

为新征程凝聚侨界力量

文 万立骏（中国侨联党组书记、主席）

习近平总书记在庆祝中国共产党成立100周年大会上的重要讲话高屋建瓴、思想深邃、内涵丰富，强调“以史为鉴、开创未来，必须加强中华儿女大团结”，在侨界引发热烈反响。追求共同目标需要汇聚共同力量，承担共同使命需要进行共同奋斗。我们要认真学习领会习近平总书记“七一”重要讲话精神，坚定理想信念，凝聚奋斗意志，为加强中华儿女大团结作出新的更大贡献。

团结动员广大侨胞做中华民族伟大复兴的奋斗者。习近平总书记指出：“一百年来，中国共产党团结带领中国人民进行的一切奋斗、一切牺牲、一切创造，归结起来就是一个主题：实现中华民族伟大复兴。”中国共产党团结带领中国人民，创造了新民主主义革命的伟大成就，创造了社会主义革命和建设的伟大成就，创造了改革开放和社会主义现代化建设的伟大成就，创造了新时代中国特色社会主义的伟大成就。在这一波澜壮阔的历史进程中，广大归侨侨眷和海外侨胞胸怀赤子之心，为中国革命、建设、改革作出了不可磨灭的贡献。我们要多用大家听得懂、听得进的话语，向广大归侨侨眷和海外侨胞深入宣传习近平总书记“七一”重要讲话精神，引导大家深刻认识到只有社会主义才能

救中国，只有社会主义才能发展中国，努力为中华民族伟大复兴作出积极贡献。

团结动员广大侨胞做爱国精神的传承者。精神是一个民族赖以长久生存的灵魂，唯有精神上达到一定的高度，这个民族才能在历史的洪流中屹立不倒、奋勇向前。一百年来，中国共产党弘扬伟大建党精神，在长期奋斗中构建起中国共产党人的精神谱系，锤炼出鲜明的政治品格。回望历史，广大侨胞传承爱国精神，情系桑梓、矢志报国、接续奋斗，与全体中国人民一起，共同书写了中华民族几千年历史上最恢宏的史诗。要加强侨界思想政治引领工作，以“追梦中华”主题宣传活动为载体，在侨界把党史学习教育不断引向深入，推动侨界群众认识到中国共产党是真正为中国人民谋幸福的党，了解中国共产党为什么能、马克思主义为什么行、中国特色社会主义为什么好。团结动员广大侨界群众发扬爱国精神，赓续精神血脉，不断为党和国家事业作出新的更大贡献。

团结动员广大侨胞做中华优秀传统文化的传播者。中华民族是世界上伟大的民族，有着5000多年源远流长的文明历史，为人类文明进步作出了不可磨灭的贡献。历史上，许多华侨华人以勤劳、勇敢、智慧、诚信的优秀

品格，赢得众多国家人民对中国人和中华文明的尊重，播下了友好的种子。要以“亲情中华”等主题活动为载体，团结动员广大侨胞参与推动中国与世界各国多层次、宽领域的人文交流合作，向世界阐释推介更多具有中国特色、体现中国精神、蕴藏中国智慧的优秀文化，促进中国与世界各国民心相通。发挥广大侨胞精通语言、熟悉多种文化的独特优势，采用贴近不同区域、不同国家、不同群体受众的精准传播方式，广泛宣介中国主张、中国智慧、中国方案，不断扩大知华友华的国际舆论朋友圈。

团结动员广大侨胞做构建人类命运共同体的践行者。新冠肺炎疫情防控期间，海外侨胞通过捐款捐物、志愿服务等方式积极支援祖国的疫情防控工作，也积极参与住在国的疫情防控工作，分享中国抗疫经验，全人类团结合作、共克时艰的精神在侨胞身上得到充分体现。习近平总书记强调：“推动构建人类命运共同体，推动共建‘一带一路’高质量发展，以中国的新发展为世界提供新机遇。”当前，世界各国相互联系、相互依存、相互影响更加密切，这为广大侨胞发展提供了难得机遇和广阔舞台。要以“创业中华”等主题活动为载体，团结动员广大侨胞充分发挥自身优势，为中国和世界各国在各领域交流合作牵线搭桥，积极参与共建“一带一路”。引导海外侨胞在自身事业不断发展壮大的同时，积极回馈社会，支持慈善事业，为构建人类命运共同体作出侨界贡献。

团结动员广大侨胞做祖国统一的促进者。祖国必须统一，也必然统一。这是两岸关系

发展历程的历史定论，也是新时代中华民族伟大复兴的必然要求。习近平总书记指出：“要坚持一个中国原则和‘九二共识’，推进祖国和平统一进程。”包括两岸同胞在内的所有中华儿女，要和衷共济、团结向前，坚决粉碎任何“台独”图谋，共创民族复兴美好未来。长期以来，广大侨胞在维护一个中国原则、反对分裂，推动两岸关系和平发展，促进两岸交流交往等方面做了大量工作，发挥了积极作用。要团结动员广大侨胞发挥社会影响，加强与各界交流，广泛宣传“和平统一、一国两制”基本方针，进一步增添有助于实现祖国完全统一的正能量。

团结动员广大侨胞做中华儿女大团结的推动者。习近平总书记在“七一”重要讲话中向广大侨胞致以诚挚问候，强调“形成海内外全体中华儿女心往一处想、劲往一处使的生动局面，汇聚起实现民族复兴的磅礴力量”，充分体现了党中央对侨胞和侨联工作的重视关心、殷切期待。中国历史源远流长，中华文明历久弥新，中华儿女荣辱与共。要团结动员广大侨胞心往一处想、劲往一处使，把各方面智慧和力量凝聚起来，引导海外侨社之间加强交流、增进理解、深化合作，相互支持、相互帮助、相互欣赏。更好团结服务侨胞，共同推动建设和谐侨社，促进华人社会和谐发展，展现中华民族良好形象。新时代新征程，侨联组织要立足两个大局，胸怀“国之大事”，牢牢把握凝聚侨心侨力同圆共享中国梦的主题，进一步找准聚焦点、着力点，发挥优势，推动海内外中华儿女万众一心，为实现中华民族伟大复兴团结奋斗。🇨🇳



广东侨联工作

联 谊 联 络 品 牌

情
系

南
粵

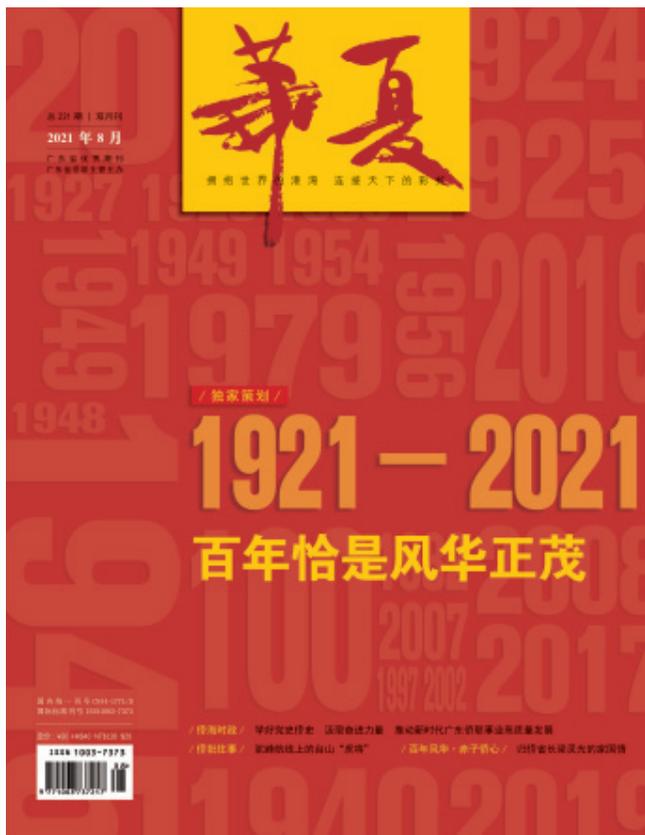
拓展内外朋友圈，画好最大同心圆，以侨为桥，以情聚道，共促中外人文交流，增进中外友好合作。





/ 拥抱世界的港湾

HUA XIA 连接天下的彩虹 /



在长期的革命斗争和社会主义建设事业中，自己与中华民族同呼吸，共命运，为人民的翻身解放和社会主义祖国的繁荣富强尽了一份绵薄之力，做了一些有益的工作。

——梁灵光

侨歌晓唱

QIAOGE XIAOCHANG

001 为新征程凝聚侨界力量 / 万立骏

独家策划

DUJIA CEHUA

百年恰是风华正茂

- 008 珠江潮涌赤子情 / 王厚基
- 013 将过往研成墨 / 张秀彩
- 017 城市“眼睛”的守护者 / 顾晓蕊
- 020 红色税站的华侨烈士 / 申平
- 024 这片神奇的热土 / 胡笑兰
- 028 美国归侨鸿安婆 / 袁建华
- 032 父亲的种地史 / 蒋玉良
- 036 一个海外华人的家国情怀 / 王惠莲
- 039 乡邻们的小康梦 / 袁巍然
- 044 嘉庚和集美 / 祝宝玉
- 046 万里归来铸羽魂 / 陈建族
- 048 张大治的备忘录 / 岳占东
- 052 归侨作曲家谷建芬：五线谱上谱写民族音
爱国情 / 沈黎明
- 056 清澈的土壤 / 吴文胜
- 060 我们一起奔小康 / 李荣华
- 064 爱，从硅谷飞往中国 / 唐治信

侨海时政

QIAOHAI SHIZHENG

068 学好党史侨史 汲取奋进力量 推动新时代广东侨联事业高质量发展 / 黎静

- 074 广东侨联纪事 / 林辅毫
081 广东省侨联：学党史 守初心 / 林辅毫

百年风华·赤子侨心

BAINIAN FENGHUA·CHIZI QIAOXIN

- 085 归侨省长梁灵光的家国情 / 子言
091 蚁民归来 / 祥子

时代风流

SHIDAI FENGLIU

- 097 游子谋生记 / 赵阳欢
102 刘琼发：从梅县走出来的高材生 / 何尚

侨批往事

QIAOPI WANGSHI

- 109 驼峰航线上的台山“虎将” / 李柏达



人文中国

RENWEN ZHONGGUO

- 113 《大鱼》：从亲情弥合到新移民关切 / 易淑琼

中国与世界

ZHONGGUO YU SHIJIE

- 120 寻找中国移民在智利塔拉帕卡的足迹 / 许可祝

《华夏》编委会

编委会名誉主任：黎 静
编委会主任：邵 瑾 曹堪宏
编委会副主任：杨春华

总 编 辑：刘迪生
副 总 编 辑：钟敏仪
总编辑助理：赵阳欢

美术编辑：

社 址：广州市天河区体育东路 140-148 号
广东侨联大厦 6 楼
邮 编：510620
电 话：020-38879808
邮 箱：gdqlhx@163.com

国内统一刊号 CN44-1771/D

国际标准刊号 ISSN1003-7373

广告经营许可证：440000100021

版式设计：东莞市潇湘文化传播有限公司

印刷装帧：东莞市比比印刷有限公司

定 价：¥30 HK\$40 NT\$128 \$20



《华夏》杂志
微信公众号



省侨联微信公众号

百年恰是

风华正茂

100年前，上海石库门和嘉兴南湖红船里的会议，为中国点燃了照亮黑夜的火种。从此，这星星之火，便在中华大地上燎原，燃尽了腐朽，驱走了黑暗，带来了光明和希望。

百年的浴血奋战，百年的砥砺前行，百年的艰苦奋斗，终于成就了今天的灿烂辉煌。在中国共产党的领导下，我们实现了第一个百年奋斗目标，在中华大地上全面建成小康社会，正在意气风发向着全面建成社会主义现代化强国的第二个百年奋斗目标迈进。

2021年“华夏杯”征文以回首这波澜壮阔的百年历程为主题，展现海内外中华儿女与这百年变迁的故事，讴歌九万里河山壮丽。

策划 / 《华夏》编辑部

珠江潮涌赤子情

文 王厚基

面前坐着的这位老人，精神矍铄，脸上的皱纹纵横交织，如一道道生命的河流，激荡着岁月沧桑的波浪。老人不但健硕而且健谈，从异国抗日抗英的烽烟岁月，到回归故土参加祖国建设的人生历练，听来令人肃然起敬。窗外徐徐吹来珠三角的风，弥漫着阵阵香蕉甘蔗的清甜，老人用一口地道的粤语述说着他不一般的经历，是那么淡然。他眼里闪烁着炯炯的光芒，如烟往事历历在目，仿佛从历史深处从容地向我走来。

老人的名字叫邝常。

斗争岁月

邝常 1929 年农历九月出生在马来亚吡叻州（今马来西亚霹靂州），他是在父母从广东番禺漂洋过海六年后降生到这片土地的。12 岁那年，辍学的他就和姐姐一起参加了抗日儿童团，积极响应陈嘉庚在南洋举办支援祖国抗日的筹赈会号召，上街卖花筹款支援祖国抗日。马来亚陷入日军铁蹄蹂躏后，尚在童年的他又在马共的领导下参与抗日救亡。

1944 年，不到 15 岁的邝常已是掌管四条自然村儿童团工作的团干，他的家也成了红色交通站。为传递情报，邝常经常受地下组织派遣单独深入虎穴打探敌情，参加抗日

武装惩奸除恶的秘密行动，任务完成得神不知鬼不觉，在对日伪斗智斗勇的斗争中得到一次又一次磨炼。那时，鬼子常常突然闯进村里搜捕杀人，对吡叻州抗日据点进行反复的疯狂扫荡。为了党组织和家人的安全，不久，在组织指示下，姐弟俩无奈离开父母。姐姐玉莲成为部队的一名女战士，与日寇展开山地游击战；邝常则负责分管几个埠的抗日儿童团，动员乡亲们捐钱粮捐衣服和药物，送往前方支援部队抗日。后来，邝常当上地委的交通员，终日冒着风雨酷暑踏遍崇山峻岭传递情报。1945 年 8 月，世界反法西斯战争胜利结束，日军在马来亚宣布投降。在欢庆胜利的大会上，邝常代表儿童团上台讲话，愤怒地控诉日本鬼子对当地儿童妇女犯下的滔天罪行，欢天喜地和群众一起庆祝胜利。

然而，当姐弟俩兴高采烈地回家探望久别的父母时，母亲却因长期与孩子骨肉分离忧伤过度，终日缠绵于榻。姐弟双双含泪跪在母亲病榻前，母子重逢，一家团聚，抱头痛哭。一个月后，尚在中年的母亲因病情恶化，撒手人寰。

1946 年 7 月 1 日，邝常如愿加入了马来亚共产党。这一年，他刚满 17 岁。

抗战胜利几个月后，马来大地风云突变，



英殖民当局卷土重来，他们培植势力，疯狂镇压共产党和其他进步人士。马共的党、政、工、团、妇组织遭到空前大洗劫，大批进步人士被捕入狱，邝常和几位同志按照党的指示旋即转入橡胶园，开展隐蔽的地下斗争。在胶园，他们表面上是起早摸黑的割胶工，暗中却为民族解放保卫团筹集物资，利用山林的掩护为部队采购粮食、药品、草席、衣服等物资。在儿童团时筹物抗日，如今筹物抗英，长期的地下斗争生活磨炼了邝常的胆色、毅力，使他遇事更沉稳淡定。在这段胶园生活的日子里，他认识了一位名叫张亚凤的女工，两人情意相投，日渐建立起真挚的感情。不久，经组织批准，他们喜结良缘，婚礼虽然极其简朴，没有喜庆鞭炮，没有婚宴，没有玫瑰和婚纱，但他们有真挚的爱，有同志们衷心的祝福和共同信仰的支持。

情系故乡

有了家庭作掩护，邝常为部队输送物资的隐蔽工作做得更有声有色，常受到上级的表彰。四年后，他已是三个孩子的父亲。然而，就在邝常23岁那年，厄运无端降临。橡胶园附近地区流行白喉病，邝常的三个孩子不幸染疾，数日内相继病逝。在胶园那间小木屋里，夫妻俩抱头痛哭，悲痛欲绝。真是福无双至祸不单行，夫妻悲哀的泪水还未擦干，邝常竟被叛徒出卖，银铛入狱！

那是1952年7月1日，早晨五点，叛徒黄志带着几十名英国军警，开着三辆装甲车包围了胶园，工人们被赶到胶园的一块空地上，叛徒躲在车内暗中指认邝常和几位马共党员。被捕后，邝常被关押在玲珑警局，遭到严刑拷打，伤势十分严重，而坚贞的他始终没有向敌

人透露党组织的秘密。在狱中，最让邝常感到痛苦和忧心的不是身体的疼痛，而是妻子亚凤。亚凤嫁给他后就没过上几天好日子。孩子夭折，丈夫入狱，接连重大的打击，这对一个才20出头的女子来说是何其悲痛，人生的大苦大悲莫过于此！她那柔弱的身躯能承受得起这凄惨命运的打击吗？他深深感到自己对不起她。那些日子里，邝常忍受的心灵痛苦比身上的伤痛更甚！而亚凤常来探监，设法送来一些食物和跌打药，更使他心里感到阵阵怜爱和酸楚。草药慢慢治愈他身上的伤口，却抚不平他心灵的伤痛和愧疚……

一个月后，邝常从玲珑警局被转押至全马最大的集中营——怡保集中营。在那里，邝常被选为营长，营里有秘密组织理事会管理全营的思想政治和生活。那时中华人民共和国刚刚成立，百废待兴。朝鲜战争的战火烧到了鸭绿江边，国家安全受到威胁，中国人民奋起支援。身处险境的邝常仍心系祖国情牵故乡，时常发动组织营里的同志捐赠亲友送来的钱物。同志们被感动，纷纷伸出援手，一批批钱物秘密地交由遣返出境的同志带回祖国故乡，用一颗颗赤诚的心支持祖国抗美援朝。

投身祖国

1952年11月11日，邝常与怡保集中营的“政治犯”们一起被马来亚英殖民当局押送到巴生港。

巴生港，这个连接远东至欧洲贸易航线的马来亚最大港口，连日来在马六甲海峡冬季阴冷的雨雾笼罩下显得额外阴沉。一声长长的汽笛划破港口的宁静，一艘满载着600名特殊身份的中国侨民的海轮离港启航。他

们将被英殖民当局以各种莫须有的罪名遣返中国。

轮船慢慢驶离码头，难友们纷纷走上甲板，情不自禁地唱起《告别马来亚》：“今夜别离你，奔向艰苦搏斗的中原，我们深深的怀念，美丽的马来亚，我们的第二故乡，你胶园广阔，锡山众多，你是赤道上的温泉，大自然的娇儿，我们如今已失去，在这半岛高飞的自由……”10年前侨胞们唱着这首歌英勇奔赴祖国抗日，而10年后唱这首歌，却是被英殖民统治者逼迫离开第二故乡！悲壮而婉转的歌声和着细雨在海上飘荡，和浪涛一起拍打着海岸，也拍打着他们难舍的心。邝常和亚凤夹杂在一群难友中，这对患难夫妻眺望着茫茫的远方，心绪如涛。他俩知道，过了海峡，就到了中国的南海，就快回到广州的珠江了，他们祖祖辈辈就是喝着这珠江水长大的。如愿回归祖国，他俩有一种重获新生般的亢奋，而祖国既熟悉又陌生，等待他们的又将会是什么呢？

安家农场

在海上渡过7天8夜，1952年11月18日下午，轮船终于到抵广州黄埔港。其时已经入冬，大家穿上政府送来的棉衣，吃着热茶、蛋糕，第一次感受到祖国的温暖。在广州天字码头，侨胞们受到彩旗鲜花、锣鼓鞭炮、舞狮舞龙的夹道欢迎。广州百子路第四招待所早早就为他们准备好了床铺棉被等生活用品，让他们体验到家的温暖。

几天后，管理科一名女科长找邝常谈话，问他回国后有什么想法。邝常说，最好在广州附近能找到一份工作或到有橡胶割的地方去。科长建议邝常去读书：“小邝，广州刚

解放，大批工人下放农村，海南的橡胶才刚种下，你还年轻，有点文化，如果你愿意，我们送你到福建去读书？”邝常听后兴奋地说：“好啊！”转而一想这事还得回去跟妻子商量，就对科长说过两天再答复。

邝常踌躇着，陷入两难。读书当然好，但妻子已怀孕，又没文化，不能和他一起上大学，如果自己去读书，她只能到农村去种地。她为自己受了这么多苦，这一次不能再让她吃苦了！邝常没将读书的事告诉妻子，两天后直接回绝了读书的机会。科长很诧异：“国家保送你去读书，毕业后还包分配工作，这么好的机会你为啥放弃啊？”邝常说：“我考虑过了，我还是到农场去吧！”语气很坚定。

就这样，几天后，邝常背上行李，和妻子一起到了广东陆丰农场，几个月后调去东莞万顷沙集体华侨农场支援春耕，不久，农场又合并改名为珠江华侨农场。从此，邝常就在珠江华侨农场扎了根。

走出迷茫

在东莞万顷沙集体农场，邝常负责养鸭，几个人天天赶着2000多只鸭子在河里游，追着鸭子满田基跑，脚上常常踩出血泡，他从没这么辛苦过。到珠江华侨农场后，他被调去基建队当组长，基建队的主要任务是负责修建农场的草房泥房，但农忙时也有打理蔗田的任务，台风来临前抢收甘蔗的任务更重，要限时包砍、捆和运输，每人每天1200斤的任务，夫妻俩就是2400斤。邝常索性吃住在蔗田，用几根甘蔗架起铁锅做饭，渴了就喝田里的水，困了就躺在蔗地上睡。

20世纪60年代初，邝常当上基建队副队长，那时正值国家经济困难时期，“共产风、



浮夸风”毫不例外地刮到了农场，邝常目睹“人有多大胆，地有多高产”的怪现象，目睹眼前缺衣少食的拮据生活，他想不通，为什么自己所爱戴的祖国会是这样？难道这就是人们追求的生活？就是社会主义吗？那些日子里，人们怪话连篇，他也曾迷惘动摇，甚至想到香港去谋生。但他又想，自己走了，亚风怎么办？孩子怎么办？这个家还是家吗？他反复问自己，这一走不等于当了逃兵？这与当年那个出卖自己的叛徒又有什么区别？这么多年来自己的信仰和追求都化为烟云？困难也许只是暂时的，一定可以熬过去的！几个平时能交心的老友也常聚在一起，支持邝常这种看法，相互勉励。于是他们千方百计搞些副业改善生活，用观念和信仰支撑着自己。

1966年1月“文化大革命”前夕，邝常被省委组织部安排上京学习。按照当时中央的安排，对邝常这样出身海外在南洋参加过对敌斗争的共产党人另有任用。

在北京，邝常学习党的建设、武装斗争、统一战线及泰语，后又转往南京军事学院，学习各种军用卡车和摩托车驾驶，训练各种枪支及六零炮、火箭炮等的射击。近两年的训练学习结束后，邝常本应被派往国外开展工作，再度投身隐蔽战线，然而计划赶不上变化。“文化大革命”正开展得如火如荼，同时世界革命形势发生变化，中央对外政策有所调整。1967年冬，邝常回到原单位，任基建队队长。

1969年7月1日，邝常在党旗下庄严宣誓，光荣加入中国共产党。23年前的同一天，他也是这样举起手宣誓加入马共。这一年，他刚满40岁，是他投身祖国建设的第17个年头。

为民申冤

邝常从12岁参加儿童团，17岁加入马共，就在马共的领导下义无反顾地为马来亚的民族解放而战，从当初的马共到中共，为人民服务的宗旨没有变，邝常的信仰追求也丝毫没有变，他多么想在风华正茂的壮年为人民多做点实事，让生命发光，报效祖国。

“文化大革命”结束后，邝常出任农场落实政策办公室副主任，他决心要在这个岗位上为“文化大革命”中含冤的群众办点实事。他首先主持召回一批在风暴中被错划成分清理回原籍的职工，将他们迁回农场，千方百计为他们安顿工作，安排住房，补发十几年的工资。龙穴岛的一名教师因“文化大革命”派系斗争，被诬蔑强奸妇女判刑7年，邝常向法院上书为其喊冤，终使这名教师得以昭雪，补发了工资，恢复了公职。农工队有一名职工被错判为特务而获刑，邝常实事求是为他求证，最终得以平反，恢复名誉。无论在落实政策办公室，还是在后来的纪委副书记任上，邝常都切切实实地以共产党人实事求是光明磊落的态度为农场的干部职工办事。

潇洒一回

1985年，在改革开放的号角声中，人们仿佛在一夜之间觉醒，纷纷开展多种经营，开公司办企业。珠江华侨农场除经营传统的农作物外，调动人力物力利用所有资源发展多元经济。邝常调任建筑水电安装工程公司总经理，兼糖厂综密度工程副总指挥。

对于搞经济，邝常并不算是行家里手，虽然在马来亚时他在橡胶园干过，回到祖国后在农场搞基建，将农场基建搞得有声有色，

改革开放前大大小小的工程项目也要算成本，但都不是以盈利为目的。那时农场是计划经济，职工的一切工资福利都由上级划拨。如今经济市场化，公司自负盈亏，得自己养活自己，公司300多号人的吃喝拉撒，全靠自己找米下锅。在市场竞争中，公司与当年那个小小基建队不可同日而语，必须不断拓展业务承接工程才能生存。那段日子，公司承接过周边地区的不少项目，干得有模有样，然而，邝常不明白，为什么自己资质过硬，但有些工程项目最后还是被资质比他们差的公司拿走？有人告诉他对手暗中给了回扣，他对建筑行业这种腐败风气深恶痛绝，跑去场部向书记反映情况，他斩钉截铁地对书记说：“我决不搞这一套，我凭我的实力实干，靠过硬的工程质量，我就不信我会饿死！”

于是他和农场局主管领导取得联系，局里让他兼任局属华建三分公司经理，主管公司已有的业务。这个公司在业内口碑资质好，却由于公司内部经营不善，亏损已近百万元。这可是一块硬骨头！啃不啃？邝常回去和班子一起研究，为了迈开更大的步伐向市场进军，有更过硬的实力承接更多工程，他决定杀出一条血路，将华建三分公司全盘业务承接下来。

接下来的两三年间，邝常他们干得红红火火，他主持的华建三分公司在广州陆续兴建了仲恺农校宿舍，十二甫西宿舍及海鲜酒家，长堤大马路某海鲜酒楼和农林下路81号大院、部队及战士歌舞团的两栋18层大楼，均被省建委评为优质工程。邝常与公司一班人马再商议，利用原有的一个旧仓库搞房地产开发，建商品房出售，闯出一条新路。以前是承接工程，现在是开发土地，邝常带领

全公司人马摸着石头过河。在当年的广州，进入房地产开发市场，他们公司是最早的企业之一。这一仗打得相当漂亮，公司彻底翻了身，还清了所有债务，还盈利200多万元。

1989年10月，邝常退任离休，从公司总经理位置下来时，他在职工大会上自我调侃：想不到我临老学吹打，年过半百还跑到市场上玩一把，好在没辜负党的期望，总算是潇洒走一回，做了一回改革开放市场经济大潮的弄潮儿！

……

邝常深知，自从回到祖国怀抱后，生命之根就注定深扎在脚下这片热土了，祖国大地的眷顾，故乡甘霖沛雨的滋润，让他的生命之树勃发新枝，生命之火重放异彩。他为回归祖国感到自豪，将党和人民的深情铭记于心。离休后，邝常多次带着妻子儿女回到他的第二故乡“大马”，回到霹雳州端洛埠，他热情洋溢地向亲友们传颂华夏大地翻天覆地的变化，述说结下不解之缘的珠江华侨农场，讲述自己幸福的一家和美满的晚年生活。

2015年9月抗日战争胜利七十周年之际，广州新马侨友会庄重地给邝常颁发了一枚金质徽章，上书：纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯胜利70周年——民族英雄——1945—2015。

是的，邝常是配得上英雄称号的，他一生追求信仰，一生革命奋斗，一生爱国奉献，用生命的喜怒哀乐写就一部爱国篇章，字里行间蘸满一个赤子的悠悠情怀，闪烁着党的忠诚战士一身正气的光辉，他把一生的热血豪情挥洒在异国土地上，播撒在祖国故乡的云山珠水间，无怨无悔。🇨🇳



将过往研成墨

文 张秀彩（马来西亚）

我老家与大多数乡民的屋子一样，坐南朝北，望同一轮日月，念同一个故乡。没有雕栏玉砌，琉璃碧瓦，只有门前栽下的一丛观音竹常年碧绿。这里土地肥沃，风调雨顺，竹子欣欣向荣地逐年繁衍，绵延不绝地环绕着当年祖父母在灌木丛里披荆斩棘，扎枝划地的畛域。与许多南来的先人一样，他们是筚路蓝缕的拓荒者，在兵马倥偬的时代，漂洋过海，求的不过是一线生机。

曾祖父南来前是大户人家的子弟，看过的戏曲听过的歌不少，可怎么也没想到手中的二胡会从壮志满怀的《月夜》拉到九转回肠的《病中吟》，荒腔走调之余，还把生命的乐章奏到千里之外的南蛮胡地。抖落在五线谱外的音符再也重组不了中华乐曲，有的只是一曲又一曲不求甚解的班顿，吟哦着马来甘榜的热带风韵。土生乱世，兵荒马乱的时代，死亡就像节气的轮替。

半个世纪，或更早以前，我们一家就认识阿末了——一个地道的土著信差。无论自行车前的铁篮子里装载的包袱有多沉，他依旧可以潇洒自如地穿梭在蕉风椰雨中，把无远弗届的殷殷召唤送抵飘浮在异域沟壑里的片片浮萍。浮萍虽有根，然不着于地，随波逐流。信笺中的文字论斤算两，每个字句都

是无以名状的乡愁，都是羁绊错结的叮咛，所有的离别充斥着死生契阔的无奈。有多少人愿意一生飘零？聚是一瓢三千水，散是覆水难收，乡愁像无法根治的痼疾，许多离乡背井的离人泪都在南洋这赤道小国化作满腔无奈，把物资与钱银源源不绝地往海峡的那头输送，束紧腰带，只为了安抚内心不曾搁浅的回航念想。

土生土长的阿末当然不知道他每一日的出现嵌合着一群乡民的休养生息。有多少人脸上派刚毅坚强，内心却凄风苦雨涕零飘摇，日夜掂掇着手指，望穿秋水，只为了盼到他的身影，我的祖辈们如是，乡亲们亦如是。尤其是逢年过节前夕，阿末的工作量倍增，那个深棕色的包裹鼓得像头小犊，压在自行车前头，叫人不得不担忧头重脚轻的他会否栽个狗吃屎。当年，曾祖父母带着爷爷从汕头登船，尽管未知这驶向南洋的船舰会将他们带向如何的未来，然而在当时的大环境下，去与留皆是没有对错的选择题，人命如草芥蝼蚁，虽是活着，但泪已流干。

记忆里，曾祖父每次握着穿越千山万水的一笺信函，总是耷拉着面容，踟蹰着揭与不揭。抵万金的家书乘风破浪，翻山越岭地重走一遍祖辈们南来的路途，辗转交到手上

时，信函已然形容枯槁，委顿不堪。它的水迹斑斑，它的乌黑淤涂，叫信里娟秀的小楷，未语泪先流。从右至左直书着家乡的饥谨荐臻、鹑衣百结……往往一口气读完，曾祖父将它紧紧揣在胸口，闻不着故乡的丝丝炊烟，倒是擦着砭人肌骨的忧伤，怅然若失地望着门前那片青葱蓊郁的绿意，不敢眨眼，生怕泪珠溜出眼帘，滑落下来。所有含蓄委婉隐晦拗口的句子万变不离其宗，唉……囊中羞涩的岂止是故家园的至亲？然而，孝顺的父亲与爷爷不曾拒绝任何要求，信一到手，便转身开始新一轮忙碌的筹措工作了。

村中有数位宗亲常年轮流奔走于两国之间，他们都是言信行果的君子。早期的南洋，对于初来乍到的过番客而言，要在馐舌蛮语中沟通犹如鸡同鸭讲，身体语言制造的误会多次擦枪走火，游走在械斗边缘。在语言不通、知识匮乏，普遍上不信任银行制度的年代，这些君子俨然是行走的提款机。村民把积攒下来的血汗钱交托于他们，解祖国燃眉之急，也解民不聊生的乡亲之困。曾祖父也经常如此，把钞票封在信笺中，再三委托宗亲转交彼邦。这些钱用于赈灾、抗战、侍奉高堂、养妻活儿、供书教学、买地筑房，甚至搭救乡亲等。这在今日听起来匪夷所思，然而前人一诺千金的高风亮节却不是今人所能及得上的。飘风不终朝，骤雨不终夕，后来故国乡亲的生活逐渐调回正常的轨道，这类君子代劳的服务才逐渐没落，然而这里的青青少年头却已操碎了心力，华发早生了。

我家里以讨海为生，鱼虾除了变卖就是腌晒，把鱼身剖开，淘尽内脏，掬一把粗盐，涂抹均匀，摊平在竹排上。在溽热的南洋，最不缺的就是毒辣的日头。一家老少蹲在炙焰焰

的艳阳下，将鲜鱼晾晒成咸鱼。在每个炎热的午后，我们淌尽一身的汗，就为了让咸鱼最终成为故土的餐桌上的一道充满孝敬意味的“飨宴”。除了咸鱼，小虾也将会是餐桌上的另一道风味菜。沸腾的热水里放盐，倒入虾子，一把勺型的大藤筛不断翻转，就像掀动前尘往事，那由白转红的虾身不过是演绎着无法回头的既定事实，然而肃穆的撑筛者只管汗流浹背地遵循着一成不变的炒虾法，参透与否则不得而知了。虾子的身份不比鱼儿珍贵，竹排是上不去的神台。它们被平铺在广袤的水泥地上，享受极尽的日光浴，当满地大写字母C蜕变成小逗号，代表它们已去“巫”化，挣脱马来文字母，退回到方块字里去了。这些吸取了热带雨林日月精华的鱼虾没有成精，但是它们夹杂着咸咸的海风，捎去了彼岸咸咸的泪水，以及悠悠的思念。

我母亲厨艺精湛，腌制食物的手艺传承自外家枯瘠贫瘠的成长环境。回乡省亲不是一趟说走就走的即兴旅程，家中祖辈们必须事先申请，经过一轮审核后，才能确定是否放行。此外，回乡的路途免不了盘缠，而盘缠的多寡关乎家族荣耀与乡民的温饱，因此并非每一趟行程都可随心所欲。然而，邻里间的互助似是一股暖流，食物总是可以搭着人情回到故土。每当确定了归期，无论是自家抑或邻居远行，母亲都会在灶头忙碌起来。她常年收集大铁罐，里头先是装着四四方方的饼干，蘸着苦涩回甘的咖啡，开启一家日常的生活模式。吃完了饼干，这些大铁罐就会被洗净晒干，堆叠在厨房的角落。它们随时会变身，满载着猪肉，扬帆出海。

卖猪肉的老板是同姓的宗亲，只要听说是回乡去，他总免不了附送些许肥脂油膏，



让母亲把他的心意一并腌制。老姜嫩葱搭着料酒，为猪肉去腥劈膻，捞起，再置入盐水中浸泡。显然，雪白的海盐锁住了每道食物的质感，也让舌底的回味，卷起满腔南洋风味的念想。数日后取出吊起，先沥水后风干，最后一道工序是将它们整齐地装进大铁罐内。同时，母亲再操一口大镬，将切成小片的猪皮倒入，让它们在清水里泡一回温泉浴。灶底柴薪烧得噼啪作响，便是水干之时，油溢之际。这时候，转以文火慢煎。皑皑白雪般的猪皮就像媳妇终于熬成婆，被岁月榨干了年华，逼出一脸麻花疙瘩。金黄色的猪油将被灌注在大铁罐内，填充缝隙，务必做到无孔不入，滴水不漏，犹如注满异乡客内心的无奈与沧桑。然而，猪油会冷却，思乡之情却不曾凝结。这些铁罐子异常沉重，在政治不明朗，但是宗教不过度敏感的时期，它们安然地穿江过省，为故乡的至亲们提供蛋白质的补充，也替异乡骨血的生活做出最好的佐证——君在番邦一切安好，勿自忧念。

民以食为天，解决了“食”，衫裤鞋袜等皆是准备的清单之一。母亲会搜罗出我们穿不下的衣物，缝补并清洗，然后装进皮箱子。她常说：“南洋的棉絮怕是要比彼岸的轻盈些，夏季正好穿得上。”事实上，我们一年才能买一套新衣裳，往往穿过了春，它就得在夏至前夕装箱入匣，赶赴下一场旅程。这些衣物先是恣情吸吮着异乡异域的情怀，把难以言状的心事，通过下一任主人的肌肤摩挲，慢慢去意会说不出口的绵绵怅然。从衣裤到鞋袜，无论男女老幼，务求人皆有之，就像茅茨土屋旁恣睢绽放的风铃木，把半面天空渲染成一簇簇娇嫩粉黛，站在它底下，人人分得几粒碎花簪戴。父母亲将衣物折好

后，竭尽所能地塞入行李箱里每一个缝隙，装得下一件是一件。逶迤的归途，行囊里盛满的岂止是满箱的衣物？装载不了的盛情与同胞间情深意切的关爱，犹如一抹冷香暗送着皮匣，让新主人熏染一身芬芳。

物质生活的基本条件中，衣食既已设想周到，住行自然也得一应俱全。碍于政府的限制，每次还乡，仅能携带一辆自行车，因此它自然也得上。想着大盒子内装满的铁架零件，即将化为彪悍铁骑，驰骋于黄土田垄间，即便自己在南洋的日子过得跌宕沧桑，两条腿当轮子差使，然而总比起家乡的兵燹烟灰强得多。许多人，包括我家，都是缩衣节食的被日子啃噬着傲骨。一篓粗粮熬成粥水喂养一家数十口，剩下的半截蜡烛不到星匿月藏的日子，绝不点亮。穷林莽野里，晚蝉悲歌着花已逝，人已暮，穷困的哀歌漫漶四方，即使相隔咫尺天涯，我们这里也是在粮尽财罄的困顿中蹒跚前进。幸运的是，丰富的天然资源根据汗水的多寡来给予回报。凭着大伙儿胼手胝足的韧力，财富积沙成塔，陆上行舟的颠簸困难终于可以抛碇揭缆，安居乐业下来。

故土那里，一座祖辈汇款回去筹建的双层楼房耸立在村头。随着年代久远，它已从当年数十老小的栖身之所改为寺庙了，除了供奉菩萨，还有当年奔波两地的曾祖母牌位。曾祖母虽是一介女流，但她多次往返两地，把大量的万金油、黑风油、风痧丸等成药运回去。在医药贫瘠的穷乡僻壤里，这些都是救人于水火的灵丹妙药。她频繁地施药施食，与人为善。对于失孤丧亲者，软言慰喻，教人洗净身口意业。硝烟弥漫的年代，她像一袭温暖的棉被，紧紧包裹住孤儿寡母们晃荡

的心，因此曾祖母所到之处深受爱戴。与此同时，她还将村民们寄卖的传统潮汕花篮、璞玉、红桃粿印模、田七、泡参等带回来南洋。潮汕人家遵循古礼，因此花篮是祭祖、庆生、嫁娶、添丁等居家必备的用品之一。这些以竹片盘丝编织的篮子题上吉祥话语，再妙笔添上仙桃、牡丹等图样，装载满溢的乡愁还肩负文化传承的使命。许多缠脚缩髻的老妪看到曾祖母带回来的花篮，总是泪眼婆娑话当年。

有了这些小买卖，她一方面帮助自己的家庭赚取些许费用，还能助故乡的乡亲们开拓商路，尽管都是些微不足道的蝇头小利，而且舟车劳顿，一连串扛拖掖拎抬掇搬的重活，曾祖母却甘之如饴。每一次回乡，她几乎倾家荡产；从故乡回来，又是一场劳心劳力的大迁徙。然而每次的归程，老家的乡亲都会送上数不尽的浓情蜜意，如菜干、香菇、黑橄榄、百合、柚子皮、腌萝卜干等。这些食物在我家的厨房也不过昙花一现，因为曾祖母乐善好施的个性，会慷慨相赠左邻右舍，这些镶嵌着乡土气息的食物总会让人借此掂量着家乡的山水人情，大伙儿都舍不得让那蕴藉含蓄的乡情消化殆尽，哪怕只抓住一点余温。

曾经，家的那方衣食无忧，曾祖母出身矜贵，更是十指不沾阳春水，然而后来的她推得动石磨，与丈夫碾出一碗又一碗温顺细腻的凝脂，犒劳同在异乡为异客的脾胃。往往一碗豆腐花未入口，客人思乡如麻，热泪潸然，每一口都是发不出的长叹。除了豆腐花，红桃粿、光饼等各式糕点都是家中女眷

们以汗水扎根的营生。不是每个人都赚得盆满钵满，扣除了工伤意外、水土不服，还有许多人家衣不蔽体、蝉腹龟肠地度日。他们在亚答屋的廊檐下，抽着大烟，将余生虚掷在瘴疠氤氲的南洋丛莽中，最终留下扑朔迷离的破墓倾颓，让后世去荒山野岭中慢慢寻绎踏勘。我的一些邻居终其一生都未曾回乡，不是狠心舍弃根源，而是归途太远，营营役役一辈子，凑够船票一张，却也交付上健康。

后来，长辈们随着长空流月静静地遁入时空，杏花疏影里，再也见不到阿末递来的信笺，那几位君子乡亲也退回到案上的相框里了。父亲卸下了望天打卦的打鱼日子，到商界里做华丽的转身。故乡的亲友们多次为父亲的生意搭桥铺路，数十年后的身份对调，是众人始料未及的。他多次往返广州，直到两鬓染上白霜，才恍然惊觉早已踉跄走到了暮霭茫茫的晚年。咸鱼虾米腌猪肉，都被列入胆固醇高血压的罪魁祸首，母亲年轻时力拔山河的魄力亦已殆尽。唯一能够证明历史来过的，都被藏在阁楼上了。曾经动辄满室风雨的过往，统统交给蝇飞蠕动的白蚁蠹鱼族类去啃噬。

父母年届古稀，我已亦步入不惑，那些曾经风尘仆仆、策马奔走的暮去岁月，终将逝去。不同的是，故乡的点滴会被记载下来，在红尘俗世里流转。也许千篇一律，或许寻常老套，但它们都是有血有肉，曾经穿肠蚀骨的血泪史。等到我撩拨蓬松云鬓的右手，拽到一绺银丝时，这些故事还会在含饴弄孙的晚空中低吟、回荡……



城市“眼睛”的守护者

文 顾晓蕊

行走在午夜清冷的街头，他的目光总会被迷离闪烁的灯光牵动。街道上已然行人寂寥，宽阔的柏油路上不时有车辆驶过。那一盏盏柔和明丽的路灯，像是浓稠墨色中点缀的繁星，流光溢彩，如梦如幻，为那些匆匆的夜行人，指引着回家的方向。

这条宽阔的梧桐大道是城市的主路，也是他每天上下班的必经之路。身为一名电厂运行工，工作需要经常上夜班，在这条路上，他已走过近三十年的光阴。

从他的脚步中，便可以看出是去上班还是已经下班了。如果他的脚步苍劲有力，神情略显慌张，那是要赶时间交接班。若是他的脚步慢了下来，像是放下一副千斤担子般轻快，边走边观看流离绚烂的灯光，那是在归家的路途中。

他对流淌着的温暖灯光，有着一种难以言说的依恋。在他看来，行走在漆黑孤单的夜晚，只要路边亮起一盏盏明灯，内心便是敞亮的，觉得无比的舒适和安妥。

偶尔，他还喜欢站在高处俯瞰城市，远眺着灯火阑珊处，欣悦的目光追随着万家灯火。霓虹闪耀，灯火璀璨，仿若天上的街市落到了人间。彼时，他心中会升起一股自豪感，因为电厂运行工，就是城市“眼睛”的守护者。

然而在他的记忆里，一盏摇曳昏暗的煤油灯，伴随他度过深居乡间的一个个夜晚。灯光

虽微弱如萤火，但在他年少的心里，却有着家的温暖和明媚。即便是这样的日子，也已是难得的安稳宁静。

他曾听爷爷说起过，在20世纪30~40年代，正是兵荒马乱的时候，村民们的日子过得比黄连还苦，又有日本鬼子进村烧杀抢夺，恶事做尽，苦难犹如乌云，终年弥漫在村庄的上空。

后来，中国共产党领导的八路军来了，将百姓从苦难的渊泽中救出。那一场仗打得惨烈哟！爷爷的眼神黯淡下去，稍停片刻后，又倏然清亮了起来，“八路军将鬼子围困消灭了，咱们的村庄才得以解放”，仿佛一缕春风，吹散了盘踞在人们心头的阴云，整个村庄又鲜活起来。

入夜，爷爷用枯瘦的手，“嗤——”的一声擦亮火柴，燃亮了煤油灯。他用苍老的声音诉说着过往：新中国成立以后，村民们从漏雨跑风的茅草屋，相继搬进了新瓦房，村里还办起了学校。生活虽不宽裕，但比起以前好过多了。

爷爷望着在灯下看书的他，慈爱地轻抚着他的头，又说：“咱老百姓‘吃水不忘打井人’，要永远记着党的恩情。娃仔，你赶上了好时候，好好念书，读书多了，心里才会亮堂。”

他后来考上一所电力大学，在校期间因成绩优异且表现突出，如愿加入了中国共产党。毕业后他来到平顶山电厂，成为一名运行工。近十余年来，城市悄悄地发生着巨变，每当夜

色垂临，到处灯火流离，光影闪烁间，令人迷醉在这片风景里。

自从成为运行工的那天起，他便喜欢上这份工作。他和同事们默默地坐在监控盘前，眼睛紧盯着屏幕上一行行闪动的数据，始终紧绷心弦，不敢有丝毫的疏忽大意。这是因为，他们是城市的“掌灯人”，是守护光明的人。

他熟悉生产现场的每一条管道，每一道阀门，就像熟悉设备的脉络与骨骼。在他眼中，每一个设备都是有生命，有温度的。这就像是人身上的器官，它们相互联系，相互配合，维系着设备的均衡运转，才能将光亮和温暖源源不断地输送往千家万户。

若是遇上新分来的员工，向他询问某个设备，他的脑海中会立刻闪现出一幅完整的系统图，并快速指出它的位置。甚而，凭借多年的运行经验，他还练就了敏锐的“火眼金耳”，仅凭设备运行声音的异常，就能快速判断出问题所在。

有一回设备巡查时，路过一台给水泵，他听出运转声音有异，即刻认定转速控制系统出现故障。他及时通知人员停泵处理，经检查证实他的判断，避免了一次设备事故。

从普通的运行工到运行值长，再到发电运行部的副主任、主任。他从一次次坚定的转身中，完成自我的成长蜕变。他成了大家眼中的“行家能手”，为此，公司还成立了以他的名字命名的“张方创新创效工作室”。

他对队友们说，咱们是一个相携共进的集体，一个互助友爱的大家庭。在这个团队中，每个人都很重要，一个人就像一支队伍，能够独当一面，既要精通专业技术，还要善于攻关创新。

无数个加班的夜晚，他带领队员们翻资料，查图纸，经过数百上千次的实验，反复地论证分析。仅用几年时间，他们就取得三十余项设备改

造、科技创新、节能减排等方面的技术革新成果。

他们还创造了一个奇迹——完成公司两台机组控制系统改造调试。这是国家第三代核电控制系统首次在火电机组运用，填补了国内该领域空白，成功打破国外技术垄断。他们成了第一批勇于涉险滩，敢闯敢拼的前行者，谱写了火电企业践行核电强国梦的新佳话。

那一间小小的工作室，承载着梦想与信念。他们怀着一颗匠心，将对完美的追求，倾注到每一个工作的环节。在寂寂的光阴里，他们用时光的笔，勾勒如水的年华，把每一个平淡的日子都过得充实而丰富。

他两次被评为国家电投集团优秀共产党员，乘火车去北京领奖。在归来的列车上，他轻抚着火红的证书，耳边回荡的是爷爷的话。他庆幸自己当初的选择，成了年少时最想成为的那个人，做一个在寒冷黑暗中传递光明的人。

这么多年以来，那一抹鲜艳的党旗红，始终烈烈飘荡在他的心中。他深深懂得，百年党史，就是一部艰苦奋斗的创业史，一部波澜壮阔的奋斗史。但到底要怎样做，方能凝聚星火之力，承续使命与荣光，他一次次陷入沉思。

身为发电运行部主任的他，经常与部门党员一同重温党史，讲述信仰的故事，激励和带动更多党员守住初心，扎根一线，让“张方创新创效工作室”成为大家的“智库”。在他的引领带动下，发电运行部先后获得国务院、国资委、党委授予的“中央企业先进基层党组织”称号以及中华全国总工会授予的“模范职工之家”。

作为发电运行工，每天跟设备打交道，因而，他们的性情中有了钢铁的因子，走起路来脚下带风，做起事来果断迅敏。把小事做好，做到极致，是他们最朴素的心声。那些细微的小事里，蕴藏的是他们那一份厚重而博大的情怀。



或许你会觉得奇怪，为什么我对电厂运行工会如此熟悉和了解。其实，我就是张方的爱人，也曾干过三个月的运行工。可是，那一段黑白颠倒的日子，令我神色憔悴，苦不堪言，最终选择离开岗位，调换了新的工作。

我为自己的怯懦与逃离，感到羞愧难言。这也让我明白，一个内心脆弱的人，一个胸怀不够豁达的人，是干不了运行工的。要想当好一名运行工，需要坚定的信心、持久的恒心，还有寂寞中的坚守，以及甘于奉献的无私情怀。

我与他曾是同学，又是同事，尽管我后来由于无法适应倒夜班，去了新的工作岗位。然而，作为一名运行工的妻子，我也有过委屈与抱怨，但最终还是选择了宽容与理解。

记得那年初夏的一天，孩子即将降临人间，我却独自在医院待产，忍受着剧烈的阵痛。那时已是运行值长的他，却还坚守在岗位上。在电厂里，值长是生产运行调度的“指挥官”，是一个不可或缺的角色。

他值完前夜班，在完成交接班后，急匆匆赶到医院时，已是深夜一点多钟。就在那个时候，女儿刚刚出生不久，脆亮的啼哭声划破了夜的寂静。

他怀抱着粉团似的女儿，俯身看着躺在病床上孱瘦虚弱的我，似乎想说些什么，但千言万语被堵在胸口，竟连一句话也说不出来。他惊喜又愧疚地深望着我，冲我憨厚地笑了又笑。

那一刻，我故意生气地侧过身去，并不理会他，任由酸楚的泪水悄然滑落。

此后，在女儿成长的十余年间，由于他终日忙于工作，没有太多的时间陪伴孩子。有一回，女儿读高三的那年，老师打来电话通知开家长会，赶上我发烧生病，便让他抽空去趟学校。

可令人啼笑皆非的是，那天他去到学校后，

才想起不知女儿在哪个班。他转了一大圈，回到家后，跟我说没见到老师。我又是生气又觉好笑，他能清晰地记得现场复杂的设备系统，对数据参数倒背如流，却从来记不住女儿的班级。

这就是一名运行工的琐碎日常，在生产一线待的时间久了，那些冷硬的设备是否运转正常，成了他最关切的事。有时面对我幽幽的埋怨，他还会幽默地自嘲一句：“这样的男人最令人放心，不是在家里，就是在厂里。”

经年累月的“两点一线”，监盘、巡检、办票、消缺，一个个枯燥单调的日子，这是运行工的生活常态。他们没有周末和节假日，很少外出旅游，只能将星辰大海装进心里，静默地埋头做事。

然而，能把一份简单的工作做到不平凡，并非易事。将重复的小事用心做好，这需要恒劲和韧劲，既要能耐得住寂寞，还需经过岁月的打磨，慢慢积累，用心沉淀。

而我们的感情，也正是在时光的磨砺中不断地升温，我渐渐理解了他。以匠人之心，守护一方光明，这一份执念，源于他内心无限的热爱。

前不久，单位组织拍摄一个微视频。在视频的最后，有运行工的镜头。他们紧盯电脑屏幕，认真地监盘值班，只留给观众一行坚毅的背影。屏幕下面滚动着一行字幕：快快乐乐上班去，深藏功与名。

如此简单朴实的一句话，顷刻间令我两眼湿潮，百感交集。我的眼前闪现出，一幅电力运行工群像图，那一张张熟悉的面孔，是多么地温和而亲切。

他们每个人都了不起，是城市背后寂然无名的奉献者。正因为有了他们的坚守与付出，才让我们每个身处其中的人，触摸到一座城市的温度，并由此更加热爱这座城市。🇨🇳

红色税站的华侨烈士

文 申平

东江，是广东境内的一条著名水系。它奔腾不息，百折千回，汇入大海。就在这东江两岸，在抗日战争和解放战争时期，传颂着多少英雄的故事，记载着多少动人的诗篇。

那时候，为了保家卫国，为了人民解放，中国共产党领导的武装力量曾在这一带建立东江革命根据地。为解决部队给养问题，在敌人的眼皮底下，一个个红色税站应运而生。许许多多的革命战士一手拿枪，一手征税，抛头颅，洒热血，为部队筹集粮草。

红色税站根本就没有什么办公地点和条件。白天，他们在路口、码头或圩镇征税；晚上，则隐蔽在古庙祠堂甚至山林里休息。那时收税简直就是在刀尖上打滚，在虎口里拔牙。敌人几乎每天都要包围和袭击税站，税站的同志随时都有牺牲的可能。许许多多优秀的东江儿女就是为了部队的税收，献出了年轻宝贵的生命。

在这些人中间，就有许多华侨烈士。

陈前：红色税站第一人

陈前，原名陈健生，他的父亲是广东新会人，母亲是美国人，所以他还有一个别号叫作“番鬼陈”。1933年，这位刚满21岁的美国青年归侨来到东莞县东坑和贵小学任教。他接触到地下党的负责人张如一，开始探求真理，投身革命。1937年9月，陈前光荣地加入中国共

产党，随后加入东宝惠边人民抗日游击队第一大队，很快被选拔为大队长王作尧的警卫员。

1940年，王作尧成立了短枪队，任命陈前为短枪队队长兼梅林坳税站站长。陈前立即带领全体战友直奔梅林坳。就这样，东江地区第一个红色税站诞生了。他们在路边插上小旗，旗上面写着：“自愿捐助抗日经费。”旗子旁边放着一块红布，用石头压住四个布角，捐款就放在那上面。陈前带着战友们站在路边，对过往客商认真宣传抗日救国的道理，表明人民子弟兵会积极保护客商安全。因为客商真的得到了短枪队的沿途保护，使他们免遭土匪抢劫，加上陈前和战友们的宣传深入人心，又采取薄收乐捐的政策，所以客商们都各尽其力，积极捐助，红布上的钱每天都堆得满满的。

陈前这人平时烟瘾很大，但是他却经常没钱买烟。他宁肯去找些干树叶搓碎代烟，也从不动用一分税款。他每天都会让战友把所收税款认真清点，登记造册，然后交给小鬼邱特转送回大队部。困扰游击队的给养问题，很快得到了解决。

梅林坳一带出现共产党税站的消息，很快引起日伪军的注意。他们多次派出便衣侦查，然后动辄对梅林税站进行突然袭击。陈前和战友们每天都在极端艰险的环境下工作和战斗。每遇敌人来袭，陈前总是突围在前，退却在后，



掩护战友和过往客商安全转移。敌人一走，他们又在路边插上护路小旗，照样开始“营业”。

为了使短枪队和税站立于不败之地，陈前对每一个战士的要求都十分严格，经常教育全队牢固树立常备不懈和“为革命随时准备牺牲”的思想。他还经常逐个检查战士的手枪是否挑最好的子弹上膛，反复强调：“我们的手枪要一见敌人就打得响，一打响就能消灭敌人，就能救自己的同志！”有一次，邱特到税站取钱，刚好大家围坐准备吃饭，邱特见没有什么情况，便把压得肚皮发痒的驳壳枪取来放在地上。陈前平日与邱特关系最好，看到邱特把枪放在人圈中间，十分严肃地说：“的仔（花名），无论什么时候，都要枪不离身。而且绝不允许把枪口对着自己人。下次你再这样，我就不会放过你了！”邱特面红耳赤，立即改正，全队战士也都深受教育，此后再也没有类似问题发生。

梅林坳渐渐稳定。1941年春夏之间，王作尧又派陈前去开辟公明圩税站。当地匪首吴东权很快被惊动了，他立即派手下一个土匪头目带着十几个人到公明圩探听虚实，准备伺机铲掉税站。这些家伙认为这里是他们的天下，大摇大摆地从街上走过，去一间茶楼“饮茶”，吆五喝六的，十分嚣张。

陈前发现了这帮家伙，但是当时他的身边只有林冲、苏光等3人。陈前他们尾随这些人来到茶楼，在门口犹豫了一下。对方有十几人，他们只有4人，显然敌众我寡。但陈前这人一向艺高胆大，他早已练就了一身过硬的本领，枪法如神，指哪打哪，加上他勇敢机敏，经常以少胜多。他很想一举歼灭这股土匪，给敌人一个严厉的警告。于是，他对大家摆了一下手，就率先走进了茶楼。一楼没有，他们来到二楼，土匪果然就在这里。他们装作找座位的样子，4

个人突然包围了正在饮茶聊天的匪徒们。

“不许动！”陈前等人“唰”地拔出手枪，同时对准土匪们的脑袋和心窝。土匪们正在悠然自得，被这突如其来的阵势一下子惊得目瞪口呆，缩作一团，纷纷举起了双手。眼看一场奇袭就要成功了，突然，楼下却又出现了10多个土匪。他们听见楼上有动静，提着枪一窝蜂似的冲上来。陈前大喝一声：“打！”手起枪响，“砰砰”两声，前面的两个家伙应声倒地。一时间，茶楼里就像炸开了锅，茶倒桌翻，茶客乱作一团。陈前机警地掩护战友边打边撤，准备从二楼窗户跃下。刚才举手投降的土匪这时也醒过神来，纷纷拔枪从后面拦截，与楼下冲上来的土匪形成了两面夹攻之势。

陈前一见形势危急，早置个人安危于度外。他高声向战友喊道：“你们快跳窗！”然后又朝敌人喊：“老子就是陈前，有种你们来吧！”他的两把驳壳枪喷吐火舌，瞬间又打倒好几个敌人。匪徒们立刻把枪口同时指向陈前，一阵枪声响起，陈前壮烈牺牲。战友林冲、苏光等人安然脱险。陈前用自己的生命，实践了他生前的豪迈誓言：“为革命随时准备牺牲。”他的精神鼓舞着他的战友和后人勇往直前。

陈生：你的名字叫爱国

当年，在惠宝人民抗日游击总队惠阳大队所属的税站里有位税收员，大家都叫他陈生。其实这不一定是他的名字，叫人为某生，是当地群众对只知道姓氏，不知道具体名字的普遍叫法。

据有限资料记载，陈生是一位越南归侨。见过陈生的人都说，这是一个热情洋溢的青年，他个头高高的，眼睛亮亮的，是个非常帅气英俊的小伙子。只要他出现在哪里，哪里就有歌声和笑声。

每天天不亮，陈生就起床了。他悄悄走出屋

门，开始清扫院子，然后又去帮厨。等其他同志起床了，他才返回房间整理床铺，洗漱。早饭以后，他就精神昂扬地和同志们一起出发收税了。

当时的税收工作是一项既麻烦又危险的工作。这里离敌占区很近，离国民党的防区也很近。日本鬼子把共产党的税站视为眼中钉、肉中刺，必欲除之而后快，他们经常派兵袭扰，或者派便衣队暗算。国民党表面上和共产党联合抗日，但是背地里也想清除异己。所以税站的同志每天去圩镇收税，随时都会有生命危险。

但是陈生一点不怕，每天都镇定自若地出现在圩镇乡村，不厌其烦地宣传，一分一毛地收税。他脸上总是带着微笑，耐心细致地对待每一个纳税人。当地百姓商贩都愿意跟陈生打交道，喜欢听他说话、聊天，他是那么阳光，身上仿佛具有磁性，吸引着人们向他聚拢。

四年如一日，陈生以积极负责的态度圆满完成了上级交给的各项任务。他的工作受到领导肯定和表扬，他也成为同志们的学习榜样。

1943年7月31日，这一天，是个不幸的日子，当地百姓有许多人记住了这一天。因为这一天，陈生，那个人人喜欢的陈生遭遇了不测，在执行任务时被日伪军的便衣打了黑枪。

傍晚，陈生他们结束了一天的工作，准备收工。他忽然想起还要跟一家商户谈话，就让身边的同志带着税款先回，他一个人沿着街道向前走去。

突然，有几个人拦在路上，并像魔鬼一样向他发出狞笑。陈生一惊，马上把手伸向腰间，但是已经来不及了。那些人连续向他开枪射击，随着沉闷的枪声，陈生感觉自己的腹部疼痛不已，低头一看，鲜血已经流了下来。

陈生没有慌乱，也没有倒下，他坚持拔出手枪，向那些人开枪还击。那些家伙一见，立

刻就像兔子一样逃离。陈生数了数，他们共有7个人。

这时候，陈生腹部的两处枪伤血流如注。他用手捂住伤口，眼睛望向周围。他看见，正有不少群众向他跑来，还有那个先走的同志，也提着枪冲了回来。陈生坚持自己走到一棵树下，然后把枪和账本交给了那个同志，说：“我可能不行了，但是我们的工作不能停，你明天还要来继续收税。”

群众纷纷围了上来，他们喊着陈生，并找来纱布为他包扎伤口。这时的陈生已经面色苍白，说话的力气越来越小了，但是他依然对大家说道：“亲爱的同胞们，我的伤太重了，可能救治不了啦。但是你们谁也不用为我难过，因为我是为祖国牺牲的，是为人民牺牲的。我的死是光荣的！希望大家都能行动起来，积极支持帮助抗日游击队，帮助他们打倒日本鬼子，为我报仇！这样，我在九泉之下也就安心了。同胞们，不要难过，再见吧！”

陈生说话的声音越来越小，他最后想跟大家挥手告别，但是手臂已经抬不起来了。周围群众无不感动，痛哭失声。这时有人已经找来了担架，大家七手八脚把陈生放在担架上，抬起来就往税站驻地跑，那里有他们的医生。但是刚到驻地，陈生就停止了呼吸。

时光穿梭，光阴荏苒，转眼间许多年过去了。但是直到现在，人们也还是没有弄清陈生的真实姓名，但只要提到陈生，许多上了年纪的人都还记得他。最重要的是祖国记住了他，人民记住了他。在我们共和国的土地上，像陈生这样的华侨英雄，何止他一人。

叶全：在烈火中永生

1941年10月，惠阳洋塘老屋村的青年叶



全投奔族亲叶基，参加了抗日游击队领导的“长杆队”。

别看叶全年轻，但是他的阅历却很丰富。他曾经下南洋谋生，回国后又去国民党的军队里干过一年。无论在国外还是在国内，他都看不到生活的希望。最后，他在已经参加革命队伍的妹妹叶玉榴的引导下，决定跟着共产党抗日救亡。

打这天开始，这支由中共惠阳县委领导的抗日武装队伍就多出了一个充满活力的身影。叶全亲眼看见战友们伏击日伪，肃清土匪，反击顽军，海上缉私，保护一方百姓的行为，深感游击队与国民党地方军队比起来，简直是天壤之别。而且游击队里官兵一致，情如手足。叶全很快和战友们打成一片，精神面貌为之一变。不久，叶全被提拔为司务长。一年后，他光荣地加入了中国共产党。

1944年3月，叶全调任东江纵队第七支队队税收总站，任分站长。他带领十多个队员先后进入沙鱼涌、良井、永湖、横沥、白花、水口一带地区交通咽喉，在敌人的眼皮下征税，出色地完成了任务，受到支队领导的表扬。

1945年4月间，叶全根据税务总站站长张德的部署，率队员10多人直插敌占区水口万年村，建立东江河税站，控制广州、石龙、博罗、惠州往返横沥、河源、老隆水运交通要道。此地来往商旅多，货物多，每天的税收上千元，为解决部队给养问题做出了贡献。

1945年8月，日本宣布无条件投降。9月，税务处主任张德考虑到在新的革命形势下，东纵队伍发展很快，部队需要更多的给养，便指示叶全率领队员4人在惠州到淡水之间这条重要的水陆交通线，开辟牛郎径税站。

这天上午，叶全带领4名税收人员沿着淡水河巡查。这时，载有国民党驻军团长的一艘

船从水路经过，船上有人认识叶全，立即开枪射击。叶全沉着应变，从腰间抽出两支快掣驳壳枪迅速还击，掩护战友撤退。突然，敌人一颗罪恶的子弹射中了叶全腹部。他命令战友快走，自己则顽强地爬进淡水河边的芦苇丛隐蔽，继续还击。这时，驻牛郎径敌军闻讯出动一个连的兵力包围了淡水河两岸。敌连长亲自带人搜索，他们不断狂喊乱叫：“叶全，我们看见你了，赶快出来投降吧！”“只要你肯投降，不但给你治伤，荣华富贵还包你享受！”

伤口在不断流血，子弹也快打光了，叶全知道为革命英勇献身的时刻到了。他紧紧地握住驳壳枪，静静地伏在芦苇丛里一声不响。此时此刻，他想起了叶基，想起了张德，想起了一个又一个战友，也想到了家乡洋塘老屋村。他深深地遗憾，作为一名共产党员，一个税站站站长，自己对革命做的贡献还是太少了，幸亏战友已经安全撤退，革命自有后来人，胜利迟早都会到来。想到这里，他的脸上不由露出了微笑，好像所有的疼痛都得到了缓解。

近了，近了，敌人越来越近了，已经可以看到敌尖兵和敌连长的脸了。叶全借助芦苇丛的掩护，用尽全身力气举起驳壳枪，连续击发。伴随着清脆的枪声，敌尖兵和敌连长先后嚎叫着倒下，接着，又有一个敌人中枪倒下。

敌军乱作一团，他们恼羞成怒，但是却再也不敢靠近芦苇丛一步。这时候敌团长在船上破口大骂，骂岸上的敌军统统都是废物，并下令纵火焚烧芦苇丛。他狂喊着：“给我烧，烧死他！”正是冬季，淡水河两岸芦苇焦干，一旦火起，风借火势，火助风威，芦苇丛很快就变成了一片火海。烈火之中，有人还听见叶全在呼喊口号，也有人看见，叶全化作一只凤凰，腾空而去。人民的好儿子叶全，他在烈火中永生。时年，叶全32岁。🔴

这片神奇的热土

文 胡笑兰

深圳光明华侨农场创建于1958年，原名广东省国营光明农场，20世纪70年代初更名为广东省光明华侨畜牧场，20世纪80年代初由广东省下放深圳市管理。1978年至1979年，28万名越南归侨因“排华”事件被迫回到中国，被分别安置在全国43个国营农场，其中就有4000多人安置在光明华侨农场。他们成为国营农场的职工，是周边原著村民眼里的种着庄稼的“工人”。他们种果树、香茅、甘蔗，养奶牛，渐渐扎根于这块土地。他们挥洒汗水，耕耘出来一片“绿洲”，在这片热土上用深情镌刻下一个个故事。

李奕辉在越南是一位小学教师，爱人是某医院的医护人员。他的父亲李元文年轻时从广西防城港渡过北部湾到了越南芒街讨生活。多年来，父亲靠着木工手艺在越南艰难讨生活，走街做木工，辛苦维生。为了下一代有出息，父亲紧咬牙关供李奕辉读书。劳碌了一辈子的老木匠没有熬到出头日便撒手人寰。幸运的是，李奕辉没有辜负父亲的期望，凭着智慧与勤劳的双手过上了好日子，拥有幸福美满的家庭，育有三个孩子。一切美好才刚刚开始，却很快就被打破了。

随着“排华”事件越演越烈，当地华侨陆续撤退逃命。李奕辉带着家人加入了逃亡

队伍中。李奕辉心痛地看着眼前这个辛苦打拼而来的温馨之家，亲手搭建的小屋和精心置办的家具都不能带走。一股辛酸的热泪盈满眼眶，他和妻子匆忙收拾好细软，依依不舍走出家门。而前途的未知更让他感到不安。他和妻子将三个幼儿抱在怀里，从芒街一路赶去北仑河畔，那里有祖国派遣来专门接他们回国的船只。中国共产党和祖国没有忘记他们，在危难之际及时救援。北仑河畔，草绿色军车列起庞大的车阵，看不到尽头，看不到的尽头还有潮涌聚集而来的越南侨民。

云南、广东，还是广西？李奕辉带着家人上了一辆去往广东的军车。经过一个多月的辗转，他们到达了位于广东深圳的光明华侨农场。当他们一家和一同前来的归侨们站在农场的大地之上，站在祖国给他们搭建起的新房子面前时，他们满是激动与喜悦，漂泊不安的心一下子落地了。

稻田、玉米地、甘蔗林把广阔的土地切割成一块块，还有一些未被开垦的山地间杂其中，编织出五颜六色，犹如画师打翻的调色板。有土地就有活路，就有希望。光明，那一刻闪烁在归侨们的心里。

一排排新建的房子，木脊穿坊之上，灰色的小瓦延伸着舒缓的坡度，雪白的墙间隔



出一个个独立的空间。串联这些房子的是深深浅浅的小巷，小巷回环往复，组成了一个不小的村落。站在巷子里，凉风习习。迈过门脸就见一个小天井，天井两旁各有小房，已经隔出厨房的样子，厨房里有灶台，过天井就是正房，大约20多平方米，房间半空搭出小阁楼。锅碗瓢盆，毛巾等一应生活用具都配发了。

李奕辉一家和其他归难侨顺利入住，生活的风风雨雨就被这些瓦片挡住。点燃烟火，屋头上升起炊烟，玻璃亮瓦，把透明的光亮照到屋里，屋檐下人影闪来闪去。一砖一瓦，团聚着一家人，这平凡的幸福，是归侨们心安之所。生活在这些瓦片之下，他们在祖国的热土上创造属于自己的生活。

李奕辉一家被安排在圳美介石头村。夫妻俩很快用自己的所学所长参加了农场工作，各自融入大时代的洪流之中。

很多归侨深切体会到文化知识匮乏的窘迫，没有一技之长，难以扎根立足。当地政府和相关部门急归侨之所需，陆续开展了各种公益项目为归侨家庭提供专业服务。其中，还有很多归侨子弟急需上学，李奕辉的专业再次派上了用场，他在光明爱华小学再次当起了教书匠。归侨子弟和他们的父母大多讲越南话，和当地人交流存在障碍，需要学习普通话和粤语。“复试班”——一个特殊的名词，相信经历过那个年代的人都不陌生。所谓复试班，便是不同年龄、不同年级的归侨聚在一起学习，主要学习语言。如此带有时代特色的学习风气，延续了好几年，李奕辉教完一个年级再教其他年级，几个冬去春来让很多归侨掌握了当地语言，适应当地生活。

1980年，李奕辉的小儿子李世华出生。那时候农场的日子红红火火，李奕辉家里的条件也逐步宽裕起来，让他们这些归侨侨眷更有归属感。

1993年，李奕辉的大儿子李林生从湖北机械管理学院毕业，回到了光明，进了当时万人称羡的晨光奶品厂工作。

彼时，农场已经引进先进的机器设备，从瑞典、美国、日本等乳业发达国家引进先进乳品检测设备，建立全面的质量监控体系，实现从原料奶的生产、运输、储存到加工包装等全流程的安全密封无菌工艺。李林生身着进口料子的工作制服，全棉天蓝，帅气而阳光。每天进入厂门先消毒，然后走过紫外线过道，再站在风机前吹一吹，还要过消毒池走一遍，才能进入车间。李华生的工作三班倒，开着机器，关注奶的质量，每一个批次检测安全合格了，符合国家IS认证标准才能投入生产，其间还要不定时抽检。

“新鲜才健康，好奶认晨光。”高要求成就了高品质，也带来了杠杠的口碑。晨光优品鲜奶从1979年开始供应香港市场，成为深圳唯一供港的乳品企业。“供港”成为晨光高品质的代名词。随着时代的发展，深圳市光明华侨畜牧场已成为广东省鲜活产品出口的重要基地、全国初具规模的现代化外向型综合性畜牧场，也是深圳市一颗光彩夺目的明珠。这每一份荣誉，都有如李林生这样的归侨的功劳。

生性活泼的小儿子李世华则常常跟在妈妈身后，到田里去看妈妈和归侨叔叔阿姨们开荒种地。无数次挥动锄头，一块块荒地才渐渐有了良田的模样，归侨种上稻子、甘蔗、玉米和香草。汗水摔成了八瓣，但他们的心

里还是乐滋滋的，因为祖国给了他们安心的天地，让他们坚信，一分耕耘一分收获。

早出暮归，年复一年。向晚的夕阳投给天地一片迷离的橘红，也投向晚归人匆匆的脚步，添了几分暖色。放学的孩子蹦蹦跳跳着回家，弄堂里各家女人一边做着饭，一边聊着天，炊烟慢慢爬上了屋头，各家的饭菜香缠绕在一起，一派幸福祥和。

李奕辉从学校下班回来了，妻子赶紧张罗开饭，一家人架起小桌子，就在弄堂里吃得津津有味。饭后，孩子们汇报学习情况，之后就是李奕辉的备课时间。第二天清晨四点多，孩子们还在香甜的睡梦中，李奕辉悄悄起床，借着晨光去捞鱼，给孩子们改善伙食。等孩子们起床时，李奕辉早已出门，留下木桶里几尾鱼。偶有几个周末，小儿子会黏着李奕辉去捕鱼。河宕之间的闸口，水流有些急，哗哗有声。李奕辉打开手电扫过去，看见各种鱼在那里挤成一堆，昂着头呼吸，密密麻麻的鱼头在灯光下，像是点点金子。爷俩喜上眉梢，那捞鱼的竹箕一探一捧，满载而归。

竹箕是妻子手工编织的，归侨人家几乎每一户都有这样的竹制品。隔壁的阮阿伯手艺最是上乘，编得轻快精巧。他将一根竹子砍、锯、切、剖、拉，娴熟的技法在翠绿的竹韵上穿梭成美妙的弦响。他用篾刀取出薄如蝉翼的一篾、二篾和三篾，一层一层，程序清楚，成竹在胸。很快，在他的巧手一番动作之后，圆的或椭圆的笊箕、撮箕、筛子、箩儿，甚至箩筐、背篓、笆笼就一一成型了。这些带着竹香的篾质农具，芬芳了农场的生活。

时间如白驹过隙，转眼间，在这片土地

上成长的归侨子女陆陆续续长大离巢，步入社会。2000年，小儿子李世华从深圳第一职业技术学校毕业后，进入地王大厦当电梯机修技术员。那时的李世华随身挎着手提电话，一个月工资六千多。同年，李世华响应祖国号召参加入伍。两年的军旅生活锻炼了身体，也锻炼了意志。转业分配时，他原本可以分到市里，或者回原单位地王大厦，可他选择了生养他的那片土地。安置大会上，领导说党员同志作表率，提倡哪里来哪里去，愿意的举手。刚满一年党龄的李世华举手了，因为身为党员的责任感，还有对生他养他的农场的情感，他举得很干脆很坚决。

2002年6月，经深圳市政府批准，将“深圳市光明华侨农场（集团）公司”更名为“深圳市光明集团有限公司”，为区属国有企业。尽管名称多次变化，但生活在这里的归侨侨眷，仍然习惯性地称为“光明农场”。

李世华回来得正是时候。随着时代的发展，农场越来越需要有知识和技术的人才。农场制定了很多激励机制，提供各种深造机会培育人才。青春踮起脚尖眺望着远方，农场的年轻人热血沸腾了。因为李世华的归侨子女身份，他被调配至侨务工作岗位。农场的归侨侨眷众多，侨务工作琐碎又繁杂。李世华一边向有经验的前辈学习，一边在工作中摸索。渐渐地，他的工作打开了局面。

工作中的李世华还坚持学习。那辆编号301的公交车，便是农场归侨子女通向知识海洋的桥梁，是归侨侨眷心中期盼。

2002年的光明农场，只有一条公路通往市里。从农场到市里的公共交通也只是一台编号301的公交车。正是这一辆铁皮两接头



年轻的归侨侨眷，他们有知识，将目光投得更远。一个人富了不算富，靠一个人的力量太小，发挥基金的作用，整合归侨资源，才是发展路径。

车，没有空调，一路摇摇晃晃，连接起农场与外面的广阔天地。301载着像李世华一样的农场青年人的求学梦想，从光明出发到凤凰，从松白路到深南大道，一直到上海宾馆，再转次车，才到达深圳成人大学。下课后，他们辗转赶上301的末班车，又一路摇摇晃晃地回家。这样的日子，李世华坚持了几个春秋，终于拿到了本科毕业证书。

李世华选择继续深造，考上了英国格林威治大学的研究生。农场给他报销了八万元学费。留学归来，李世华再次选择回到农场，回到原来的岗位。从科员到科长，到光明侨联副秘书长，李世华与农场一同成长。

随着发展战略转移，农场里的八大牛场只存新陂头一处，科学城落地光明，土地整备，集体改制下岗再就业，家园迁移……农场里的归侨侨眷再次面临重大改变。没有忘记他们的政府和光明华侨集团对他们做了妥善安排，在过渡时期，将他们安置在明安花园、光明新村等等，保障他们的生活不受影响，同时还有提供了许多再就业创业扶持政策。光明人富裕起来了，手里的钱该怎么用，是躺在存款折上吃老本养老吗？尽管这样也不愁吃喝，依旧能过得很好。

2018年，参加完改制的李世华也陷入了深深的思考。光明四万多股民有这样的愿景，希望把握历史机遇，给光明区的集体经济找到一条切实可行的发展道路。年轻的归侨侨

眷，他们有知识，将目光投得更远。一个人富了不算富，靠一个人的力量太小，发挥基金的作用，整合归侨资源，才是发展路径。李世华多年的侨务工作经历，他的务实，他的信用人品，还有在工作磨炼而成的优秀的管理能力和经营能力，让他获得了众多归侨侨眷的支持。2018年，在大家的支持下，他创办的“归侨科技投资有限公司”成立了，公司引进各种人才，科技公司总部在深圳大冲，在潮州有养鸽场，在广西做房地产，多元化经营。

像李世华这样的创新创业，国家有相应的扶持政策，但李世华没有申请。他希望靠自己的力量，靠归侨侨眷的力量，先把事情做好，立一个标杆，回报祖国。

如今已是含饴弄孙年龄的李奕辉，走下他热爱的三尺讲堂，享受怡然的退休生活。他也曾回去过越南，看望仍留守在那里的亲戚，看看曾经的老宅，感慨万千。站在红河边上，曾经拖家带口逃亡的一幕幕如走马灯般浮现在脑海中，他热泪盈眶，深刻地感觉到，祖国的强大，比什么都重要。家庭聚会时，他常常跟孩子们讲述那段苦难的岁月，“祖国的每一次变化，都让我们的生活变得越来越好，每一次新政策的出台都会让我们的生活有质的飞跃。”忆苦思甜，他希望孩子们将这份恩情一代代传下去，感恩脚下的土地，感恩祖国。🇨🇳

美国归侨鸿安婆

文 袁建华

一

1937年10月的一天晚上，延安。廖承志来到毛主席居住的窑洞，接受了毛主席代表党中央传达的重要任务——在香港设立八路军办事处。

1938年10月，日军大举进攻广东。

1938年10月13日，中共中央指示要在东江日占区开拓游击区。

1938年11月的一天，叶挺风尘仆仆来到香港皇后大道18号八路军驻港办事处。廖承志见叶挺终于来了，喜出望外，俩人紧紧拥抱在一起，那一刻回想起当年在德国期间的交往，在患难中结下了兄弟般的情谊，彼此都很感慨！

叶挺说：“廖主任，我无事不登三宝殿。这不，广州刚沦陷不久，我要回到东江老家拉队伍开展抗日游击战争，况且指挥打仗是我的专长，希望你能帮助我实现这个意愿。”

廖承志很高兴地说：“叶将军，谁不知道你是一位具有杰出军事才能的将军。前不久广东省委接到中共中央关于在敌占区组织抗日武装，开展抗日游击战争，建立抗日根据地的指示，正在抓落实，忙于组织抗日武装队伍。接到你要回广东抗日的消息，我们广东省委的同志都很高兴！”

廖承志很快将叶挺的情况向时任中共东南特委书记杨康华做了汇报。杨康华请示省委后，将配合叶挺开展工作的任务交给东南特委组织部长吴有恒具体办理。吴有恒通过地下党组织了解到，深圳墟南庆街20号鸿安酒家的老板娘何华益是共产党信任的一位热心支持抗战的美国归侨，决定将“东路守备区总指挥部”设在鸿安酒家，于是便去拜访这位美国归侨。

二

鸿安酒家是一幢南洋风格的砖结构小楼，灰白外墙，棕红色木窗，外界惯称“鸿安楼”。小楼坐西朝东，主楼三层，还有一座两层的附楼，占地面积200多平方米，正门外面是骑楼。老板娘何华益是美国归侨，为人乐善好施，街坊们都亲切地叫她“鸿安婆”。抗战以来，鸿安婆热心支持抗日，常常通过义捐、义卖、侨汇、认购国债等方式为祖国抗战捐款捐物筹措军费。

这天，吴有恒来到鸿安酒家，对鸿安婆说：“何大姐，叶挺将军要在东江组织抗日武装，他的指挥部要找地方安置，我们商量过，觉得你这里各方面的条件都合适，想把他的指挥部设在你这里，你同意吗？”



鸿安婆听说是抗日名将叶挺要来，很高兴地说：“什么麻烦不麻烦的，我高兴还来不及呢！只要是有利于抗日打日本仔的事我都支持，更何况是大名鼎鼎的叶将军要来。这样吧，我把酒家停业了，把鸿安楼的一楼和二楼都腾出来，供叶将军的指挥部使用。”

吴有恒见何大姐如此热心给予帮助，很是感动，再三向她表示谢意。

接下来，为了保证叶挺将军的安全，廖承志委派曾生到香港九龙大同罐头厂找到工人护厂队队长蔡国梁。彼此是老熟人了，曾生开口就说：“国梁同志，这回廖承志同志让我来跟你说，有重要任务交给你。”

“曾大哥，有什么重要任务你尽管吩咐，我随时准备着。”

“好啊！不过你这回承担了那个任务，也就意味着从此要离开香港回到内地，开始戎马生涯，在战场上出生入死，你可不要后悔哦。”

“你看我这个人会后悔吗？哎呀曾大哥你快告诉我什么任务吧！”

“看你急的。你听好哦，大名鼎鼎的叶挺将军很快就要将东路守备区总指挥部设在深圳墟鸿安酒家，由他来统筹指挥东江一带的抗日游击武装。你在厂里的工人护厂队中精选 17 名忠诚可靠军事素质高的队员组成警卫排，马上入驻鸿安楼，负责叶挺将军的安保工作。怎么样，有信心吗？”

“太好了！太好了！我保证完成任务。”蔡国梁高兴得跳起来，他素来仰慕叶挺将军。

曾生又详细介绍了鸿安酒家“鸿安婆”何华益大姐的情况，接着加重语气说：“难得的是何大姐热心支持抗战，党组织信得过她，接下来你要与她搞好合作，有事多商量，共同做好叶挺将军的安保工作。”

“放心吧曾大哥，美国归侨‘鸿安婆’的名声我在香港早有所闻，我一定会和何大姐密切配合，百分百确保叶将军的安全。”

“这就好！不过我还得给你泼点冷水，叶挺将军的安保任务很艰巨，稍有不慎出点纰漏后果会很严重，你知道为什么吗？”曾生很认真地说。

“曾大哥请讲。”蔡国梁马上严肃起来。

“你应该知道，国民党蒋介石也很欣赏叶挺将军这样的将才，一直没有停止过想尽办法对他拉拢利诱，也没有停止过对他的监控。一旦蒋介石认为他倾向共产党而确实不能为己所用时，国民党的中统、军统都会对他下毒手，这是随时都可能发生的事情。此外，还要注意日军动态，一旦让日本仔嗅到叶将军的风声，一定会派出潜伏特务做出对叶将军不利的阴谋活动。”

“曾大哥，你说的这些我会牢牢记在心里，请组织上放心，我以我的生命作保证，认真谨慎地做好总指挥部的安全防范和保密工作，绝对保证叶将军万无一失。”

蔡国梁很快带领警卫排入驻鸿安楼。

这天一大早，“鸿安婆”何大姐已经在鸿安楼门口等候，远远看见身穿便装的战士们列队而来，她迫不及待地张开双手迎上前去，年轻的小伙子们也欢叫着跑过来与何大姐拥抱在一起，那情形就像母亲与孩子久别重逢，令人动容。

警卫排的战士都配备手枪且穿着便衣执行任务。无论叶将军是外出还是留在指挥部办公，每天二十四小时都处于“外松内紧”的高度戒备状态。何华益知道这些出生在香港的年轻战士因为工作压力大，精神紧张常常睡不好觉容易上火，她便隔两三天就煲一

次本地人爱喝的老火靛汤给战士们喝。战士们喝着何大姐煲的汤，感觉像在家里一样享受着妈妈的爱。这天，蔡国梁喝着汤高兴地说：“何大姐，你不但是战士们的‘妈妈’，以你的身份和社会地位，你还是明察秋毫保卫叶将军的暗哨。”

“这是我应该做的事。”何华益说。

三

叶挺的指挥部入驻鸿安楼那天并不引人注目。他将政治部安排在楼下，司令部设在二楼，刚安顿好就去拜访何华益大姐。叶挺紧紧握住何大姐的手说：“何大姐你好！感谢你给我的支持和帮助，这回麻烦你。”

何华益笑着说：“叶将军，这回麻烦我是我运气好啊！能够得到这个机会支援祖国抗战是我鸿安婆的光荣，我得感谢你才是呢。”

“抗战以来我的心情常常不能平静，”叶挺感慨地说，“世界各地广大华侨华人发扬爱国的光荣传统，在抗日救亡旗帜下，不分地域、党派、帮派，达成了空前的团结，以各种形式支援祖国抗战，成为祖国抗战的重要力量，我们永远不能忘记这个历史事实啊。”

何华益语气坚定地接上话：“这是应该的，祖国有难，海外的华侨华人决不会隔岸观火，一定会全力以赴支援祖国抗战。”

据不完全统计，整个抗战期间，一共有1500位华侨和港澳爱国青年回国到东江地区参加人民抗日武装，先后有33位华侨和240位港澳青年牺牲在抗日战场上。他们伟大的爱国主义精神在中国近代史上镌刻下辉煌的印记。

叶将军入驻鸿安楼后，没多久就有一批华侨青年在地方党组织的安排下也辗转来到鸿安楼，接受东江游击队指挥部的任务之后，

稍事整顿便奔赴东江地区参与组织人民抗日武装的工作。

这天来了6位来自南洋的男青年，他们计划在鸿安楼停留一天，第二天就到东江地区去。

晚饭后，何华益上三楼去看望他们，还没到门口就听到里面传出来低声的吟唱：你海波绿 海云长 / 你是我们第二的故乡 / 我们民族的血汗 / 洒遍了这几百个荒凉的岛上 / 再会吧 南洋 / 你椰子肥 豆蔻香 / 你受着自然的丰富的供养 / 但在帝国主义的剥削下 / 千百万被压迫者都闹着饥荒 / 再会吧 南洋 / 你不见尸横着长白山 / 血流着黑龙江 / 这是中华民族的存亡 / 再会吧 南洋 / 再会吧 南洋 / 我们要去争取一线光明的希望……

听到这熟悉的歌声，何华益顿时热泪盈眶。这首由田汉作词聂耳作曲的《告别南洋》饱含海外赤子的爱国情怀，曾在归国参战的南洋华侨中广为传唱。她擦擦眼睛便上前敲门进去。众人见是何大姐，赶紧围过去向她问好。离她最近的是一个满脸稚气的小伙子，她问他：“今年多大啦？”

“今年二十岁了。”小伙子很认真地回答。

“父母亲舍得让你回国打日本鬼吗？”

“舍不得，我硬是跟着他们跑出来的。”说完他指了指旁边的几位好朋友。

“那你出来了有没有想家？”

“没有。”

“肯定有想家，刚才唱《告别南洋》他都哭得唱不出来了。”那几位好朋友对何大姐说。

“有没有后悔？”

“没有，我绝不会后悔的。上战场我会跟



日本鬼死拼的。”小伙子挥了挥拳头坚定地说。

何华益很感动，紧紧搂住小伙子的肩膀，眼眶又湿润了。

四

正当叶挺在深圳日夜操劳筹建抗日队伍时，蒋介石收到了余汉谋保荐叶挺担任第十二集团军副司令兼东路守备区总指挥部副指挥的报告。蒋介石对这个报告极为重视：一方面，他当然希望才高气傲的叶挺这回能老老实实听命于己，这就有把握通过叶挺将华南地区的抗日武装部队控制在自己手里；另一方面，又害怕难以捉摸的叶挺利用国共合作钻空子投共，这样一来，岂不是在华南又多了一支打着国军旗号却归属共产党的新四军？他咬牙切齿权衡再三，最后竟想出一个阴招，立即严令余汉谋撤销原任命，要叶挺立即离开东江返回苏北新四军去。迟早都要设法将新四军灭掉，那时就看叶挺的造化了。此时，廖承志也接到党中央要求叶挺重返新四军的指示，遂向叶挺传达了上级的意见。叶挺于是在12月底离开深圳。

临行那天，何华益送叶将军来到鸿安楼门口。

叶挺依依不舍地向何华益话别：“何大姐，我在这里的任务完成了，要回新四军了。这一个多月来得到你的悉心照顾，又给你添了很多麻烦，我从心里感谢你啊！我走后，希望你保重好身体，出入注意安全。你要好好地过下去，胜利后我一定会回来看你。”

何华益眼含热泪回答说：“这一个多月时间一眨眼就过去了，叶将军你是个大好人，我会永远记住你的。不用等到胜利的，总之你有空就回来看我呀。”

叶将军紧紧握住何华益的手不再言语，

所有感谢的话尽在不言中。之后，他很郑重地向何华益敬个军礼才转身离去。

叶挺离开深圳后，广东省委决定由中共东南特委组织部长吴有恒去深圳负责结束东路守备区总指挥部的善后工作。后来吴有恒亲率蔡国梁等30多人转往坪山，编入了惠宝人民抗日游击总队第一中队，成为曾生部队的主力中队。

叶挺在深圳设立的东路守备区总指挥部由于蒋介石出阴招只存在了一个多月就结束了，但是，我党领导的抗日武装建设并未因此停止。

1938年12月2日，曾生等同志以“惠青”工作团为核心，在淡水周田村正式成立了惠宝人民抗日游击总队，曾生出任总队长、周伯明任政委、郑晋任副总队长兼参谋长。到1939年初，这支队伍发展到200多人，外界惯称“曾生部队”。

1938年12月下旬，由王作尧同志带领的东莞模范壮丁队和东宝惠边人民抗日游击队约200人，组成“东宝惠边人民抗日游击大队”，大队长王作尧、政训员何与成、党总支书记黄高阳，外界惯称“王作尧部队”。

后来，这两支人民武装迅速发展壮大，合并成立了“广东人民抗日游击总队”，1943年12月改为“广东人民抗日游击队东江纵队”，成为东江敌后抗战的一支重要力量和华南人民抗日的一面旗帜！

叶挺将军离开后，鸿安楼成为中共的一个秘密联络点，美国归侨“鸿安婆”多次为抗日游击队募集经费和粮食，后来鸿安楼又改成深圳邮电局。几经风雨，鸿安楼今天重新以东江游击队指挥部旧址的面貌出现在市民眼前。🌍

父亲的种地史

文 蒋玉良

父亲在年轻时是很有雄心壮志的，这种雄心壮志表现在他极力想跳出农门，离开养活了自己的农村土地。但无论他做出了多少努力，他的雄心壮志却始终没有实现。等到我们姐弟相继出生，家里添丁添口，如何养活一大家人成了最迫切最现实的问题。俗话说，靠山吃山，靠水吃水，生长在农村，也只能在土地上想办法。这时，渐入中年的父亲不得不把破碎了的雄心壮志暂时装进了心底，而将主要心思和精力用在了如何耕种土地上来。此后，土地成了父亲最主要的牵绊，种地成了他最关心的事情，集体分下的那点土地，一直陪伴着他，直到他去世。

所以，可以说，父亲的一生，也就是一部种地史。

父亲的种地史大致可以分为四个阶段：1981年之前的大集体生产；1981年至1984年实行家庭联产承包责任制之初；1984年至2004年前后家庭联产承包责任制的深入；从2004年前后开始的各种惠农政策的普遍实施。

在第一阶段，实行的是大集体生产，土地耕种由集体规划，种什么不种什么，生产队统一安排。那时，生产队的土地构成主要是传统的缓坡地，其次是少量的河滩平地和

新开的比较难种的陡坡地。主要农作物为玉米，少量水源方便的缓坡地和平地种植水稻。我家附近有生产队面积最大的河滩地，但却只能种玉米，种不了水稻，因为虽然地旁边就有一条大河，但地面比河床高，只能望水兴叹，无法让水上到地里。

那时，因为生产队的整体耕种面积偏少，每年收的玉米和少量稻谷分到每户也没多少，吃不饱是常有的事。每年的四五月份，便是青黄不接的一段时间，全队的人不得开始饿肚子。看看水源活的水稻种植区，产量确实高于玉米的种植，又加上大米的口感比玉米好不少，吃起来格外香，痛定思痛，有一年生产队决定在那片河滩地上种水稻。当时，别的生产队有一台柴油抽水机，于是租过来从河里抽水解决水源问题。但折腾了几个月，却没有多大效益。一是这台抽水机已经老旧了，老出毛病，正急需抽水的时候抽不了水。二是别人的机器，当然得首先保障别人的使用，有时正抽着水呢，别人需要了，就得赶紧还回去。三是油费租费，再加请人管理机器，开支也不是一笔小数目。折腾了一季，除了满地的稻草，基本上血本无归。自那以后，人们彻底打消了在那片河滩地种植水稻的念头。



这一阶段，父亲主要是参加生产队种地，天天早出晚归，听从生产队的安排。

1981年，对中国农民来说，发生了一件开天辟地的大事。这一年，党中央决定制定新的农村土地政策，实行家庭联产土地承包责任制，将集体土地包产到户，分给农民个人。生产队不再统一规划安排，种什么，怎样种，由农民自主决定，自负盈亏。本着公平的原则，生产队将平地、缓坡地、陡坡地，再结合水田和旱地的情况划分成片，再根据家庭人口数，公平地予以分配。我家也如愿分到了自己应得的土地，有平地，有缓坡地，有陡坡地，当然，其中也有少量的水田。

这样划分有一个很大的问题，每家分到的土地十分分散，很不集中，这儿一小块，那儿一小块，有的地块还离家极远，耕种起来十分不方便。但农村的事情，不患不方便，就怕不公平。好的不能让少数人独占，不好的也不能由少数人承担，公平了大家就都无话可说。虽然有诸多的不便，但家家如此，所以，也没有谁觉得不妥。

土地下户才一年多，父亲就做了一个在别人看来非常荒唐的决定：换地。说他荒唐，是因为他在换地的过程中做的是亏本的买卖。在我们生产队中，水田由于能产稻谷，产量又高，价值是远远高于旱地的。但我家分得的两块水田，离家很远，有四五里地，又在别人的家门口，父亲毫不犹豫地用它们换了那户人家在我家附近的一块河滩地。后来，又几经调换，我家远处的土地几乎都被父亲换了出去，换成了离家较近的土地。在这一系列的调换中，我家着实吃亏不少，不但将土质较好的土地换成了较差的土地，而且为了让别人同意换地，父亲还不惜在面积上一

让再让，换回的土地比换出的土地面积减小了不少。1984年，父亲换出了最后一块离家较远的土地，自此，我家几乎不再有较远的土地，绝大部分的土地都集中在了自家的房屋附近。

父亲在人们的眼中，一直是个精明能干的人，但换地的行为着实让人不理解。但父亲不以为然，并不在意别人怎么看。换地以后，因为我家的土地都集中在附近，耕种起来容易了，也有了充裕的时间进行作物管理，保障了庄稼的生长。到了收成的时候，虽然我家的土地面积减少了，但粮食产量不但没有减少，反而增加了。

这时，人们才看出父亲的精明之处，很快，大家纷纷仿效，全生产队掀起了一股换地的热潮，几乎家家户户都将土地进行了调换。

不独如此。因为耕种的效率增高，花费在土地上的时间减少了，而农闲的时间增加了，父亲充分利用这些时间，搞起了家庭副业。他自学了编织竹撮箕的手艺，利用晚上、雨天和农闲的时间编织竹撮箕，逢场天拿到市场上去卖钱，以此建立起稳定的家庭经济收入渠道。父亲从小患有胃病，经常看病买药，我们姐弟三人又在上学读书，药费学费和家庭其他开支，都是不小的数字，家庭财政十分紧张。由于父亲的合理规划和安排，尽管家庭压力很大，但还是一直能够过得去。父亲甚至还用余钱买了一块机械表和一台收音机，这在当时的农村，可是绝对的奢侈品和高档享受。

土地下户初期的几年里，父亲通过换地的行为，让分散的土地得以集中，便于耕种管理，大大提高了生产效率，也全面解放了

劳动力，建立起稳定的经济创收项目，发展了家庭副业，开创了现代农村家庭生活模式，可以看作是父亲种田史的第二阶段。后来，在当时的生产队，几乎所有的家庭都仿效我家的这种模式。

此后，父亲又做了一件看起来令人几乎无法理解的事情，他要在我家的河滩地上拿出一小块做试验改种水稻。这个早在生产队大集体生产时被证明绝不可行的试验自然不被看好，人们都在看父亲的笑话，看他能折腾成什么样子。

父亲趁着春季雨水多，在试验田里屯好存水，及时利用存水耕田耙田，迅速插上秧苗。起先一切都很顺利，秧苗插上后又下了几场雨。但过了一段时间，问题暴露了出来。大约过了二十来天，下了最后一场雨后，连续一个多月都不再下雨了。河滩地属沙质土壤，本来就存不住水，几十天的干旱不仅把存水蒸发完了，还把田底晒起了裂口。秧苗正处于生长期，急需秧水，没有办法，父亲决定人工灌水。我们全家一起行动，或用背桶背，或用小桶挑，甚至用脸盆、脚盆端，从河里取水，灌溉秧田。那时候，桶呀，盆呀，都在田边放着，家里不管是谁，凡有闲下来的时间，都必须去给田里灌一阵子水；不管是谁，只要打田边经过，也必须暂时放下手中的事情，先给田里灌一阵子水后再做别的。这样的情形，一直持续到秧苗抽齐了穗，扬完了花，田里不再需要水的时候。

秋收的时候，这块试验田收获的稻谷虽然没有达到理想状态，但已让全家人满足，因为稻谷的产量略高过了玉米。收获的那天，父亲少见地露出了笑容。如果能保证水源，让秧苗正常生长，达到丰产的状态，那不是

远远高于种玉米吗？父亲的试验给全家带来了新的希望。

其实，父亲又何止是给了自己希望？第二年，便有王姓邻居心动了，欲向我家学习。他专程来到我家和父亲做了交流，交流的结果，是两家合伙买水管解决水源问题。顺河往上二百多米，河床的位置高过我们的这片地，从那里取水，可以彻底解决水源问题。这一年，两家共投资300多元，把自家的河滩地全部改造成了水田，种上了水稻。因为水源得到了保证，秧苗一直长势良好，几大片绿油油的秧苗特别惹人喜爱。最后，丰产的水稻也着实让人眼馋。此后，家家备起了水管，都把自己的河滩地全部改成了水田。

不仅改造河滩地，父亲还在附近的几个坡地做了多种尝试。起先，他将每块坡地的保坎栽上桑树，利用桑叶养蚕，后来又在地里栽过果树，让庄稼和果树套种，既收了粮食，又收了水果。

积极改造土地，充分利用土地，可以看作父亲种地史的第三个阶段。父亲极力发挥着自己的聪明才智，充分发扬着自己吃苦耐劳的精神，最大限度地开发着土地的价值，以求取土地最大的产值和收益。

从2004年起，国家为了调动农民种粮的积极性，提高粮食产量，促进农民增收，保护种粮农民的利益，实行了一系列的优惠政策，不仅给农民发放补贴，还彻底取消了各种农村税费。这时，国家给予农民的各种惠农政策福利，达到了一个历史从未有过的高度。

但这时候，父亲已不愿意将全部心思放在他耕种了几十年的土地上了。在经过各种尝试，将土地的产值提高到极限时，父亲突然发现，无论怎样努力，土地的产值终究



从最初的一穷二白，到如今的应有尽有，发生了翻天覆地的变化，建立起了新型的现代农村家庭，过上了以前不敢想，也想不到的生活。

有限，无法再得到突破，不能满足日益增长的现代农业家庭的需要。2007年，已61岁的父亲决定走出家门，去远方的城市打工挣钱。但与其他完全抛弃土地打工的人家不同，父亲打工的根本目的，是为了弥补土地的产值不足。他说：“农民的根，始终在农村，奋斗了一辈子的土地，哪能说撂就撂呢？现在，国家的政策那么好，如果完全抛弃了土地，又怎么对得起国家的政策呢？”

父亲加入打工大军的行列，成了一个农民工。他每年出门之前，都会先做完土地的耕种工作，该耕的地耕好，该播种的庄稼播种到位，平时土地的管理，都交给母亲，到了庄稼成熟的时候，总是按时赶回来，绝不延误庄稼的收成。为了庄稼打工两不误，他对土地重新做了更细致的整合。一是彻底放弃陡坡地和边坡地，纳入退耕还林，二是在作物的选择上，减少玉米、水稻等产值低的传统作物，增加油菜、豆类等产值较高的作物。这样，通过整合，耕种的面积大大减少，但土地的产值大大增加，再加上父亲打工挣的钱，家庭总收入稳步增长，不断翻越着新的高度。有了收入的保障，我家也逐步在屋子里铺起了水泥地面，在墙面贴起了漂亮的瓷砖，渐渐地，不仅电冰箱、电视机、洗衣

机等各种家电一应俱全，各种新式家具也应有尽有。父亲常常感慨地说：“这才是一个新型的现代农村家庭应该有的样子啊！”

此后，父亲一直维持着这样的状态，直到2015年，父亲已近七十岁的高龄，实在不适合在外奔波，才在我们的反复劝说下，待在家里，一边侍弄着家里的土地，一边养老。

我家这样的一个农民家庭，从最初的一穷二白，到如今的应有尽有，发生了翻天覆地的变化，建立起了新型的现代农村家庭，过上了以前不敢想，也想不到的生活。这自然离不开父亲的苦心经营，然而，如果没有好的农村政策，这一切又怎会实现呢？如果说，当初的家庭联产承包责任制的土地政策给了农民希望和动力，那后来的各种惠农政策则给了农民充分的保障。有党中央的英明领导保驾护航，有好的国家政策架桥开路，生活在新中国的农民又焉能不富！所以，在父亲的心中，也永驻着对党，对国家的感恩之心。在他的嘴里，说得最多的就是感谢党和国家的话。

2020年11月9日，父亲溘然长逝，完成了一个普通农民的种地史。遵照他的遗愿，我们将他埋葬在位置最高的一块土地的一角，在这里，可以俯瞰他生前耕种过的所有土地。🌍

一个海外华人的家国情怀

文 王惠莲（美国）

打开1984年10月的《解放军画报》，画报里有一张占了整版的彩色照片，照片拍自1984年洛杉矶奥运会中国女排决赛的现场。照片上，一群年轻的中国留学生正挥动着五星红旗，高喊着口号，为中国女排加油助威。位于照片前排的那个身背相机领喊口号的小伙子，就是本文的主人公：北奥。

北奥本姓赵，原名不叫北奥。可他为什么给自己改名叫北奥呢？要讲清楚这个问题，还得从1984年的美国洛杉矶奥运会说起。

1984年，是中国近代史和体育史上至关重要的一年。这一年，是中国在恢复国际奥委会合法席位后首次派团参加奥运会，除了353名运动员，还有一支由政府官员、各省体委主任以及记者组成的80人官方代表团。在整个奥运会比赛期间，官方代表团每天需要不少车辆将他们分别送往不同的比赛场地，但那时的洛杉矶还没有中国总领馆，从大陆来的华人很少，中国留学生也不多，且奥运会又刚好在暑假期间举行，留学生都在忙着打工挣学费，难以组织起来每日接送代表团成员。

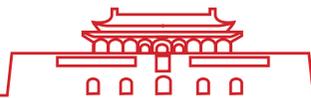
但是北奥不同，他把这件事看得很重。这是中国运动员第一次亮相世界顶级体育赛事，站到国际舞台上不仅是为国争光，也是在向世界展现中国形象，为侨居海外的赤子和留学生带来底气。于是，带着一腔热血、一颗火热中

国心的留学生北奥，便全身心地投入到接待中国官方代表团的工作当中。

当时，中国官方代表团住在北奥就读的北岭大学。北岭大学在洛杉矶的西北方向，距离奥运村有40多英里，加上洛杉矶的奥运比赛场馆又极为分散，最远的在200多公里以外，这就给每天接送代表团成员的工作造成了一定的困难，很多人都无法保证每天准时到来。北奥却从始至终坚持参与，每一天都准时出现。10多天里，他几乎每天开着他那辆花几百美元买来的二手车，顶着八九十华氏度的高温，带着记者或官员跑上百英里的路。有时赛事安排比较密集，北奥要带着代表团跑两三个场馆，忙得不可开交，但他从没有喊过一声累，叫过一声苦，他把这当成了一种难得的幸福。

北奥最为难忘最为自豪的，是洛杉矶奥运会开幕的第一天，也就是许海峰为中国夺得第一块奥运金牌的那一天。

1984年7月29日。天刚蒙蒙亮，北奥就起来了，胡乱吃了点早餐，开车载上代表团里的中国体育记者老张直奔150多公里以外的普拉多射击场。射击场地处沙漠，基本上没有人烟，射击比赛就在华氏一百多度的高温下进行。北奥和老张坐在看台上，紧张地瞪大了两眼，目不转睛地盯着许海峰，生怕错过丝毫。许海峰如雕像般站在那里，镇定自若地一枪接



一枪地打，直到打出最后一枪命中十环。最终，许海峰以566环的总成绩夺得男子手枪60发慢射的金牌，时任国际奥委会主席萨马兰奇为他戴上了他第一块奥运金牌。当《义勇军进行曲》在现场奏起，五星红旗冉冉升起，观众席上的华侨华人不约而同地自觉站起来，心情澎湃。

可是，这天大的喜讯怎么传回去祖国，普天同庆呢？如果是现在，传播的方式很多，传播技术也很先进，但那个时候，北奥他们一没传真机，二没有手机，三没有电脑，怎么办？北奥很想将这份喜悦尽快传回祖国。他赶紧跑去问裁判长，得知这个射击场没有发报装置，必须回洛杉矶才有发报装置。于是，北奥拉着老张心急火燎地往洛杉矶赶。不料，正赶上下班时间，高速公路上车满为患，他们的车子只能走走停停。等到他们好不容易赶到奥运会国际通讯中心时，早已人山人海。发报机少，全世界的记者都在排队等着发报。看着那见尾不见头的长队，老张都急傻了，轮到他们，恐怕天都要亮了。总不能眼睁睁地看着消息发不出去吧？北奥和老张急得像热锅上的蚂蚁。还有什么办法呢？北奥脑子里突然间灵光一闪，他拉起坐在地上等候的老张就往外跑。在离通讯中心几条街以外的地方，北奥敲开了一位朋友家的大门，向朋友借用电话。老张念一句，北奥在电话里重复一句，一句传一句，一句接一句地向北京发出了许海峰夺得第一块奥运金牌的报道。因为报道及时，北奥被授予“奥运二等功”的荣誉。之后，《中国体育报》的同仁敲着锣打着鼓，把一枚精致的银质奖章和一对上海牌手表送到了北奥父母的家中。这是后话。

在接下来的比赛中，北奥又几次带领其他中国留学生到比赛现场为中国体育健儿加油。喜讯接踵而来，北奥又先后见证了李宁夺得三块

体操金牌和中国女排首次夺得奥运冠军的奇迹。

1984年8月7日，中国女排夺冠的消息，在华侨华人圈里引起了热烈的反响，大家纷纷期盼中国也能举办一次奥运会。这让北奥激动不已，他给自己起了一个笔名：北奥——北京的“北”，奥运会的“奥”，北奥，寓意着海外华侨华人期盼着有一天能在魂牵梦萦的故土——中国北京，举办奥运会。

这份美好的愿望，终于在2008年得以圆满。

2008年北京奥运会在万众期待中即将举行，北京奥组委向北奥发出了邀请，委托他从参与者、见证者的角度，写一篇有关中国代表团参加1984年洛杉矶奥运会的报告文学。那时，洛杉矶奥运会已过去二十多年了，要追忆二十多年前发生的事并不是一件容易的事。为了在短时间内完成这项光荣的任务，北奥辞去了工作，并为此做了大量的资料收集和采访工作，用了整整4个月的时间，撰写出了10万字的长篇报告文学——《天使之城的奥运往事》。

在《天使之城的奥运往事》这部书里，北奥以“一种作为中国人的自豪感，一片历史见证人的责任心，一股无法阻挡的创作冲动，一个不可抑制的奥运情怀”，讲述了“那些激动人心的日日夜夜，那些灿烂辉煌的金牌银牌，那些鲜为人知的动人故事，那些没有记载的历史时刻”（郎平《引言》）。《天使之城的奥运往事》被认为是报告文学的一个里程碑，被《文艺报》评为优秀报告文学。

然而北奥并不是专业作家，而是一个整天在工地上忙碌的建筑工程师。

1982年，北奥以优异的成绩从北京理工大学毕业并留校任教。同年，他被选派为中国改革开放之后第一批走出国门的赴美留学研究生。在北岭大学就读的三年时间，他以超乎想象的

勤奋，拿到了两个工程硕士学位。毕业后，他留在美国打拼，从最底层的工作做起。开始，他在一个很小的分包商手下工作，经过多年的奋斗，成为全美最大的几个总承包公司的大型工程造价师。如今，在洛杉矶建筑工程界，提起当过洛杉矶国际机场扩建工程副总工程预算师北奥，可以说无人不知，无人不晓。

1995年的七八月份，正是中国海南天气最热的月份。北奥来到海南，代表美国公司担任海南美兰国际机场的工程监理。彼时，美兰机场刚刚通过预算方案，整个机场还是一片黄土地，还处在挖山、填沟、铺设地下电缆的前期，北奥就从荒地开始，在那里一干就是七八个月。1996年4月，北奥所在的美国公司又竞投了一个中国项目——北京东方广场的监理项目。祖籍北京的北奥被公司派驻北京，负责整个工程的进度和造价。北奥深知自己肩上的责任重大，深知自己虽然是美国公司的代表，但建设工程项目却是祖国的，是首都北京的，自己既要对公司负责，同时也要对整个工程负责，为此他全力以赴，用最严谨的计算方法和科学态度，精确计算出工程的造价和真实的工程量，避免了虚报和来自其他部门和行业的干预与瞎指挥，让国内的同行通过他的这种完全按照标底来投标的做法，看到了国外工程监理的先进。遗憾的是，工程后来因故停建了，但是北奥却以他过硬的专业知识和高度的认真负责精神，获得了国内外业界的好评。

北奥被派驻北京一年。恰巧在那一年，联合国开发署应中国国家计委的邀请派了一个演讲团到中国举办国际工程招投标研讨会，而当时北奥已在北京打出了一些名气，联合国开发署就聘请他做演讲团的翻译。演讲团有6名美国专家，但由于他们不了解中国的情况，演讲

的内容不是太复杂，就是太简单，效果不太理想，未能达到预期。从第二期起，北奥被委以重任，担任研讨会的主讲，负责后面的九期研讨会。北奥带着两个外国专家在全国各地“巡演”，先后在北京、上海、西安、郑州、成都、沈阳、天津等地举办研讨会，参加研讨会的全部是各大建筑行业公司的总工程师或副总工程师，都是有资质到国外承接项目的大公司的负责人。为了让他们更好地了解国外的工程招投标过程和要求，北奥做了大量的准备工作，将每场研讨会定为5天，他本人每天讲5个小时，另外两个外国专家各讲30分钟，剩下的时间讨论提问。在此之前国内从未举办过国际工程研讨会，因此，北奥代表联合国开发署在国内举办的这十场研讨会，在国内引起了很大反响。

2000年，北奥又受邀加入了中国建设部组建的国家监理工程师专家团队，将国外工程监理工程师的考核材料和内容介绍给国内的同行，使之在学习借鉴国外先进经验的基础上，建立起一套完整的行之有效的中国自己的监理考核制度。

在过去的数载光阴里，北奥还先后加盟了几家中资大型地产建设集团，负责几家集团公司在美国的工程监理造价工作，将自身在美国学到的本领贡献给中国公司。

北奥，一个以“北京奥运会”为名的海外华人，心系故土，情系桑梓，在中美之间搭起了一座桥梁，为中国的现代化建设做出自己的贡献。

转眼间，洛杉矶奥运会已经过去37年了，当年那个带领中国留学生挥动着五星红旗，为中国体育健儿助威呐喊的小伙子，已过花甲之年，然而他的奥运情结依然没有消退。北奥说，再过七年，2028年奥运会再次回到洛杉矶的时候，他依旧还会像当年那样，做一名奥运义工，竭尽全力，为全人类共同的体育精神鼓劲加油！🇨🇳



乡邻们的小康梦

文 袁巍然

父母在哪里，哪里就是家。我几乎每年春节都要回苏北老家陪着父母过年。今年春节由于部分地区仍有疫情发生，我也算积极响应“过年不回乡”的倡议，回到母亲身边但没有走亲访友，只是电话拜年问候。那几天刚好使我得以全天候陪伴年迈的父母，我们一起忆往昔展未来，心潮澎湃。用父亲的话说“如今吃穿不愁，生活有奔头，我们可是生活在福窝里啦”。说着说着，老人饱经沧桑的脸上乐开了花。在家长里短中，我也得知了近邻们的一些情况。

一

我家东边的一户好多年没人住了。记得我小时候，他们家有六七口人，人丁兴旺，热闹非凡。我称呼男主人为大爷，他的绰号叫“老犍”。对于这样的称呼，我一直不得其解，这一次终于从父亲口中将问号拉直。父亲说，老犍其实是被人改造过的公牛，身体强壮有力气能干活，你这个大爷年轻的时候就是这样，是生产队里出了名的壮劳力，而且任劳任怨，脏活苦活累活都是他带头干。大家伙这样称呼他虽说不文雅，倒是也贴切，且没有恶意。我称呼女主人为大娘，她的绰号叫“麻子”，因为她满脸都是坑坑洼洼的。

这样的称呼当然都是背地里说。记得有一次，我无意中喊了句“麻子大娘”，结果被她训斥，从此再也不敢了。他们的大儿子结婚后没几年便分家了，开始独立生活，带着一个儿子一个女儿，四口之家去了村子东头自己家建造的新瓦房子里，比原先的房子质量改善了不少。改革开放前夕，麻子大娘患了食道癌，不能吃东西，勉强吃了也会吐出来，结果她家的狗被喂养膘肥体壮，浑身油光发亮，看上去明显是营养过剩。大约半年时间，大娘带着骨瘦如柴的身体离开人世。改革开放以后没几年，大爷的小儿子及小女儿相继去了东北，那时我只有十几岁，从此没有再见过面。因为当年的东北经济基础较好，要比苏北好，听说他们都在那里成家立业了，日子过得很殷实。不知道如今他们在异乡还好吗？

老犍大爷的大孙子大勇与我同岁且在一个班级读书，一直上完小学，到了初中，他没有毕业就辍学了。闲着无事便到外面去打工，结果找了很多家单位都碰壁，因为招收未成年人属于非法用工。大勇原本以为外面的世界很精彩，但对于他来说却是很无奈，在外面流浪了很多天，身上带的钱花光了，只好露宿街头，甚至想到了乞讨但又没有勇

气。就在走投无路准备回家的时候，遇见了一家洗浴中心的老板，让他干搓澡工，开始不给钱，当学徒，管吃，住在浴室里。不论好孬总算有了落脚之处，也解决了温饱问题。就这样一干就是好几年。由于大勇吃苦耐劳表现突出，被提拔为大堂经理，待遇自然不菲。随着年龄的增长和技能的提升、眼界的开阔，大勇已经深谙其中的门道，萌发了自己当老板的念头。

大勇衣锦还乡后，便在老家的县城开了一家桑拿洗浴中心。投资的钱有的是东拼西凑借来的，有的是银行贷款，好在经营非常成功，顾客盈门，财源滚滚而来。不几年，又开了一家连锁店。那些年，洗浴业的环境很宽松，大勇趁机发了大财。不仅在县城购买了别墅还娶了漂亮的媳妇，又添了一个宝贝儿子。大勇深知没有知识的缺陷，决定好好培养自己的孩子，不让他沾染经营，一门心思读书，等到读高中的时候就送到了国外读书。现在儿子已经在外国定居且有了两个孩子，妻子是他的中国同学。

大勇将老家的房子推倒重新建造了二层小楼让父母居住，高高的院墙，大红的铁门对开，小汽车可以轻松开进院子里。大勇的妹妹也在县城开了家服装店，店面很大，还聘请了营业员。他们经常开车回来，男人女人孩子，有时也住上几天。还不忘带上名贵的宠物狗，或牵着，或抱着，胜似亲人。

二

我家西边的住户是二蛋（乳名）家，因为他排行老二，故得此名。二蛋会木工手艺，村里有木工活都会请他去干。那些年，造房子需要木工，女孩子出嫁做家具需要木工，

老人去世殡葬造棺材也需要他，整天忙得不亦乐乎。三十多年前，他的儿子腾飞出生了，小家伙学习很用功很争气，不但考上了大学还是本科，他家因此在我们只有几百人的小村子里被人高看一眼，毕竟出了一个光宗耀祖的大学生。二蛋是个勤快人，每年都要自产一些有机肥，由于土地肥沃，亩产总比别人家多收成一些，再加上自己的手艺，日子过得很殷实。实行分田到户不几年，村子里一下子增添了四台手扶拖拉机，其中有他一台。

腾飞大学毕业时，国家已经不再包分配就业。只好自己找工作，先是在一家企业，他感觉很委屈，自己是个本科生，原本以为会成为国家干部，坐在办公室，喝喝茶看看报纸，处理处理文件，会很舒服，谁知道如今成了工人，好听点是个技术员，他于是寻找机会跳槽。恰巧那年县里招考村官，他于是报名参加考试，结果被录取。原本以为考上大学就可以脱离农村的腾飞，大学毕业后却又回到农村，那些村干部原先在他眼里都是“土八路”，当初他根本看不起，如今却成了其中一员，这让他很憋屈，不甘心。无奈，只好硬着头皮干了几年，其间，一直寻找机会跳槽。机会终于来了，县政府要招录公务员，且对村官报考有加分照顾。腾飞如愿以偿，全家皆大欢喜。二蛋说话做事显得比以前硬气了不少。也难怪，儿子在县政府上班，作为老子能不感到脸上有光吗？眼看着腾飞也老大不小了，便张罗着成家，经人介绍找了县职业中学的一位老师。结婚需要买房子呀，那时房价还不算太贵，东拼西凑加上积蓄，花了二十多万元买了一套两居室商品房。婚后生子，二蛋的媳妇便去县城带



孙子了。

又过了几年，不甘心安于现状的腾飞又找了一个机会，市级直属机关面向县区遴选公务员，他报名并顺利通过选拔，成了某机关的一名工作人员。他每周往返于市里与县城的家，交通费虽不算多，往返也就是四五十元，但要耗费三四个小时。转眼间几年过去了，他仍然过着分居的生活。腾飞在办公附近租赁的住房租金，随着房价的攀升也在不断上涨。腾飞想拥有自己的房子，然而市里的房子动辄就要百万以上，这对于工薪阶层的夫妻俩来说，的确不容易。县城的房子虽然已经还完贷款，但是不能卖，他的妻子和孩子还要住。腾飞跟他父亲开口要钱，这让二蛋很为难，自己省吃俭用节约下来的大半辈子积蓄，在儿子上大学期间以及在县城买房子的时候全部花光了。

如今，年逾耳顺之年的二蛋，还是不敢懈怠，不但种着家里的地，还给别人干着木工活。想方设法为儿子多挣点钱。

三

母亲指着我家西南方向装潢考究的二层小楼说，那是你“村花”姑娘家的。提起村花我还是略知一二，她比我大十几岁，按辈分我该称呼她小姑。村花本名叫翠花，由于人长得漂亮，所以大伙都称之为村花。她在班级里也自然被称为班花，因此被很多男生追求。高三那年，村花与一个成绩较好家境殷实的男生谈起了恋爱。结果两人高考都落榜了。村花由于家境不好，便放弃了复读的念头，从而一门心思照顾男友复读，将自己的命运也托付给了男友，经常做些好吃的给远在20余里外的男友送去。翌年，小伙子

如愿考取大学。学校放寒假正赶上春节，双方正式定下了婚事。等到阳春三月的时候，村花突然呕吐起来，知道自己怀孕了，于是怀着忐忑的心情给男友写了一封信，得到的回复令她如坠深渊，原来男友变心了。这对于村花来说犹如晴天霹雳。眼看着自己的肚子日渐隆起，该如何是好，在那个年代，未婚先孕是很不光彩的事情。村花产生了轻生的念头——一口气喝下大半瓶农药，幸亏被家人及时发现，经医院抢救保住了性命，肚里的孩子却因此流产。左邻右舍的人们除了谴责忘恩负义的小伙子，更多的还是安慰村花。经过近半年的生理和心理疗伤，村花才慢慢走出阴影，忘掉过去的一切，决心重新开始生活。时值国家刚刚实行改革开放，具有高中文化的农村女孩子不多，村花很快就在大队部谋了个差事——妇联主任。由于她工作积极，表现突出，后来还加入了党组织。由于她经常到公社开会，很快成了那一片的名人。

转眼间，村花已经工作了两三年时间。其间，家里门槛几乎被踏破，都是给村花说媒的，可是村花都没有相中，主要原因是小伙子没有城镇户口，外人不知道村花并不想在农村生活一辈子。她是想通过找个“吃计划”的丈夫，从而跟着跳出农门，改变自己的命运，成为城市人。终于有人给她介绍了一个城市户口的小伙子，两人似乎一见钟情。令村花意想不到的是小伙子有前科，因为酗酒打架被判刑，虽然只是缓期执行但名声也不好听，熟知的人都不愿意接近他。在这样的情况下，要想找个城市户口的女孩也不容易。这也是小伙子愿意找农村女孩的主要原因。等到快要登记领取结婚证的时候，村花

才得知上述情况，但是她为了转变自己的户籍身份，便义无反顾地嫁给他。村花的户籍随之迁到了县城，成了吃计划粮的人。

不久，村花被安排在她丈夫的单位——县城纺纱厂工作，有了相对稳定的工作，也就有了一定的收入，夫妻关系还算和睦。然而，好景不长。随着改革开放的不断深入，不少国有企业受到市场经济大潮的冲击，有的破产有的转产，村花所在的纺纱厂由于经营不善也倒闭了，村花两口子成为较早的下岗工人。这对于他们来说真是不小的打击。在那段日子里，村花经常回娘家拿东西，比如面粉、蔬菜等补给自家。

村花毕竟有一定的文化知识，对新生事物的认识还是较早较深的。她很快振作起精神，决定自己经营服装生意。她东拼西凑筹集了一些钱与丈夫一起去了南方的服装批发市场，琳琅满目的服装让村花夫妻眼花缭乱，有很多小件衣服都是按斤卖。尽管如此，村花也不敢多进货，便试探着批发了她认为在当地应该好销售的几款衣服。他们返回后便在小区附近的马路旁摆了个地摊，结果很快便销售一空。这一下子点燃了村花的创业激情，她赶紧筹集更多的资金，又乘上长途汽车赶往南方。

那时交通不便利，要坐一夜的长途汽车，跋涉十余个小时才能到达，顾不上休息甚至顾不上吃饭，她批发好衣服又赶紧返回，一来一往就要一天两夜时间。村花不顾疲惫，到家赶紧出摊。就这样奔波了两年多时间，村花赚取了第一桶金，在繁华的街区租赁了一间门面房，生意越做越大，越做越红火。就在这时，村花家里飞来横祸，丈夫在一次外出进货的途中遭遇车祸身亡。村花在悲痛

中将服装店继续经营了下来，还雇请了营业员。除去房租和营业员工资，每年还有一笔不菲的收入。作为富婆的村花完全可以再嫁，但她选择了单身，与女儿相依为命。后来，村花的进货方式也发生了改变，通过银行转账汇款批发衣服，打个电话就搞定了。这样她就不需要花费很多精力在路上了。

近些年来，随着“互联网+”的飞跃发展，网络购物逐渐由新潮变成了主流，实体店的销售受到冲击，而房价的攀升带动房租逐年递增。这对于年近耳顺之年的村花来说，显得有些力不从心。于是她决定回老家农村养老，即使不从事任何劳动，依靠每月养老金也绰绰有余，因为赶上国家的红利，她的养老金持续上涨。于是，村花用卖掉城里的一套房子的资金在自己家的宅基地上建造了一座小楼。

去年春节期间，由于新冠疫情突然暴发，村民自由采购物品受到限制，不甘寂寞的村花自告奋勇找到村干部，得到支持后，带领几个村民开始代采购物品，发挥了党员的模范带头作用。一段时间后，原本有创业经历的村花看到了新的发展商机——农村快递业的发展潜力，于是在自家院子里开起了物流公司，作为外来物流的终点站和外出物品的始发站。短短半年时间就招聘了20余名农村富余劳动力，让他们实现了在家门口就业的愿望。由于业务很红火，真正使周围乡亲脱贫致富奔小康的梦想变成了现实。我坚信，村花选择回归农村老家发展并安享晚年一定会非常幸福。

四

我问起位于我家东南角的“九州”婶子



家的情况。其丈夫叫汝青，与我父亲同辈分，我称其为二叔（因他排行老二）。母亲说，如今老两口的小日子过得可好了。我听后感得有些不可思议，因为在我的记忆里，满脑子都是他们夫妻吵架的情景，可谓大吵三六九、小吵天天有。从吵架的口气当中我判断出来，绝大多数都是九州娘子对丈夫不满，比如，嫌他干活慢、吃饭慢，或某件事做得不好，没有让她满意，等等，如此这般就会惹得九州娘子大发雷霆。直到这次我才知道“九州”娘子雅号的来历。因为她出嫁到我们村时身材高挑，相貌俊俏，皮肤白皙，长得堪称一朵花，所以大伙认为她的相貌似乎在全国都是一流的，才取了那么个雅号。而汝青叔身材相对矮小，长得很瘦弱，说话轻声细语，显得很腼腆，一副弱不禁风的样子，是村子里的代课教师，因此算不上庄稼好把式。美貌的九州娘子当初是缘何看上二叔的呢？原来他俩都是二婚，经人介绍认识，双方也许是惺惺相惜，结合在一起。两口子在吵吵闹闹中诞下一个女孩和一个男孩，加上原先各自的一个孩子，在那个贫穷的年月里，吃穿都是大问题，夫妻俩的负担可以想象。生活的拮据也许是矛盾的重要导火索之一。幸亏那些年汝青叔作为代课教师有微薄的收入贴补家用。然而汝青叔到了中年时，遇上了农村教育改革，被裁了下来，20多年的教龄也等于白费了。没有了固定收入，吵架的理由更多了。那时汝青的长子已经成年并在某学校干保安，于是帮助父亲联系了学校食堂的工作，工资虽不高，但有了吃住的地方，一干就是十几年。近些年，国家对当年的代课教师落实了生活待遇，到了耳顺之年，都可以享受一定的养老金待遇，虽然初

**小康承载初心，小康属于人民。
全面建成小康社会，承载着中华民族孜孜以求的美好梦想，也是14亿中国人民的共同期盼。经过长期艰辛探索和不懈努力，我们终于取得决胜全面建成小康社会、实现第一个百年奋斗目标的伟大胜利。**

始只有数百元，但随着十余年的养老金逐年递增，对于农村人来说，也是不菲的稳定经济来源。九州娘子的态度逐渐变得好转起来。这些年，子女都成家立业了，老两口开始安享晚年，逢集必赶，每次都是九州娘子骑着电动三轮车拉着汝青叔，洒下一路欢声笑语。

小康承载初心、小康属于人民。全面建成小康社会，是14亿中国人民的共同期盼。经过长期艰辛探索和不懈努力，我们就要取得决胜全面建成小康社会、实现第一个百年奋斗目标的伟大胜利。这一成果，熔铸着无数人的拼搏与奋斗，记录着一个个具体而微的小康故事。我用笨拙的笔记录下了这几个乡亲们发生的可喜变化，展现了同心同德奔小康的生动实践。他们虽然只是在全民致富奔小康大道上的一个缩影，但从中可以折射出在中国共产党领导下的具有中国特色社会主义的优越性以及乡村振兴的希望，人民的生活真的可谓是芝麻开花——节节高。🍷

嘉庚和集美

文 祝宝玉

嘉庚精神

对于集美这个地方我并不熟悉，但是集美大学我是知道的，在国内外都算是知名学府。当然，我更关注的是集美大学的创办者——陈嘉庚。

黄炎培是这样评价陈嘉庚的：“发了财的人，而肯全拿出来的，只有陈先生。”陈嘉庚不仅是伟大的爱国者、著名的实业家，也是一位将毕生热诚为祖国兴学育才的教育家。为国家和民族兴学育才，他始终如一地慷慨解囊，而自己一生则过得非常俭朴。陈嘉庚爱国爱乡、倾资兴学的精神，让后人敬佩不已。

陈嘉庚出生于清代泉州府同安县集美社，父亲是新加坡商人，他早年随父下南洋经营米店。陈嘉庚有着敏锐的商业眼光，经过二十余载的努力，成为马来半岛最有名的橡胶种产业经营者。至1925年，他的经济实力居马来半岛之冠。

经商成功的陈嘉庚并未忘记生养他的祖国。他不仅全力支持祖国的独立和民主运动，深谙教育兴邦之道的他对祖国的教育事业之支持也不遗余力。

最初的集美只是一个小村庄，隶属福建省厦门市。后来，这个小村庄因为陈嘉庚而

闻名海内外。

1913年，陈嘉庚在家乡集美创办小学，之后陆续办起中学、师范、水产、航海、商业、农林等从小学到专科学校的一条龙教育体系，逐渐发展成为集美学村。此外，陈嘉庚还资助闽省各地中小学70余所，并提供办学方面的指导。1923年孙中山批准“承认集美为中国永久和平学村”，“集美学村”之名就是由此而来。规模如此宏大、体系如此完整的“学村”，在中国恐怕找不出第二个。

在当时的国内环境里，陈嘉庚有这样先进的教育理念并付与实施，实属不易。所谓“教育兴国”，不就是这样的吗？这让我想到清代平民教育家武训，这个伟大而又不幸的人。武训把自己所有的积蓄奉献给教育，兴学教化。为了兴办教育，他白天乞讨，晚上纺线织麻，受尽苦难。他的名字终究被载入史册，被誉为“千古奇丐”而名垂青史。陈嘉庚如果一辈子只为发展自己的事业，恐怕能记住他的只有他的后人，但是陈嘉庚没有那样做，而是将自己的一生献给了教育，献给了祖国。他的事迹彪炳史册，传颂于世。

在新加坡，陈嘉庚对华侨子女的教育也是非常热心的，尤其关心华侨子女的中文教育。1919年，他创办了规模宏大的“新加坡



南洋华侨中学”，这是当时南洋地区最高的华侨学府。当时有教会请陈嘉庚捐款10万元创办一所大学，陈嘉庚慨然答应，但提出要兼设中文课程为条件。

“君子必诚其意。”陈嘉庚无论经商还是做其他事，历来铁骨铮铮，永不毁诺。1918年，陈嘉庚和胞弟陈敬贤亲自将“诚毅”二字定为集美大学的校训。如今，集美的不少商铺都在讲求诚信，集美的学堂也在讲授诚信。陈嘉庚一生崇尚的诚信美德，正在集美薪火相传、发扬光大。

“非常事业要达成功，亦应受非常之辛苦，若乏相当之毅力，稍不如意，便生厌心，安能成事哉？”这是20世纪20年代末陈嘉庚办学最艰难时期写给他的得力助手陈村牧的信中的话。这就是嘉庚精神的力量，他不仅改变了他自己，而且影响他身边的人。爱祖国、爱家乡，嘉庚精神里充满了爱的力量，正因为有了爱，嘉庚精神才被发扬光大，影响着整个华夏。

嘉庚精神壮我志

我走在田野的小路上，内心里洋溢着幸福的情愫。一个新的学期又开始了，我知道，那些可爱的孩子们已经早早赶到学校，等着我。

虽然已经坐了一夜的车，但我并不感觉多么疲惫，相反，我的身心是轻盈的，因为我热爱这份工作。已经五年了，风风雨雨，我不曾停下来奔波的脚步，也不曾后悔当年的决定——不留在城里，而是到乡下教书育人。

曾经的同学很不解我的举动，问我为什么这样做，是不是有点傻。是的，在别人看来这确实有点傻，城里的待遇难道不比乡下

好，人往高处走，我却往“下”跑。对于种种疑问，我只报以一笑。我想，终有一天他们会懂的。

我出生在农村，自幼家庭贫困，如果不是得到陈嘉庚教育基金资助，也许我早已辍学。帮助别人，手有余香。我在一次次被帮助的过程中，也知道了去帮助别人的意义：那不仅仅是物质层面的，更是精神上的影响。对于我来说，是嘉庚精神激励着我，让我有信心直面生活的种种困难。

庄敏琦主编的《嘉庚精神》这本书里，详细介绍了陈嘉庚的事迹，并总结“忠、公、诚、毅、闯”是嘉庚精神的深刻内涵。陈嘉庚是一个伟大的人，他爱国，他重义轻利，公而忘私；他诚实守信，嫉恶好善；他刚健果毅，坚韧不拔；他艰苦朴素，勤勉节俭；他也与时俱进、革故鼎新。可以说，不管是哪个时代，嘉庚精神都是值得我们学习的。通过阅读这本书，我树立了报效祖国，投身乡村教育的志向。

当然，每一条道路都不是一帆风顺的。家庭的不理解，同学的异样眼光，都没能阻止我的决定。当我第一次来到这所农村小学时，同事们的鼓掌欢迎，孩子们的欢呼雀跃，让我倍感亲切，同时，也坚定了我的决心。我知道，要坚持这一志向，未来要付出的可能还有更多，但我毫不畏惧，因为有嘉庚精神鼓励着我。

记得康德说过这么一句话：“既然我已经踏上这条道路，那么，任何东西都不应妨碍我沿着这条路走下去。”我眼前是一条窄小的土路，也是我五年前选择的那条路，这条路的尽头是我工作的学校，也是我人生意义的所在。🌍

万里归来铸羽魂

文 陈建族

他叫傅汉洵，一位我非常敬重的老人，一位为中国羽毛球事业作出特别贡献的海外归侨。20世纪40年代傅汉洵出生在印度尼西亚先达，60多年前，他带着父亲的企盼，怀着报效祖国的梦想，回到了祖国怀抱。

因工作关系，我与傅汉洵在多个世界羽毛球大赛上相遇。和风细雨的谦虚仪态，让我记住了他的笑脸；果断看待每一件事物，让我记住了他的真诚与执着。

真正与傅汉洵结识，是与他一同参加体育三下乡活动。活动本来跟退休的他没关系，可他心系基层，提出要去看看农村体育事业发展情况。同行的同事告诉我，这就是傅指导，一位头发全白的老人。由于他没有架子，一路如同父辈一样与我们谈笑风生，让我那种敬重拘束的心放了下来。聊着聊着，我走近了他的心灵，他的故事升华了我的灵魂。

打开他送给我的《赤子情 羽球魂——傅汉洵回忆录》一书，我从他自序的字里行间明白了什么叫家国情怀，从他朴实的语言里明白了什么叫精忠报国，从他谦恭的礼节中明白了什么叫做事先做人。

这本书分为十三章。每一个章节里，都会读到一些鲜为人知的故事，读到一个爱国归侨心灵深处的豁达，读到一个爱国归侨那

种孜孜不倦追求的羽毛球梦想，读到他对祖国羽毛球事业发展的不辱使命、敢于担当和敢拼敢打的精神力量，读到国家困难时期羽毛球人那种“饿着肚皮打败世界冠军”的坚强毅力和信心。

我体味着当年傅汉洵的处境和心境，读着读着热泪模糊了视线。

有了书作桥梁，此后与傅汉洵见面，我们之间就变得无话不说了。一次，我向他请教他的父辈闯南洋的故事时，傅汉洵的脸上多了一份凝重，也多了一份对父辈的敬重。其实背井离乡是万不得已的事，每个人都喜欢自己的家乡，那里的一草一木都会让满腹乡愁的人感到亲切，更何况还有亲情、乡情的滋润。那年月，傅汉洵的父亲选择离开家乡也是无奈的，但正是这种无奈激励他必须在他乡加倍努力、勤奋工作，才能担当起这个家庭在肩上的责任和使命，也正是这种无奈中的勤劳让父亲从底层走上了中层到拥有自己的产业，也让傅汉洵从小养成了勤劳担当的责任意识。

据傅汉洵回忆：1958年，初中即将毕业的他在印尼苏北省羽毛球赛的男单决赛中，因表现突出，得到了印尼羽毛球协会主席迪克·苏迪曼先生的青睐，想让他到国家羽毛



球队去集训。当得知傅汉洵国籍是中国籍时，苏迪曼先生脸上闪过一丝失望。然而，爱才如命的苏迪曼先生并没有因为傅汉洵是中国籍而放弃对他的培养，而是专门下派一名国家队教练到先达指导傅汉洵的训练，让他的水平得到提升，成为先达羽毛球的骨干力量。

苏迪曼先生多次向傅汉洵的父亲提出，希望他们加入印尼籍，尽快让傅汉洵进入印尼国家队集训。傅汉洵的父亲深知只要加入了印尼籍，就意味着傅汉洵不能代表中国参加国际比赛。为了让傅汉洵早日回国，傅汉洵的父亲只好一边对苏迪曼先生施缓兵之计，一边与中国驻印尼大使馆联系。得知祖国急需傅汉洵这样的羽毛球人才后，傅汉洵的父亲回到家中，高兴地抱起傅汉洵说：“儿子，你可以回中国，回我们的家乡广东，那里的羽毛球事业需要你，你以后可以代表中国打球了。”1960年1月，在中国驻印尼大使馆的帮助下，傅汉洵回到了祖国的怀抱，回到了家乡广东。

傅汉洵说，当年他们千辛万苦，带着满腔热情回到了祖国，真没想到，自己朝思暮想的祖国是那么的贫穷，连饭都吃不饱。他向我讲述了他们在困难时期如何到华侨糖厂与农民抢“蔗渣”做早餐充饥的过程，也详细介绍了他们这代归国华侨在吃不饱、穿不暖的年月里，怎样不忘回国振兴羽毛球发展的职责，不忘国家领导人要用“三年赶超世界先进水平”的使命任务，他与队友们在“饿着肚皮苦练”中战胜了困难，用骄人成绩在2年内完成这一任务。傅汉洵两次获得全国羽毛球冠军，中国羽毛球队有了他的一席之地，广东羽毛球队在全国的地位也越来越高。

傅汉洵的妻子曾秀英也是一位海外华侨，

是羽毛球让他们走在一起。风风雨雨几十秋，他们一同携手走过。他们是幸福的，但也是坎坷的。傅汉洵在与我的聊天中，专门介绍了他与妻子谈恋爱挨批、结婚前被岳父万里考察等等细节，但我却从他的话语中感受到了什么叫不离不弃。正是因为他们的相敬、相爱、相守，才有了夫妻俩联手推动广州羽毛球队成立并亲自任教20年的历程，才有了广州羽毛球运动事业发展的辉煌，才有了如诗如歌般的美好回忆。

2018年9月16日，在他的回忆录《赤子情 羽球魂——傅汉洵回忆录》出版的新闻发布会上，广州体育部门给傅汉洵及其夫人分别颁发了广州羽毛球运动“终身成就奖”和“功勋奖”，在场人员都认为这是实至名归的。

我请傅汉洵讲讲他的遗憾事，他想想后说：“就是我个人没有拿到世界冠军和奥运会冠军。”但他很快又说：“这些年，我的弟子替我们完成了。”

原来，傅汉洵夫妇从广东羽毛球队退役后，既担任过广州业余体校、广州羽毛球队的教练，还曾兼任中青队副总教练和国家队教练组。教练生涯中，他与妻子培养了一大批优秀学生，其中吴迪西、关渭贞、劳玉晶、林燕芬、张洁雯、谢杏芳成了世界冠军，张洁雯还成了奥运会冠军。广州成为国内首个举办过世界羽联全部顶级大赛的羽毛球赛“大满贯”城市，广州市先后培养输送了8位羽毛球世界冠军，其中有6位冠军都是傅汉洵悉心培养的。

60多年的芳华，走过风雨，走过岁月，走过辉煌。

如今，80多岁的傅汉洵老人，还依然发挥余热为广州体育事业发展出谋献策。●

张大治的备忘录

文 岳占东

到县残联给窦三应领取辅助器具；

到县民政局给王巨先办理重度残疾人护理补贴、低保残疾人生活补贴；

给王保憨买兽药（猪）；

给苗玉叶捎红薯苗、菜苗；

……

这是手机备忘录中一段极其平常的文字。每天天不亮，张大治总会被一声短促的手机提示音惊醒。睡眠朦胧中，他打开微信，是村民窦大娘的语音留言：“娃娃，今儿上城关给大娘再买上几盒药，回来大娘给你钱。”方言浓重，听起来有点吃力，可他还是听清了。他摁下语音键回应：“知道了，大娘，您放心。”回应后，迷着干涩的双眼，他将手机中“备忘录”打开，在上面用文字加一条“给窦喜后大娘买银杏叶片”。

张大治很想再睡一会，却彻底醒了。窗外麻雀啁啾，静谧的小山村在晨曦中又开始活跃起来。他窝在床头，逐条翻阅备忘事项，心中盘算着到县城办事的次序。细细梳理一遍，他穿衣下床叫醒隔壁的权建滨和李锐，今天他俩要给村上几位老人维修“村村通”卫星接收天线，他还需坐车走65公里山路到县城办事。

村委会办公室兼宿舍的上空飘起了炊烟，

仲夏的山梁草木葱茏生机盎然，一座屋舍井然道路整洁的新农村像一幅画卷在晨曦中徐徐展开。

山村叫瓦窑坡，是山西省忻州市河曲县半山区的行政村。三道沟壑分割出三块山梁，屋舍从半坡上一层一层往高处爬，夜晚站在进村的沟底向上看，黑黢黢的山梁俨然变成了城市里的摩天大楼，灯光星星点点，宛若城里楼上的夜景。屋舍多为石脸窑洞，青瓦挑檐，称其瓦窑坡，名副其实。村子过去是周围十里八村的大村。近年来，500多口人的大村一下子锐减至100多人，孩子到城里读书，年轻人进城打工，只留下50岁以上的老人独守村庄，成了真正的留守老人村。

老人们坐在自家层层叠叠的院落里看山下是否有谁家儿女回村，听沟里公路上车辆轰隆隆开过的声音，心中空洞而寂寥，也生出许多盼望来。

他们没盼到归来的儿女，却看到几个年轻人住进村委会的办公室。村支书告诉他们，年轻人是扶贫工作队长和第一书记，对他们村进行精准扶贫。瓦窑坡村确实贫困，远不说那些进城打工的年轻人，单说他们这些老年人，靠着几亩山地，人均纯收入远远低于国家公布的贫困标准。从2014年对贫困户



小的时候，他常听村里人唱家乡的民歌：“交城的山，交城的水，不浇交城浇文水，交城的山里没有好茶饭，只有莜面栲栳栳山药蛋……”

进行建档立卡以来，全村常住人口 67 户 109 人，就有 44 户属于贫困户。县乡两级充分利用国家扶贫政策，又是养牛养猪，又是生态林补偿，还为贫困户办理小额扶贫信贷，入股到公司进行收益分红，再加上国家兜底政策，杂七杂八下来，到 2018 年，全村人均可支配收入达 6100 元，超过了贫困标准。全村 56 户建档立卡贫困户，除 2 户因大病致贫未能脱贫，54 户 118 人全部退出贫困户，在村内常住 44 户平均年龄 70 岁的老年人也如期脱贫。

老人们的“两不愁三保障”得到了落实，坐在自家的院子里看西山的落日，红得更是耀眼。可老人们仍旧看沟里进村路上有谁家的儿女回来，有慢性病的老人盼望儿女给自己买药回来，有残疾的老人盼望着儿女给自己领回辅助器具，甚至有的老人存折中的低保补助一直未取，就是有钱了，自己也花不上……老人们各自怀揣着自己的心事，再看西山的落日，已渐渐沉了下去，老人们轻轻发出几声叹息。

张大治在 2018 年 5 月春夏交替的季节走进瓦窑坡村。他个头不高，长得白皙干净，一脸书生模样。那年他 40 岁出头，是山西国际能源集团有限公司值长。“值长”在发电厂有“八小时老总”的美誉，是每一班的头

目。在公司工作二十年，他几乎月月当先进，年年是劳模。组织见他认真负责，踏实肯干，忍痛割爱以省级下派驻村帮扶干部身份派他来瓦窑坡担任驻村工作队长，又于当年 8 月份让他挑起了第一书记的重担。

张大治走进瓦窑坡村，来到老人们中间。眼前头发花白，满脸皱纹，甚至连走路都颤颤巍巍的老人他并不陌生。张大治于 1976 年出生在山西省交城县东社村。小的时候，他常听村里人唱家乡的民歌：“交城的山，交城的水，不浇交城浇文水，交城的山里没有好茶饭，只有莜面栲栳栳山药蛋……”所以走到老人们中间，和他们拉家常，张大治总觉得自己依稀又回到了吕梁山区的家乡。

老人们稀罕年轻人，张大治和老人们蹲在墙角下，从衣兜里摸出香烟递给抽烟的老人，老人们就不拿他当外人，掏心掏肺的话一股脑儿向他诉说。第一次听老人们闲聊家长里短，张大治就将需要他解决的事情记在手机的“备忘录”里。

那天窦存喜大爷告诉他，家中电线半夜经常冒火花，还发出滋滋的声音。出于职业敏感，他当下就让窦存喜领他到家中察看。在窦存喜家中，他看到房檐上和屋子里的电线都已老化，极易引起漏电事故，这让他更加感觉到自己责任重大。那天，他不只将这

件事情记在“备忘录”里，还用手机微信和领导沟通，请求公司资助改造瓦窑坡村居民用电线路。公司很快有了答复，投资2.69万元专门改造了村民的电路。再见到村内老人，老人们就拉住他的手不放，觉得叫他张书记有点生分，就堆起满脸笑容一个劲地夸他是“好娃娃”。

精准扶贫重在精准，当“两不愁三保障”落到实处后，对于老年人来说，“精准”更为可贵。驻村不到一个月，张大治把村内各户的情况摸得一清二楚。谁家有病人，谁有残疾，谁家孙子在城里读书，谁家养了几头牛几只羊，谁家种几亩地，他心里都清清楚楚。他将这些情况除了按规定记录到《扶贫手册》外，无一例外地写入了“备忘录”，以便随时翻阅，随时解决问题。

入户走访时他了解到，瓦窑坡村不只建档立卡贫困户年龄偏大，就是每年在村耕地的常住村民普遍都是半大老汉，可村民仍旧靠肩扛手拉、驴驮牛载来侍弄庄稼。三个小伙子经过一番商议，立刻向公司写申请报告，说明了村内存在的困难。最后由公司投资11.81万元帮助村集体购置了大型拖拉机、秸秆粉碎打捆机、灭茬旋耕机等农机，村集体以低价出租给村民及周边村庄农民使用，不仅提高了农业生产效率，也增加了村集体收入，带动了全体村民增产增收。村民们喜出望外，老人们脸上的笑容堆得更是灿烂，再见到三个小伙子，仍旧拉着手不肯放松，不只叫他们“好娃娃”，还交口称赞他们是“好掌柜的”。

瓦窑坡地方偏僻，村民去一趟县城或从县城回一趟村都要费很大的工夫。张大治看着那些老人们坐在街边的沟畔上等待自家在

城里的儿女往回捎东西，又看着儿女离开村时，老人们站在沟畔一遍一遍注目远送，心中就生出无数感慨，他体谅大家的难处，干脆包了一辆出租车，隔三岔五跑县城一趟。每次出发或者返回，他都要在微信群里预约，然后将所要办理的事情记在“备忘录”里：谁要坐车，谁要往城里捎东西，谁又往村里捎东西，谁托付买东西……大小事务他都提前理得清清楚楚。这样一来，老人们再无须苦盼儿女回村，村民进城回村都方便，还享受了专车的待遇，全村人皆大欢喜。后来，张大治和朋友还在县城创建了一个村级代办点，专门帮助村民捎带东西。村民们网购，快递就放在代办点，由张大治统一取放。小小的村级代办点，成了瓦窑坡村民实现互联网服务的终端。

2019年秋天，瓦窑坡土豆丰收，还没等到土豆上市，张大治就将此事记到“备忘录”里，联系自己的公司，用高于市场收购价两倍的价格收购了村里两万多斤土豆，以消费扶贫的方式促进了贫困户的增收。到年底贫困户收入测算，加上养殖收入、公司入股收入，还有政策性各种补贴，村民收入又上了台阶。村民们兜里有了钱，也有了底气，腊月买年货的时候，各种收入的钱都在乡上农商银行的存折里，老人们一合计，自己是去不了乡上，就是去了银行自己也不会取钱，大伙就不约而同地将存折送到张大治手中，让他代自己取钱，一下子就有36户村民送来自己的存折。看着老人们信任的眼神，他不负众望，在单寨乡农商银行排了几个小时的队，取出来的款项达19万元之多。然后他细心地按照“备忘录”里记录的信息，将每一家的钱一一包好，封面上准确无误写好户主



姓名、钱的数目以及余额，把银行中的工作人员都看得两眼呆直。

不经意间，张大治将村民们的需求一点一滴记入自己的“备忘录”，他悄无声息地融入了瓦窑坡村民的生活。村民们知道，这个第一书记是个干实事的好人，老人们知道，这个小伙子比自己的亲儿子还会照顾自己。他们一股脑儿地将自己的存折、身份证、残疾证等所有需要办理补贴或取钱的证件全都让张大治来保管，需要办的事都让张大治代办。在村民的心里，张大治就是“及时雨”。

村民们信任张大治，老人们喜欢张大治。驻村两年来，张大治却变了模样，刚来时还是白白胖胖的城里小伙，两年后却变成了黝黑干瘦的农村人。特别是他和老人们坐在炕沿上家访时，不经意间伸出手指帮老人拭去眼角的眼屎，那种经常做的动作，让儿女们都为之动容，就是自己这个地地道道的农村人，是老人们的亲生儿女，能用手指帮老人拭眼屎的又有几回？

按上级要求，驻村工作队一周驻村五天四夜，而张大治却是按月住，遇上忙时他甚至半年都不回家一趟。乡上的干部下来检查，有人就悄悄问他的队友：张大治是不是没老婆？他怎不请假回家呢？队友们笑咪咪地回答说：张大治咋能没老婆呢？他一家幸福着呢！张大治确实有一个美满的家庭，妻子温柔贤惠，和母亲关系融洽。他驻村后，照顾母亲的重担就落在妻子身上，今年上半年，疫情期间，他回家更少，母亲住院，恰巧姐姐也出差，陪护母亲的只有妻子和姐夫，他就悄悄和朋友诉说：“我真是不孝，母亲住院，身边连个亲生的儿女都没有！”话语悠长，连朋友都为之长叹。

张大治心中有爱，他把爱洒在了瓦窑坡的山村，洒在了村内每一个需要帮助的村民身上。村民信任他，爱护他，总是将当地产的粮食蔬菜悄悄地放在他们办公室门口。和村委会紧挨的杜林叶老人，今年80岁，患有白内障、高血压、脑梗多种慢性病，走路都是慢慢挪脚，发出圪嚓圪嚓的声音。张大治经常去看望老人，帮助老人买药，还叮咛老人服药。老人一有空就挪着脚圪嚓圪嚓往他们办公室走，给他们送来儿女买的烟酒，而且知道他们是三个人，一拿三份，三个小伙无论谁在办公室，就又帮老人拿起东西，连东西带人送回去。他们领了老人的心意，可老人的东西他们咋会要呢？有一次老人听说张大治也有高血压，就将自己服用的尼群地平片拿来给张大治。张大治哭笑不得，对老人说：大娘，我不能吃您的药，高血压和高血压吃的药不一样。老人笑了，说：“看这灰的，娃娃年纪小哩，咋能和我这老婆子吃一样药哩！”言语间满是亲昵和爱护。

每天早上打开手机，张大治总是先翻阅那框单调的“备忘录”。里面记录的人和事都是一个个鲜活的生命，都是一桩桩生动的事例。在扶贫的道路上，他像一个永不知疲倦的孩子，带领他的队员继续向前奔跑。

……

到县国税局给窦富全代开销售谷子发票；
到单寨乡农商支行给窦存喜、窦混发、王召儿、窦凡拴、窦树林取款；

到单寨乡卫生院给杜林叶、孙胖女、窦喜后夫妇买治疗慢性病脑梗塞药并报销……

这一行行朴实的文字，是张大治在自己的“备忘录”里谱写的一曲关于党群关系“鱼水情”赞歌。🌍

归侨作曲家谷建芬： 五线谱上谱写民族音爱国情

文 沈黎明

2021年春节，几位老艺术家到作曲家谷建芬家里给她拜年，共话友情，回忆往事。大家感叹今天的幸福生活，共赞在共产党领导下祖国日新月异的发展，想起了谷建芬30多年前创作的，且至今仍广为传唱的歌曲《今天是你的生日，我的中国》。谷建芬听后情不自禁地哼唱起来：“今天是你的生日我的中国，清晨我放飞一群白鸽，为你衔来一枚橄榄叶……”

提起谷建芬这个名字，大家再熟悉不过了，她是中国著名归侨作曲家，先后创作了《年轻的朋友来相会》《思念》《烛光里的妈妈》《滚滚长江东逝水》等一大批在海内外华侨华人中广为流传的歌曲。同时，她也是一位音乐教育家，桃李满天下，为中国流行音乐的发展做出了巨大贡献。2020年1月8日，“2019全球华侨华人年度评选”颁奖典礼在北京钓鱼台国宾馆举行，谷建芬获得“2019全球华侨华人年度人物”的荣誉。

艺术路上命运多舛厚积薄发

谷建芬祖籍山东威海，1935年出生在日本大阪，1941年随父母回国后定居大连。她自幼聪慧，尤其喜欢音乐，一听到好听的歌曲、民间小调，马上就学，而且一学就会，

上学后很快成了同学中的“小音乐迷”。1950年，旅大文工团（现为大连歌舞团）招收学员，谷建芬得到消息立即报了名，最终经过严格考试，一举中第。1952年，为了进一步提高自己的音乐水平，谷建芬又考入了“东北鲁艺”（即东北音乐专科学校，现为沈阳音乐学院）作曲系。

时光荏苒，1955年谷建芬以优异成绩完成学业，由于综合素质好，被分配到中央歌舞团，从此开始了专业作曲的艺术生涯。

然而就在谷建芬满腔热忱地投入到创作中时，一场政治运动使她的音乐之路笼罩上了阴霾。1958年，因性格直爽，敢于对自己认为不正确的人和事表达看法，谷建芬被打入另类，下放到江苏南京六合农村劳动。当时，一些与谷建芬一样遭受不公正待遇的音乐尖子不堪命运的变幻，消沉了，但谷建芬没有，她坚信音乐是人类最美妙的声音，无论达官贵人还是平民百姓，谁都离不开它。她相信噩梦早晚会过去，只要自己不沉沦，总有一天还会获得创作的机会。抱着这样一种信念，谷建芬在辛勤劳作的同时，不断深入到乡亲们中间，如饥似渴地搜集散发着泥土芳香的民间歌曲、小调，从中汲取丰富的营养，期待着重新获得创作权利的那一天。



1976年中国历史翻开了新的一页，不久后谷建芬获得了政治上的新生，重新回归共和国音乐创作队伍。这一天对于她来说，虽长了一点，但岁月的磨砺使年过四十的她压抑多年的创作欲望喷薄而出，每天在钢琴旁一坐就是十几个小时，忘我地投入到创作中，期望把失去的时间夺回来，尽快创作出广大人民群众喜爱的歌曲。

当时中国国门刚刚打开，谷建芬发现很多青年整天拎着录音机听邓丽君等港台歌星的歌，却没有喜欢的内地音乐人。于是她根据张同枚的词作，吸收流行元素创作出歌曲《年轻的朋友来相会》。这首歌一经推出，迅速风靡大江南北。谁知没多久，一件让人意想不到的事情发生了，《年轻的朋友来相会》被一些人指责为“30年代上海靡靡之音的翻版”“是抢班夺权的歌”，甚至有人说“谷建芬的音乐毒害了青少年、败坏了中国乐风”……一时间，各种议论、抨击、批评之声如潮水般铺天盖地而来。面对重重压力，谷建芬的耿直劲儿又上来了：“我要听听人民群众的意见，我的歌到底是不是败坏了中国乐风？”

于是谷建芬和先生邢波带上《年轻的朋友来相会》等原创歌曲，先后到北京大学、人民大学、广播学院、上海同济大学、大连海运学院和一些厂矿企业、中学征求意见。每到一地，她一首歌接一首歌地演唱，再一一讲解，说明为什么这样创作，最后请大家打分或者写评价。结果99%的人都说这些歌非常好，她心里踏实了，坚持创作的信心也更足了。

值得庆幸的是，当时中国迎来了思想解放、实事求是的春天，谷建芬的行为不仅未

中国著名音乐家金铁霖曾这样评价谷建芬：“她是一位承前启后的中国歌曲作家，她对中国大众流行音乐的发展起到了非常重要的开拓、推动作用。”的确，谷建芬不仅为中国流行音乐发展做出了巨大贡献，在中国流行音乐歌手培养上也成就斐然。

使她遭受厄运，《年轻的朋友来相会》还被联合国教科文组织选为亚太地区音乐教材。受到认可和鼓励之后，她又先后创作出《妈妈的吻》《绿叶对根的情意》等一大批脍炙人口、流传甚广的歌曲，其中上百首作品荣获“中国金唱片奖”“全国通俗歌曲创作大赛奖”“联合国教科文亚太地区优秀音乐教材奖”等一系列国内外大奖。她成为通俗作品在国际上获奖的中国乐坛第一人。德艺双馨的她被推选为中国音乐家协会副主席。

为中国流行音乐发展甘愿奉献

中国著名音乐家金铁霖曾这样评价谷建芬：“她是一位承前启后的中国歌曲作家，她对中国大众流行音乐的发展起到了非常重要的开拓、推动作用。”的确，谷建芬不仅为中国流行音乐发展做出了巨大贡献，在中国流行音乐歌手培养上也成就斐然。

谷建芬一直认为：“词曲作者创作出的作品再好，如果没有好的歌唱演员二度创作，也难以体现歌曲的内涵和韵致，更谈不上被大众喜爱，因此要推进中国流行音乐的发展，必须培养出一批有实力的好歌手。”正是基

于这种认识，1984年她办起了“谷建芬声乐培训中心”。没有启动资金，谷建芬拿出家中积蓄，又和丈夫东奔西走找熟人借贷，最终筹措了5万元，买来一架钢琴、一部架子鼓、几把吉他和录音、音响等设备，在歌舞团领导支持下借来一间30多平方米的房间，便“开张”招收学员了。谷建芬对学员的选择非常严格，除了嗓子条件外，还定了两条标准：唱歌不能让她感动的不要、人品不好的不要。同时她还规定，学员学习不但不收费，每月还给45元的伙食补贴，这在1984年是一笔不小的数目。很多人听说后都不理解，一些亲朋好友更是直截了当地劝她：“现在正是你创作的大好时期，干嘛放着名利双收的事不干，偏干这赔本的买卖！”谷建芬知道大家都是为自己好，淡淡一笑回答：“谢谢你们关心，如果能培养出一批流行音乐歌唱人才，花再多的钱我也心甘情愿！”就这样，谷建芬义无反顾地投入到培训中心的招生工作中。

很快，“谷建芬声乐培训中心”招满第一批学员，开课了。为了实现自己的初衷，谷建芬为学员开了8门课，从乐理、钢琴、吉他、文学知识、外语，以及试唱、练耳、形体训练诸方面对他们进行全面培养，除了自己亲自上阵，她还聘请了金铁霖等音乐学院知名教授和一些资深歌唱家任教，教学水平不亚于各艺术院校声乐系。

俗话说：“一分耕耘、一分收获。”经过两年的严格培训，第一批学员在流行乐坛开始崭露头角，屡获大奖。19岁的学员时延燕在1986年“全国首届通俗歌曲孔雀杯大选赛”上一举夺得一等奖；学员苏红则获得1986年第二届电视青年歌手大赛通俗唱法第

一名；学员李杰在5省市校园歌曲比赛中获得第一名。这一个个第一，犹如旋风一样刮遍全国声乐界，一时间，流行歌坛的各类演出中经常出现谷建芬学生的身影。与此同时，经过谷建芬等一批关心中国流行音乐发展的音乐人的共同努力，1986年通俗唱法终于登上了中国歌坛的赛场，与民族、美声唱法形成三足鼎立之势，“谷建芬声乐培训中心”也因此名声大振。

正是因为谷建芬的不懈努力，20世纪90年代前后，中国涌现出一大批重量级歌星，如家喻户晓的毛阿敏、那英、孙楠，还有成方圆、刘欢、解晓东、万山红、范琳琳、崔京浩、张迈等都出自她的门下。她的这些得意门生现在还是中国流行歌坛的中坚力量，响当当的锋线人物。

精心谱写儿歌启迪下一代

作为一名作曲家，谷建芬十分关心歌曲对青少年的教育作用，希望自己的作品能给他们思想上的启迪，比如，她创作的《年轻的朋友来相会》是要让青年人对祖国未来充满期待；《烛光里的妈妈》是要让孩子知道母亲的慈爱……多年来，谷建芬始终为这一目标努力着。

2004年秋的一天，谷建芬到人民大会堂参加一个会议，见到了时任国务院副总理吴仪。会议休息时俩人聊起了音乐。吴仪对谷建芬说：“最近中央文明委决定要加强对未成年人的思想道德教育。孩子们是祖国的未来，他们的思想道德如何，直接关系到我们民族的命运和国家的前途。这么多年来，你写的很多歌曲年轻人都喜欢听、喜欢唱。不过我发现，现在适合少年儿童唱的儿歌少了



点，你能不能再为他们写一些新儿歌啊？”

听了吴仪的话，谷建芬心头一震：是啊！现在少年儿童能唱的歌太少，很多孩子每天听到的、学唱的都是大人的歌，歌词内容很不适合他们。要怎么创作适合儿童的好歌呢？从那以后，谷建芬每天都在思索。有一天，她路过一所幼儿园，听到老师正在教孩子们吟诵唐诗——春眠不觉晓，处处闻啼鸟……孩子们清脆明亮的声音，一下触发了谷建芬的灵感：“对呀！中国很多古诗词言简意赅，寓意深刻，我何不选一些朗朗上口、通俗易懂的诗歌，谱写成新儿歌呢？”这一想法一冒出，谷建芬顿时兴奋不已。当天回到家中，她马上找出《唐诗三百首》和《宋词选》，从中遴选适合创作新儿歌的诗词。斟酌再三选出一些诗歌后，谷建芬立即认真研读起来，她觉得，只有自己理解了古诗词中蕴含的深刻思想，才能找到触动孩子纯真童心的最佳契合点。经过一段时间孜孜以求地学习，她感到基本吃透了所选的古诗词时，便开始创作。很快，谷建芬创作的30首儿歌问世了。这些歌曲一推出，立即在孩子们中引起强烈反响，孩子们都很喜欢，这大大超出了谷建芬的预期，几个月来的辛苦劳累一扫而光。不久，在有关部门大力支持下，教育出版社出版了《请把我的歌，带回你的家，谷建芬儿童歌曲选》的CD碟，并于2005年6月1日在北京西单图书大厦举行了首发仪式。后来谷建芬创作的新儿歌被称为《新学堂歌》，陆续推出，陆续发行，而且被排成节目登上了中央电视台以及一些大型晚会，迅速在全国少年儿童中传唱开来，赢得了社会各界的一致好评。2009年文化部门根据谷建芬新儿歌排演的几个节目参加了在人民大

会堂举行的一个大型文艺演出。令谷建芬没想到的是，演出结束后，时任中共中央总书记胡锦涛来到她身边对她说：“您创作的新歌非常好，孩子们很喜欢。前几天我在家里看中央台的节目时已经看过一遍了。”谷建芬一听，马上惊奇地问胡锦涛同志：“您怎么看少儿节目了呢？”胡锦涛微笑着回答：“是我小孙子拉我看的，他特别喜欢这个节目，一直要我陪他看下去，我就跟着他看完了。”接着胡锦涛亲切地说：“建芬大姐，您做的这件事情非常有意义，孩子们需要这样好听的经典儿歌，希望您坚持写下去。”后来谷建芬几次见到胡锦涛同志，每次他都十分关心地询问新儿歌创作、发行的情况。党和国家领导人的鼓励和关怀，给了谷建芬巨大的动力，她说：“今后，为孩子们创作儿歌，就是我晚年最大的事情之一了！”

谷建芬说到做到，将全身心投入到《新学堂歌》创作中，目前已创作出儿歌近百首。不久前，在中央电视台播出的大型文化节目《经典咏流传》中，一群少儿共同演绎了谷建芬根据初唐诗人骆宾王写的五言古诗《咏鹅》创作的同名儿歌，当“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波”的诗句伴随着孩子们活泼、欢快的曲调稚声稚气地口中流淌而出时，立即引来现场观众一片欢呼声，很多人情不自禁跟着美妙的旋律摇头晃脑打起节拍，连声称歌曲好听。作为经典传承人亲临现场的谷建芬，见自己创作的歌曲深受大家喜爱时，脸上露出了欣慰的笑容。

如今已86岁高龄的谷建芬仍满怀热情地不断耕耘着，我们相信她一定能佳作迭出，创作出更多、更好的新作品！

清澈的土壤

文 吴文胜

一

南方的村庄深藏在大山的皱褶里，春耕、夏耘、秋收、冬藏，农人用粗糙的双手拨动四季更迭的琴弦。“下山口虽小，却是一座值得托付终身的村庄。”

初一那年，我寻得一个机会走进福建省宁德市屏南县甘棠乡下山口村，有长者说：“俺村肥牛形，看似肥嘟嘟的一个金牛盆，实则由前后两头牛抬犁，唯有勤劳才有收获！”顺着长者的指点，我看到了村头开路的牛牯山与水尾守关的水牛冈。长者朴实的教化，宛如村前哗哗的流水一样明净清澈。

我在村小学见到堂姐芳，她任教五年级，包班，没时间与我聊天，两个女儿尚未上学，在操场上玩泥巴。中午，我在她家吃饭，家里还有公婆、父母等6位老人。

二

后斜垄，位于溪坪村后门山，这一个带着泥土气息的名字透出清幽的茶香。

垄上原为乡属茶园，后由县里划出一块地建设屏城中学。这里的留守学生高达85%，是一所进城务工人员子弟学校。这一垄的茶香氤氲着这一个园中之园。茶性从廉、从俭、从德，早在一千多年前，茶圣陆羽就在《茶经》中做了精

练的论述。漫步校园，慎独、存真、清心等相关茶性的词语，皆可在师生的言行中一一拾得。

2014年9月，陈祥榕由甘棠小学升学到这里就读，结束小学五年就读三省七校萍飘蓬转的求学路。

初秋，远方的风吹来一股淡淡的凉，少年陈祥榕沿着后斜垄茶园小道漫步，欣赏着一株株翠绿的茶树，呼吸着淡淡的茶香，一颗漂泊的心逐渐宁静下来，第一次对生活有了观察。父亲进城务工四海为家，因为识字不多经常在合同与账目上吃哑巴亏。为此，他决定要好好读书，不让父亲再吃亏。

正当陈祥榕的学业大有起色时，父亲却不幸身患淋巴癌，查出时已是晚期。出院后，他将芒果园托付给妻子管理，自己从三亚回到家乡养病。家中上有年迈的母亲，下有上学的一男一女两个孩子，远在三亚的妻子两头跑忙得像陀螺。卸下生活重担的他，每天早起坐在窗前等待日头升起，疼痛难忍时，便躺下身来静数着远方果园里的芒果。这位斗大的字不识一筐的汉子，小心翼翼地呵护着与家人团聚的余光，珍藏起日出日落的日子，面对死亡表现出的平静，犹如一位哲人。

每次放学回家，陈祥榕一扔书包就帮助父亲按摩身体。望着那张天真的脸，父亲为不能尽到



养义务而潸然泪下。记忆中，父亲是没有眼泪的，就像村前高大挺拔的老树，任风吹雨打，身挺如塔，始终守卫着村庄。他从父亲的泪水中，读出一位汉子写在身上的责任与担当。

他上初一那年的秋季，父亲去世。

陈祥榕童年的求学路，是他父亲曲折漂泊的进城务工路。

读幼儿园时，父亲在城郊溪角洋养鱼，溪角蓝蓝的天，清澈的水，活蹦乱跳的鱼儿，成为他幼小心灵的一方净土，他快乐地在县城就读；三年级下学期，父亲的香菇担挑到了湖北宜昌，他跟随着到远安县茅坪场镇赵河小学就读，学校虽小却充满爱心，以补助的形式返还了这位进城务工人员子弟的学费，让他幼小的心灵感受到祖国大家庭的温暖；四年级时，父亲改行到三亚种植芒果，大丰收使他的家庭摆脱了贫困，三亚小学留下他灿烂的笑容；五六年级时，他返回家乡甘棠小学就读，离他的老家下山口村仅五公里，大伯的家成为他温暖的窝。

升学初中，陈祥榕走过最完整的三年求学路，班训分别是“绚丽人生从这里起步”“每天进步一点点”和“水能溶石，亦能激浪”。他并没有因为父亲的病逝而沮丧，相反，父亲的嘱咐成为他学习的动力，初二时获得“学习进步奖”。随着年龄的增长，他看到母亲身上日益叠加的重担，觉得要锻炼好身体，早日进入社会工作，成为一个能扛起责任的男子汉。此后，田径场、篮球场上经常能见到他矫健的身影。在他的毕业档案里，我看到“兴趣与特长”栏目填写的正是“打篮球”。

参军前夕，陈祥榕怀着激动的心情回到母校。时值假期，校园静悄悄的，他与两三位同学一起重走了环校的茶山小道，那一株株破雾而出的茶树，像一个个守卫疆土的士兵，自己

仿佛也成了一株小小的茶树。末了，他来到学校小卖部探望关心他成长的阿姨，自豪地说他去参军了，还是一位时刻准备打仗的边防兵！从眼前这位英俊小伙子的身上，丝毫看不出他昔日承受过的苦难。

余美新教学综合楼，光听楼名即可感知这是一座爱心楼，由旅居马来西亚的华侨余美新捐建，与之遥遥相对的是兴福造福新村，背面是后龙溪造福新村。立于楼前，注目高高飘扬的五星红旗，似乎有一泓承载着“造福”“惠民”“爱国”的暖流注入心池。陈祥榕在这里完成初中三年的学业，酝酿出“绚丽人生从这里起步”到“水能溶石，亦能激浪”的清澈理想。

三

高原，是离天很近的地方，是考验生灵意志的地方。传说中，站在高原上的神山之巅，可驾雾游览天堂，可伸手掬星捧月。

我曾经背着极简的行囊，走在海拔3000多米的嘉明湖畔，感到呼吸困难举步维艰。我小心翼翼地控制着呼吸节奏，以蜗牛似的速度绕湖行走，对心驰神往却又近在咫尺的向阳山望而却步。行至百米，开始头晕胸闷，我立即掏空行囊，戴上鸭舌帽，穿上外套，又补了一点水。一圈走下来仅300多米，却让我经历了头痛、心慌、恶心、腿沉等高反症状，不禁感叹，美丽“天使的眼泪”背后隐藏的险象。

喀喇昆仑山，海拔比嘉明湖还要高2000多米。遥远的洪荒时期，不知道哪位神仙向喀喇昆仑山撒下一床厚厚的雪绒被，使这块土地成为狂风、乌云、暴雪、冰雹的家园。乔戈里峰、布洛阿特峰、加舒尔布鲁木峰等众多山之骄子不甘被裹埋葬，奋力生长，用壁立的冰刀刺向

厚厚的雪绒被，无奈怎么狂长，甚至冲破8000米高的大关，也冲不破魔性般的雪绒被，使她成为传说中的“黑色岩山”，成为让飞鸟都敬畏的“生命禁区”。

传说中的神仙，住洞府，沐天光，饮晨露，不食人间烟火，是与世隔绝的世外高人。位于喀喇昆仑山的神仙湾海拔5380米，一年之中大雪封山8个月。湾上有哨卡，距边界线仅9公里，随时面临战斗，曰“天下第一哨”。高寒、低压、缺氧、暴风雪、强紫外线……很难想象，这里的边防军如何一次又一次地挑战人体极限，将自己塑造成钢铁般的“世外高人”？

写至此，我突然感受到陈祥榕参军前夕回到母校时那种满满的自豪感了。暗中准备多年，集训埋头苦练，终于以身体素质测验第一名的成绩光荣入选，怎么能不自豪呢？

从下山口到喀喇昆仑山海拔提升4000多米，陈祥榕随之从气候宜人的亚热带地区进入极寒缺氧的“生命禁区”，他经历了多少次超越人体极限的挑战？又体验了多少次挑战成功的愉悦？

高原芥，一种长在喀喇昆仑山的微型十字花科植物，小小的植株大仅如掌，色灰如石，全株紧缩在石隙中，以细微的绒毛裹身，以低微的姿态贴石而生，冰冷的风雪是滋养它的露水，坚硬的岩石是它的温床，然而，精致的蓝紫色花儿却迎雪怒放，为极寒的高原带来勃勃生机。那一株株小小的高原芥不图名不谋利，只顾自己尽情绽放，有着与茶一样幽幽的清香与清澈的秉性，像极了守卫这一块土地上的边防战士。“生命禁区”喀喇昆仑山并非没有春色，她的春色就是一朵小小的芥蓝花，就是一位普通战士的笑声。

一个月后，陈祥榕领到了第一份津贴。他

将津贴的整数分为两份，一份寄给扛着家庭重担的母亲，一份寄给上大学的姐姐。母亲收下钱，欣慰又心疼地问他累不累？他说不累，还壮实了好多。她嘱咐孩子要听党的话，做党的好孩子。姐姐说不能发那么多，并问他零头还剩下多少？

“100元。”

“那你自己一点都没，怎么活？那我要省点。”姐姐心疼的同时，带着些愧疚。

“我这边不用花钱。”

……

能为母亲分担家庭重担，能为姐姐提供大学生生活费，刚行过成人礼的陈祥榕以朴实的言行兑现了对父亲的承诺，从他身上散发出来的全是责任与担当。是啊，“家是最小国，国是千万家”，没有小家，哪有大家？能扛起“小家”的重任，也就有了挺起民族脊梁的底气。

“清澈的爱，只为中国。”很难想象，这是一株小小的高原芥发出的大大声音。

6月，南方的日头带着一股辣劲，空气变得温暖灼热，老屋檐下的青苔步伐拉的很大，爬上了清凉的土墙，林子间蜂蝶弄花蝉鸣鸟唱，大地铺开了无边的绿毡，偶尔来一场雨，即湿润了无数人的心。加勒万河谷，深藏在喀喇昆仑山的皱褶之中，还酣睡在冬的寒意里，山风凛冽，河水刺骨，荒无人烟。外军“悍然越线挑衅”，祖国山河，寸土不让，陈祥榕作为盾牌手战斗在最前面，直至生命的最后一息，18岁的生命定格成护卫战友的姿势，定格成一株小小的高原芥。中央军委追授陈祥榕“卫国戍边英雄”荣誉称号，记一等功。

流水呜咽，山风悲怆。一株小小的高原芥在这清澈的土壤中，长成一株洁白高贵的雪莲花，成为喀喇昆仑山夜空的一颗闪亮星星。



四

南方的春天，是一个湿润的季节，静静的小河涨水奔腾，雨滴声打破了老屋的宁静。下山口的这个春天，因为英雄陈祥榕的事迹而平添一份崇敬与伤感。

我与几位文友再次走进下山口村。

昔日坎坷的山道，已经变成笔直的水泥大道，多数老屋已重建成小洋楼换上新颜，余下的几座穿插其间成为勾起乡愁记忆的点缀。村民们或下田劳作，或筹备农事，有一户人家正在张罗喜事。记忆中，赌，为乡村最顽固的劣根文化，大凡逢年过节，祭祀会亲，红白喜事等等，都能见到堆叠起人墙的赌事，几乎每聚必赌，但下山口人就不赌，究其因，一个“勤”字。

陈祥榕的故居建于清末，土墙青瓦，大柱大础，宽敞厅堂，无不折射出主人家昔日殷实的家境。他的爷爷因病于壮年过世，家境由此没落。即便如此，陈家却从不拖欠债务，有长者说，是为“人穷骨硬”。这让我想起他初中时代的两件事，一是班长家穷偏又被无牌车辆撞伤住院，他带头捐款，并组织同学到街心广场募捐到一笔爱心款；二是笔者负责留守儿童补助工作期间，找他摸底谈话，他说要把钱补助给更需要的同学。

村前有潭，曰长潭，潭头水急，漩涡飞转，能上潭头者鲜见。每入夏，全村孩子皆入潭游泳，能一口气从潭尾游到潭头上岸的，即“过关”。有三姑六婶说，童年陈祥榕身上有一股强大的韧劲，这使他成为“过关”年龄最小的孩子。我无法想象那是一股怎样的韧劲，他的姐姐给我看了一组照片，他的母亲让他的二伯用手机给我播放了一段视频。

筛土沙、摘油茶、下厨、带小侄女……两本厚厚的相册，记录下英雄成长的足迹，一张用左手给奶奶夹菜、右手掌包扎着厚厚绷带的

照片让我注目。据母亲介绍，那晚月朗星稀，陈祥榕下自修一回到家中就跑去睡觉，她觉得有点蹊跷，就去问他，他说很困要早点睡。次日，他的手肿得像馒头似的，医生诊断为掌骨骨折，是他骑自行车摔倒所致，为了不给家人添乱忍痛了一个漫长的夜晚。

稍作流连，日已西沉。该返回城里了，我在路口恰巧遇到堂姐芳，她已退休，家中六位高龄老人都已安详离世。2011年3月，堂姐芳被评为全国“敬老爱亲之星”。她说她做的只是分内事，而陈祥榕才真正是人民敬仰的大英雄。

五

2021年3月11日中午，小雨初停，暮霭层层。烈士陈祥榕母校师生代表来到革命烈士纪念碑前献花瞻仰。我看到平常最顽皮的学生都低头默悼，许多师生流下了泪水。

碑前，是鲜花的海洋，虽多，却不乱，每一束都写有深情的颂词或祝福语。一束鲜花，一份崇敬，一缕哀思，一种心声，从那一束束整齐的鲜花中，可窥见无数英烈前仆后继浴血奋战的影子。

“好孩子，一路走好，你们是最棒的！”

这是一束来自河南漯河的鲜花，是烈士王焯冉的爸妈敬献给烈士陈祥榕的，我轻轻地抚摸着鲜花，默读着花上的颂词，宛如抚慰一对受伤而又自豪的心灵，有泪水在眼眶里打转，滑落。

“家里没什么困难，我没有要求，我只想知道，我儿子在战斗的时候勇不勇敢。”

这是烈士陈祥榕母亲回答部队领导的话，话一出口，立即击碎了现场所有人的心。一粒种子随风飘荡，落地生根，能长成一株参天大树的，皆有适应于它成长的土壤；一位英雄的诞生绝非偶然，唯有清澈的土壤，才能孕育出“清澈的爱”。🌍

我们一起奔小康

文 李荣华

西藏，距离天堂最近的地方，雪域高原的独特风光震撼人心，使初到西藏的他们发出一致的赞叹。“蔚蓝的天穹下，远处群山白云缭绕，清澈河水潺潺流淌，五彩经幡随风飘扬。”刚下飞机，卜炜兴奋地在微信里向远方的同事描述说。

“由于生态环境保护得好，站在拉萨城区任何一处三层楼以上高的地方远眺，都可以看到红白两色的布达拉宫，以及远处的雪山峰顶。”首次来到拉萨的丁大伟这样赞叹说。

不过，他们可不是为观光西藏风景而来，他们是一支由江苏省电力公司优秀共产党员组成的援藏队伍。他们为一个共同的目标而来，即与西藏同事们一起，进行专业对口支援，在共同富裕的社会主义道路上，实现高山与平原携手并进。

—

进藏后，帮扶队员卜炜适应得最快，当其他人还深受高原反应困扰时，卜炜已经制定出《拉萨公司输变电专业废旧物资技术鉴定规范》，为物资专业的规范化管理开了个好头。在运检部帮扶1个月后，卜炜又被借用至城区供电服务中心。这是一个营配合一的部门，由于刚成立不久，人员配置不足，流程不完善，

业务不规范，千头万绪尚待理清。

初到新岗位，卜炜就接手了两个“老大难”问题——配网运行和分线线损治理。卜炜不负众望，从压降配网停电入手，他牵头制订了配电线路保护定值设置原则，协同调控中心调整变电站保护时限，以达到分段跳闸的目的，缩小故障停电范围，确保全年停电总量下降30%。分析历年跳闸数据后，卜炜发现，树线矛盾是线路故障的主因。对此，他除了协调清理线路通道，还组织新装200台故障指示器，设法提高线路故障后的巡线效率。卜炜实招频出，使直接连通拉萨千家万户的配变停电次数与时间大为减少，市民们明显地感受到这一点，纷纷地打探这是谁做的好事，内地援藏队员在供电部门工作的消息不胫而走。

半年的援藏生活让卜炜渐渐熟悉了这片神奇的土地。哪里的井盖破损了，哪里的电力箱体需要重新喷漆了，哪里的电线“蜘蛛网”要整改了……每天，市政微信群消息响个不停，卜炜忙得不亦乐乎。利用这一机会，卜炜走遍了拉萨的大街小巷。晚上，回到宿舍里，与亲友通话时，他自豪地告诉远方的亲友：“下次，你们到西藏来，我当你们的导游，这里的大街小巷我都熟悉。”其实，



援藏任务刚下达时，卜炜也曾犹豫过。一年半的援藏时间，虽说不长，但对即将当爸爸的卜炜而言，还是有些难熬。他妻子的预产期临近，自己去援藏，待产的妻子谁来照料。卜炜进藏后的第三天，他的儿子呱呱坠地。卜炜感慨地说，在特别的时刻，没能陪伴女儿是很遗憾的事，但援藏又是他最不后悔的事。

根据甘南供电公司的安排，帮扶队员李杰担任业扩报装管理专职，这是一块难啃的“硬骨头”。甘南公司管辖约22万户用户，业扩报装指标在全省长期落后。要找到问题根源，必须跑现场、查实情。而甘南地域广阔，山大沟深，前往一个县，往往需要半天时间，到最远的舟曲县博峪乡需要先住宿一晚，次日才能进山抵达。

李杰主动要求到各县、所一线去，他利用2个月的时间，跑遍了甘南全境的每个县城，走访实地，与当地同事交流座谈。在位于大山深处的一台配变面前，同事介绍到，这台配变的供电范围覆盖了方圆5公里内的20余户牧民。每当冬天大雪封山，或雨季泥石流冲垮山路后，稳定的电力供应成了这些牧民们的唯一希望。他们说，在深山里生活，可以没有路，但万万不能没有电。李杰听了，很受触动，他在笔记里打上星号，深山里困难群众的用电需求是不容忽视的。

李杰认真地记录工作笔记，将所看、所闻、所想都仔细记录下来，晚上，回到宿舍后，再一一分析、提炼与整理，逐步摸清了基层工作中存在的问题。在公司领导的支持下，李杰从归档资料源头入手，规范业扩报装台账，建立周报和查漏补缺制度，半年后，业扩报装的基础管理水平明显提升。

去年5月，甘肃省人民政府已经下发通知，要求禁止小区转供电模式，但由于“一户一表”建设起步迟缓，当地并无具体章程可依。李杰主动请缨，借鉴江苏现行做法，结合自身专业经验，起草编制了甘南州公司居配管理办法。这办法很管用，很快管理办法在甘南落地生根，收效显著，年底，甘南公司成为全省“一户一表供电到户”建设的率先示范点。

规章制度已经完善，业务规范也已上墙，更重要的是要运用到实际工作中去。由于甘南所辖的8家县级公司到2015年才整体上划直管，规范业务起步晚、亟须培养与提升基层骨干的业务水平。为此，在甘南公司营销周会上，李杰提出开办“业扩报装专题沙龙”的设想。计划每月举办一次活动，每次只选定一个课题，内容不在多而在精，要让会员入脑入心。在公司领导的大力支持下，首期沙龙活动“谈谈业扩报装全流程业务规范”于去年9月初顺利举行，活动反响热烈，会员们才走出沙龙，便纷纷相约下月沙龙见。迄今为止，沙龙聚会已举行8次。业扩报装的系列专业知识，像一股股清泉源源不断地流入藏族兄弟的心田，使得江苏电力的先进管理理念和工作方法在雪域高原扎下根来。

二

帮扶队员丁大伟在拉萨供电公司从事该公司农电体制改革工作。取消县级电网企业的代管体制，这是改善民生、解决电力进村入户最后一公里的重要举措。西藏自治区农电体制改革工作要求，去年6月30日前完成第一批七个地市11家县区公司的国有资产划转工作，而其中拉萨供电公司就涉及4家县

区公司直管上划。丁大伟作为援藏帮扶人员，从五月下旬接手这工作，时间紧，任务重，涉及专业多，依法合规要求高。

为尽快融入工作，进入角色，丁大伟积极主动与藏族同事沟通，先后赴尼木县供电公司、曲水县供电公司、墨竹工卡县供电公司、达孜县供电公司、当雄县供电公司开展农电体制改革调研。调研结束后，连夜赶写调研报告，一周后，三份近百页的调研报告出炉。藏族同事惊讶地问他，白天里没见他伏案起草报告，难道他夜里都不睡觉？丁大伟告诉藏族同事，自己夜里经常失眠，一夜会醒来二三次，于是，他就将失眠的时间利用起来了，每夜都起来工作两回。他的调研报告不但提出问题，而且还对各专业管理部门逐一落实相应的解决方案，得到拉萨供电公司的充分肯定。

农电体制改革工作涉及财务、人资等多个专业，丁大伟充分发挥自身综合协调能力，针对部分县区陈欠费用问题组织多方会商明确处理方案，签订补充协议并报西藏自治区能源局审核备案。积极沟通财务协调事务所及时出具清产核资报告，按期圆满完成修改、审核、报批工作。此外，针对历史用工超龄未退问题，丁大伟用足用好政策，积极协调人资落实处置方案，化解矛盾，争取理解与支持，得到拉萨政府部门的认可。

随着第一批农电体制改革目标的日益临近，丁大伟在前期工作基础上，协同法律事务所逐字敲定四家县区公司的国有产权整体无偿划转协议，拟定协议签订会议议程，沟通各部门推进县公司上划工作。

努力付出终有回报。去年6月30日，西藏电力公司和拉萨市四家县区人民政府双方

代表在西藏自治区能源局及拉萨市农电体制改革领导小组各成员单位的共同见证下，正式签署协议，四家县区供电公司揭牌仪式也同时完成。在国网拉萨公司的这一历史性时刻，参与者丁大伟感到莫大的荣幸与自豪。

援藏队员陈峰被安排到营销部，负责主持转供电户表专项改造治理项目。拉萨是多民族聚集区，当地用电存在产权界定不明晰、物业转供电加价收费等问题，全市转供电住户10万户。第一批改造工程涉及51个小区、2.8万户住户，计划于11月底前完成。陈峰接手这一工作后，一次次地带领设计人员深入现场，实地调研，挨家挨户摸排，因地制宜形成供电方案，从源头上规范管理，改善用电环境。改造期间，部分物业公司不愿配合，一些小区居民也不理解。陈峰便一次次地上门劝说，他耐心地向他们介绍江苏电力的先进经验，以及改造治理后供电可靠性大幅提高的好处，晓之以理，动之以情，打消他们心中的疑虑。在与当地民众的接触过程中，陈峰发现，只要你拿出最诚恳的态度，踏踏实实为百姓办事，无论哪个民族都会善待你，认可你。

也有人吃尽了转供电的苦头，盼望着早日进行改造治理。拉萨市的城中安置小区有60余户拆迁户、30余个商铺和50多户公租房无物业管理。小区居民自行成立了一个业主委员会，三位藏族妇女负责处理日常事务，每月电费也由她们挨家挨户上门收取。因小区人员性质复杂，仅靠三人的努力，电费很难收齐。10年来，她们曾到多个部门申请、打报告，希望政府能帮助小区进行户表改造，但由于客观原因一直未能实现。如今，她们得知小区被纳入本批转供电改造项目，三位



藏族阿姐立刻向前来对接工作的陈峰道谢。面对真诚的感谢，陈峰也很感动，自己只是做了点本职工作，却解决了一个困扰群众多年的用电难题。接下来，一定要在拖延时间长、群众反映大的用电难题上重点发力。

三

通麦，是川藏线上的高风险路段。这里山体土质疏松，号称“亚洲第二大泥石流群”，一旦遇到风雨或者冰雪融化，极易发生高山落石、泥石流和塌方，被称为“世界公路病害的百科全书”。而为向深度贫困地区供电，兴建通麦110千伏变电站，则必须在这路段上往返。援藏队员马超不信邪，他说，西藏是离天堂最近的地方，天堂里，就应该处处都有光明，他们为此而来。面对工期紧、任务重的“三区三州”脱贫攻坚电网建设，马超进入项目部第二天，就带动项目部成员开展项目管理工作，在施工现场搭设帐篷设立驻点指挥部。马超充分发挥在人员、技术、管理等方面的优势，统筹资源，建立前方入藏帮扶与后方专业支撑相结合的帮扶机制，开展工程建设全过程帮扶。随着雨季的到来，一部分工作可以冒雨进行，马超就带头坚守在工地上，与施工人员一起冒雨对综合配电楼基础进行浇筑，使用砂石振动器减少水泥中的气泡，确保基础整体浇筑符合要求。连日的阴雨天气严重制约了项目进度，为抢回前面拖延的工期，马超根据剩余的工作量讨论调整了施工工序，充分利用通麦晴朗天气的窗口期，适当延长工作时间，最大努力地争取抢回滞后的工期。他们在保证安全的前提下，使通麦110千伏变电站提前2个多月完工，刷新了110千伏变电站建设的

国网最快速度。

援藏队员陈金林负责两座500千伏变电站安全、质量和进度管理，以及958.2公里500千伏输电线路的安全管理。500千伏业主项目临时党支部书记张涛对他说：“你是我认识的第一个主动开展援藏工作的业主项目经理，其他人基本都来自施工监理单位，两个变电站进度严重滞后，指挥部领导对你的期望很高，押宝在你这位江苏小伙身上呢。”

面对建设规模最大、进度滞后最严重、施工能力最弱的500千伏查务变电站，陈金林明知山有虎，偏向虎山行，他带领同事们常驻现场，每天开展全覆盖检查，编制日报、下达整改通知单、组织召开专题会议。陈金林成了名副其实的工地总管，凭借多年项目管理工作经验，他吃住在工地，一旦发现问题，便及时联系设计、监理、施工单位人员，向他们讲解工程的薄弱点、易错点，认真查看施工技术方案，要求施工的每个环节都做精做细，最大限度提升工程施工质量。陈金林带领同事们经过不懈努力，终于工程建设打了个翻身仗，查务变全面完成进度赶超计划。

由于气候干燥，陈金林在现场工作时，意外地发现自己流鼻血了，热血滴在工地上，凝结成一个个小红点。为了不让别人看见他迅速掏出纸来擦去滴在设备上的血迹，然后，背过身去仰面朝天止住鼻血。虽然，设备上血迹被他清除了，可他心里还想着这突发事件，他产生了一种自豪感，觉得自己真的是将热血洒在西藏大地上了，而且，据他所知，队友们几乎都曾将自己的热血洒在这片土地上，为了援藏大业，援藏队员们在雪域高原甘洒热血，奉献青春。🇨🇳

爱，从硅谷飞往中国

文 唐治信

硅谷是美国旧金山以南几座海湾城市，她像旧金山皇冠上的一颗颗璀璨的蓝宝石。在硅谷，信仰能者至上，对失败者极度宽容，鼓励冒险，刺激创新，素以“硅谷精神、硅谷速度”著称。在这片有着巨大创业前景的热土里，居住着一大群华人精英。

武汉告急

2020年1月20日，赵湘君看到医学界一篇公众号文章，主要内容是“疫情肆虐，武汉告急，多家医院物资紧张，可能只能维持3—5天，目前，医院请求社会各方面紧急救援”。文章公布了最完整的医院名单和资料，均为各医院官方发布。

赵湘君急忙发微信询问侨路基金会共同主席、翰林教育基金会理事长李竞芬和侨路基金会执行长袁文：“我们能为武汉做什么？”

“捐口罩吗？要不要动用基金会？”袁文关切地问道。

“我可以联系武汉海外联谊会！”赵湘君说道。

不一会儿，李竞芬打来电话：“我联系了翰林教育基金会，同时，联系了湖南联谊会会长欧阳飞鹏、山东商会会长刘磊等几位志同道合的好朋友，我们的想法不谋而合，全力以赴，支持武汉！”

1月31日，叶细英得知身兼美国湖南联谊会常务副会长的儿媳刘莉莎正在发动侨胞为武汉捐款时，说：“我也要捐款表达心意。”老人掏出钱包，取出面额最大的一张100美元现钞递给儿媳：“这是我的一点心意，希望武汉早点渡过难关。”

第二天，平台捐款新闻发布会，刘莉莎却迟迟未到，欧阳会长打电话才得知，刘莉莎的婆婆昨夜仙逝了。

老人家虽然走了，可是她把发自内心的美好留给了社会，留给了武汉，我们相信老人家带着爱心而去，在西方极乐世界里一定幸福吉祥。

往日旗袍皇后 今日娘子军团

侨路基金会每天都召集主要成员更新方案，并联络翰林基金会与美国湖南联谊会合作捐款事宜。他们起草大大小小的建议和宣传文案，工作逐一布置落实，一个多月来不眠不休。

李竞芬、容秋把办公室改成捐赠平台指挥部。欧阳飞鹏是位金融专家，他把自己的豪宅当成了购物仓库，自己成了穿吊带裤装的搬运工。他惦记着自己的家乡湖南，惦记着山水相依的武汉，每次说话都声音哽咽。欧阳夫人爱穿旗袍，爱跳舞，此时，她毫不犹豫地加入捐款捐物的队伍，每天穿着平底金丝绒拖鞋采购、



搬运、打包、记录，真是“清风一抚同云月，天地双育共炎黄”。

湖南妹子刘莉莎是四个孩子的妈妈。她负责捐赠平台的捐款财务验收，核对每位捐款者的捐款，邮寄收据，当天事情当天完成。刘莉莎在微博写道：“疫情时不我待，祖国不能等，我必须坚守捐赠平台！”

张阳制定捐款规则，每天公布捐款名单，繁琐而细致。刘莉莎和张阳一起管理账目，一个是湖南辣妹，一个是北京大姐，一个负责进账，一个负责记录。

徐毅是一位爱遛狗的仙女，即使再忙也要享受生活的优雅与闲适。特殊时期，徐毅丢下一切，手忙脚乱地加入疫情阻击战。

杜燕红在图书馆工作，说话细声细气，充满上海女人的情调。她是这次平台发起人之一，工作认真至极，因为日夜操劳奔波，累病进了急诊室。

陈江华是位银行主管，也是这次筹款募捐发起人之一。她是最早在网上订购防护服的，由于接触防护用品比较早，自然就成了大家默认为的专家。

陈茜是位广告设计师，她每天守着电脑与我们议论防护用品，一会找到欧洲去了，一会找到尺寸可以装一米九大个子的防护服，她有淳朴的微笑，也有累得气喘吁吁地哭泣。

购物大排查

购买医疗物资，硅谷捐赠团队有一套完善的标准：一、品牌；二、医疗专用；三、必须现货；四、价格最低。下单前，赵湘君、陈江华、杜燕红严格把关，发现好的目标，团队整体出动。

陈江华联系到了日本医疗用品供应商，我们

的订单上升到总裁级别，大家感动得彻夜难眠。

我们在购物前都和医院确认，保证防护物资符合中国标准。小仙女徐毅每天逼着她的先生给各类医疗供货商打电话，只要有一点希望能拿到现货，就马上通知大家准备好信用卡。害怕信用卡被刷爆是我们每天聊天的话题。

赵湘君接到北京市侨联石岳主席的请求，告之北京缺乏医疗物资，我们马上安排徐毅负责捐赠项目。徐毅是北京市朝阳区侨联委员，接到任务就开始带着美国先生各地扫货，每天忙得没时间做饭，连续吃了三天的泡面。医药店跑遍了，她又开始去开市客买大宗的手套和消毒纸巾。我们从她发出来的照片得知，她一边做着腰部按摩，一边推着平板车把自己的车塞得满满的。

物流保障绿色通道

陈江华负责购物监督质量；杜燕红准备物流文件对接洛杉矶机场；刘夏鸥有进出口经验，全面监督物流当中的各个环节；赵湘君、李竞芬严格把关。

“说起物流，我们必须感谢祖国的飞机运输，海关的强大。”欧阳会长感慨万分。

捐赠使我们第一次见识了什么是绿色通道。首先，物资打包，每个箱子上建议写上物品名，捐赠方名字。第一批送往武汉的物资，打上了“人道资源”几个大字。随后是文件准备，刘夏欧担起了重任，他在发货前必需联系中国红十字基金会拿到批复。

所有物资的明细、重量、价值、数量等数值，都必须在各种捐赠材料中明确。我们有个响亮的口号叫“打包”。“明天打包”口令一发出，说明我们的前序工作已经完成，进入发货时刻。义工们纷纷来到李竞芬的办公室，这

里是我们的临时指挥部。打包尽管非常累，但这是一个非常愉快的过程。锦萍大姐七十多岁了，每次点数，每个箱子都能看见她清点数目时留下的非常漂亮的字体。她来自中国台湾，和祖国同心，无比坚韧。看着她的身影，我们对她的尊重油然而生。

财务每天夜里十一点开始统计，以十二点截止为准，第二天上午把一份清清楚楚的捐款更新报给捐款人。这看似容易但做起来很难。有一次，张阳汇报财务情况，开了三台电脑同时对比出账、进账、捐款人单项账簿等数据，大家听见电话那头张阳的先生说：“你这架势比上市公司财务总监动静还大。”

刘莉莎报销账簿的时候，发票布满一桌子，每个人购买的货物都要和订单、发票、出货对上。白天，她在银行做副总裁，晚上就是我们的公益记账员。

定位仓

定仓位是个大学问，飞来飞去的飞机，承载那么多捐赠物资，不收一分钱，航空公司的经济损失是无法计算的。中国驻美领事馆做了大量工作帮助我们协调航空公司，尤其是中国疫情严重的时候，每天都有航空公司停飞。

大威公司的负责人发来信函：“我这里还有预留东航的稀缺舱位，SFO-LAX 到北京的，价格市场最低的！2/13 截止，2/16LAX 飞北京。我全部贡献出来，给大家运输防疫救灾物资。这也是东航除上海之外的最后一个航班，所以，请传播利用。”

大家紧张起来——

“你觉得散走还是集中走，目前，已经准备好的准备去浙江和武汉同济。”

“现在是抢仓位，有多少先走多少，到了

北京再说。”

“我们决定怎么把货物运出去是基于价格和时间来定的，走东航到上海的价格已经是 5 美元 1 公斤。由于现在都在抢仓位，必须有仓位就走。”

当时，我们把物资集中在大威货运公司。走湖南的、武汉的、上海的，比如，走湖南定的仓位还空余至少 400kg，我们就要马上计算去湖北的货物，我们要求大威运送公司帮我们划分仓库存货位置，标注湖南、浙江、武汉、广西、上海……

2 月 11 号，李竞芬告知湖南这批货 63 件 /371KG 已经接收了，预订周三晚南航飞机回广州，应该是南航最后一批货了。

“方太那里还有三箱，那天印度小哥一起拿走了。现在货在哪？昨天本来想一起运走，车装不下。”

“计划是什么？赶得上最后一班南航吗？”

“南航赶不上了。”

“好，都走东航。”

李竞芬回复说：“湘君告诉我说这三箱去湖南郴州。美国湖南联谊会会长欧阳告诉我说：‘有批物资去邵东，到时一起走，一起做捐赠文件。’”

“请大威帮忙，联系国航。”

“大威国际物流，是国航还是东航？”

“东航。”

“好的，东航洛杉矶到北京，看到了。”

每天，我们绷紧着神经。

是什么激发出华侨如此激情澎湃的热情与高度的责任感？又是怎样的一种力量支撑着华侨夜以继日，事无巨细地爱心大救援？同为炎黄子孙，我们有一个共同的名字：中国！

无疑，这是最佳的注释！🌍



庆祝中国共产党成立100周年
The 100th Anniversary of the Founding of
The Communist Party of China

百年征程波澜壮阔 百年初心历久弥坚





广东省侨联做大做强“情系南粤”“侨创南粤”“风韵南粤”“侨爱南粤”工作品牌

学好党史侨史 汲取奋进力量 推动新时代广东侨联事业高质量发展

文 黎静（广东省侨联主席）

一、深刻感悟中国共产党为中华民族作出的伟大历史贡献

习近平总书记在党史学习教育动员大会上指出：“我们党的一百年，是矢志践行初心使命的一百年，是筚路蓝缕奠基立业的一百年，是创造辉煌开辟未来的一百年。”回顾中国共产党的百年奋斗历程，从建党的

开天辟地，到新中国成立的改天换地，到改革开放的翻天覆地，再到党的十八大以来党和国家事业取得的历史性成就、发生历史性变革，中国共产党团结带领人民跨过一道又一道艰难险阻，取得一个又一个伟大胜利，创造了中华民族发展史、人类社会进步史上令人刮目相看的奇迹。

（一）完成新民主主义革命，赢得民族独立、人民解放，实现了中国从几千年封建专制政治向人民民主的伟大飞跃。中国共产党团结带领人民进行28年浴血奋战和顽强奋斗，夺取了土地革命、抗日战争、解放战争的伟大胜利，打败日本帝国主义，推翻国民党反动统治，推翻了帝国主义、封建主义、官僚资本主义三座大山，取得新民主主义革命胜利，实现了几代中国人梦寐以求的民族独立和人民解放，建立了人民当家作主的中华人民共和国。这一伟大历史贡献，使中国人民成为国家、社会和自己命运的主人，彻底结束了旧中国半殖民地半封建社会的历史，彻底结束了旧中国一盘散沙的局面，彻底废除了列强强加给中国的不平等条约和帝国主义在中国的一切特权，彻底改变了近代以后一百多年中国积贫积弱、受人欺凌的悲惨命运，实现了中国向人民民主制度的伟大跨越，中国人民从此站起来了，中华民族由此走上了实现伟大复兴的壮阔道路。

（二）完成社会主义革命，进行社会主义建设，确立社会主义基本制度，实现了中华民族由不断衰落到根本扭转命运，持续走向繁荣富强的伟大飞跃。中国共产党团结带领人民探索中国自己的社会主义建设道路，创造性地提出过渡时期总路线，对农业、手工业和资本主义工商业进行社会主义改造，完成了由新民主主义革命向社会主义革命的转变，确立起社会主义基本制度，带领人民转入大规模社会主义建设过程中，对适合中国国情的社会主义道路进行了艰辛探索。在探索过程中，虽然经历了严重曲折，但党在社会主义革命和建设取得的独创性理论成果和巨大成就，为在新的历史时期开创中国

特色社会主义提供了宝贵经验、理论准备、物质基础。这一伟大历史贡献，完成了中华民族有史以来最为广泛而深刻的社会变革，为当代中国一切发展进步奠定了根本政治前提和制度基础。

（三）进行改革开放新的伟大革命，开创、坚持和发展中国特色社会主义，实现了中华民族从站起来到富起来、强起来的伟大飞跃。中国共产党团结带领人民进行建设中国特色社会主义新的伟大实践，进行改革开放新的伟大革命，把党和国家的工作重点转移到以经济建设为中心的社会主义现代化建设上来，破除阻碍国家和民族发展的一切思想和体制障碍，极大激发了人民群众的创造性，极大解放和发展了社会生产力，极大增强了社会发展活力。

党的十八大以来，习近平总书记带领人民继往开来接续推进伟大社会革命，开创了中国特色社会主义新时代，推动党和国家事业取得历史性成就、发生历史性变革。中国成为世界第二大经济体、第一大工业国和中等收入人口最多的国家，综合国力、科技实力、国防实力、文化影响力、国际影响力显著提升，全面建成小康社会取得伟大历史成果，脱贫攻坚取得全面胜利，解决困扰中华民族几千年的绝对贫困问题取得历史性成就，中华民族伟大复兴展现出前所未有的光明前景。这一伟大历史贡献，开辟了中国特色社会主义道路，确立了中国特色社会主义制度，使中国大踏步赶上了时代，使我们比历史上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目标，使我们比历史上任何时期都更有信心、有能力实现这个目标。

回望百年辉煌，中国共产党作出了“三

大历史贡献”，实现了“三次伟大飞跃”，让中华文明在现代化进程中焕发出新的蓬勃生机，让科学社会主义在21世纪焕发出新的蓬勃生机，使中华民族焕发出新的蓬勃生机。历史充分证明，中国共产党的领导、中国特色社会主义道路是历史的选择、人民的选择，没有中国共产党就没有新中国，就没有中国特色社会主义，就没有中华民族的伟大复兴。

二、深入领悟侨在中国革命、建设和改革开放各个历史时期作出的重要贡献

习近平总书记在庆祝改革开放40周年大会上讲话时指出：“建立中国共产党、成立中华人民共和国、推进改革开放和中国特色社会主义事业，是五四运动以来我国发生的三大历史性事件，是近代以来实现中华民族伟大复兴的三大里程碑。”回顾百年党史，侨与中国共产党息息相关，侨与这三大历史性事件关系密切，均作出了重要贡献。2020年10月，总书记视察广东期间高度肯定华侨的历史贡献，曾动情地说“华侨一个最重要的特点就是爱国、爱乡、爱自己的家人。这就是中国人、中国文化、中国人的精神、中国心。中国的改革开放，中国的发展建设跟我们有这么一大批心系桑梓、心系祖国的华侨是分不开的”。

（一）侨胞是马克思主义在中国的大力传播者。辛亥革命后，身处国外的部分华侨、留学生继续寻求救国真理，探索强国之路，开始自觉不自觉地把包括马克思主义在内的西方各种理论介绍到国内，侨胞中的先进分子与中国先进知识分子一道，把马克思主义与中国工农运动相结合，为中国共产党的建

立作出了积极贡献。他们当中有“万里投荒”、牵线建党的杨明斋，有组织旅俄华工、三见列宁的刘泽荣，有深品真理味道、苦心翻译《共产党宣言》的陈望道，有远赴欧洲勤工俭学的蔡和森、周恩来、邓小平，也有华南传播马克思主义第一人杨匏安、“农民运动大王”彭湃等。可以说，华侨对党的创立起到了特殊作用，书写了华侨与党创立不可或缺的一页。正是中国共产党的成立，从根本上改变了中国历史发展的方向。为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴，中国共产党人的初心使命，使苦苦寻觅祖国强盛之路的海外侨胞看到了光明。

（二）侨胞是抗日民族统一战线的积极响应者。从大革命时期开始，一批华侨毅然在时代的滚滚洪流中加入中国共产党，不惜抛头颅、洒热血。身居海外的广大华侨逐步在历史的进程中了解共产党、认同共产党、选择共产党。1931年“九一八”事变后，中华民族面临生死存亡的危急关头，以著名侨领陈嘉庚（被毛主席称为“华侨旗帜、民族光辉”）为代表的广大海外侨胞，掀起了空前的爱国热潮。1935年，人民音乐家冼星海从法国回国后，积极投身抗日救亡运动，创作出《黄河大合唱》等几百首抗战歌曲，为民族解放运动注入了强大的精神动力。1937年，中国共产党在香港成立了八路军办事处，宣传党的抗日主张，引导发动海外华侨积极为祖国捐款捐物，组织众多华侨回国参加抗战。

广东华侨积极支持参加党领导的抗日战争，发挥了很大作用。一是海外华侨纷纷以捐献、侨汇、投资等方式，大量汇款回国支援祖国和家乡的抗战。据不完全统计，仅

1937年至1941年，华侨汇回广东的各种款项便达54.2亿元。二是海外华侨先后成立了许多支援抗战的群众团体，在海内外大力开展救亡活动。如南洋的惠州华侨救乡委员会、东江华侨回乡服务团、琼侨援八（八路军）援四（新四军）委员会和援冯（白驹）委员会等组织，非常活跃。有不少华侨子弟毅然回国参加抗日武装斗争。据不完全统计，东南亚回国抗日的粤籍华侨达4万余人。

（三）侨胞是新中国成立的有力推动者。抗战胜利后，中国面临着两条道路、两种命运的抉择。国民党政府置和平建国的民心而不顾，使人民重新陷于水深火热之中，海外侨胞痛心疾首。1948年，中共中央发布“五一口号”，号召召开政治协商会议，成立民主联合政府，海外侨胞反响热烈。陈嘉庚先生主持召开新加坡侨团大会，在海外率先响应“五一口号”。司徒美堂（被毛主席称为“华侨楷模、光辉旗帜”）以美洲洪门致公堂耆老身份发表“国是主张”，回应中共中央号召。众多海外侨团纷纷响应，形成了海外侨胞心向共产党的强大声势，如广东省人大常委会原副主任、省侨联原主席蚁美厚（被江泽民同志称为“爱国的一生、华侨的楷模”）在泰国推动成立“暹罗华侨建国救乡联合总会”。对新中国的建立，海外侨胞充满了向往和期待。陈嘉庚、司徒美堂、蚁美厚等冲破重重阻力和障碍，毅然回国参加新政协，代表海外侨胞见证和参与了新中国的成立。

（四）侨胞是新中国发展建设的深度参与者。新中国成立的消息传到海外后，海外侨胞奔走相告、额手称庆。各大洲华侨通过各种集会、座谈会、游行等方式表达对新中国成立的喜悦之情。中国共产党领导和建设

新中国，吸引了大量海外侨胞毅然放弃国外优越的生活，回国参加社会主义建设，为新中国打破帝国主义封锁、实现快速发展作出贡献。以钱学森等为代表的一大批海外归来的科学家，成为新中国各个学科领域的带头人；汤仙虎等华侨体育人才，对新中国体育事业的发展贡献良多；还有众多的侨生，纷纷回国求学，以期将来更好地为祖国服务。特别是广大粤籍海外侨胞、港澳同胞满怀桑梓深情，或源源不断寄回侨汇，繁荣侨乡社会经济，改善侨乡人民生活，纾解国家外汇短缺困境；或者在海外开展中外贸易活动，帮助新中国冲破国际反华势力的经济封锁；或投资国内企业及捐资办学，为广东的经济建设添砖加瓦。

（五）侨胞是改革开放的重要贡献者。改革开放历史新时期，在党的侨务政策引导下，广大归侨侨眷和海外侨胞的爱国心、报国志得以充分展现。海外侨胞率先回国投资，最早一批投资于中国的外资就是华商。如深圳第一家外资企业，是泰国侨胞谢国民创办的正大康地国际集团有限公司；全国第一家由中国人自行设计、施工、管理的五星级酒店，是由香港霍英东先生与广东省政府投资合作兴建的白天鹅宾馆。一大批回国的高层次人才成为中国各条战线、各个领域的技术骨干和各学科的领军人物，涌现出钟南山、卢永根等一大批侨界杰出科技人才。据不完全统计，目前广东有侨资企业6万多家，约占全省外资企业总数的七成，累计投资超过2600亿美元，约占全省实际吸收外资的七成。在粤华侨华人专业人士约6万人，创办企业3000多家，海外华侨华人日益成为广东省引进创新创业团队和领军人才的主体。40

回望百年辉煌，中国共产党作出了“三大历史贡献”，实现了“三次伟大飞跃”，让中华文明在现代化进程中焕发出新的蓬勃生机，让科学社会主义在 21 世纪焕发出新的蓬勃生机，使中华民族焕发出新的蓬勃生机。

多年来累计向广东捐建各类社会公益项目超过 5 万宗，折合人民币超过 540 亿元，侨捐项目遍布全省各地。

特别是 2020 年初新冠肺炎疫情发生后，广大海内外侨胞满怀赤诚，迅速行动，发扬传统，发挥优势，通过各种形式驰援国内抗疫，做出了独特贡献，发挥了重要作用，展现了海内外中华儿女同舟共济、共克时艰的深厚情怀。尤其是在国内疫情暴发初期，广东省侨联海外顾问、美国美东华人社团联合会主席梁冠军率先在国外购买口罩支援武汉，广东省侨联海外委员、美国潮商总会主席林辉勇率先为广东、北京两地援鄂医疗人员购买专属保险，受到社会各界高度赞誉。2021 年 5 月，广州、深圳等地出现新冠肺炎本地疫情后，广大海内外侨胞发挥侨智侨力，踊跃捐款捐物，同心战“疫”，再次用实际行动诠释了“爱国、爱乡、爱自己的家人”的同胞深情，展现了海外侨胞赤诚的家国情怀。

三、从党史侨史中汲取奋进力量，推动新时代广东侨联事业高质量发展

党的历史是最生动、最有说服力的教科书。2021 年 6 月 18 日，习近平总书记在参观“‘不忘初心、牢记使命’中国共产党历史展览”时强调指出：“回望过往的奋斗路，

眺望前方的奋进路，必须把党的历史学习好、总结好，把党的宝贵经验传承好、发扬好，铭记奋斗历程，担当历史使命，从党的奋斗历史中汲取前进力量。”我们回顾历史，正是为了从历史中汲取智慧和力量；我们总结经验，正是为了沿着历史揭示的正确方向继续前行。

侨联是党创立和领导的人民团体，发端于延安时期、成立于 1956 年，是党和政府联系广大归侨侨眷和海外侨胞的桥梁和纽带。侨联有着光荣的传统，在党的领导下，紧跟着党，在革命、建设、改革各个历史时期，都发挥了独特而重要的作用。广东省侨联成立于 1958 年 12 月 12 日，是在省委领导下经著名侨领和老一辈革命家发起并筹备成立的，是参与广东率先改革开放的先行队伍之一。在 60 多年奋斗征程中，广东省侨联历经建立、停顿、恢复、发展、开拓。在各个历史阶段，广东省侨联始终积极投身党和国家事业，高举爱国主义、社会主义旗帜，坚持围绕中心、服务大局，坚持以人为本、为侨服务，充分发挥以“侨”为“桥”优势，紧密团结归侨侨眷，广泛联系海外侨胞，在服务经济发展、依法维护侨益、积极参与议政、传播中华文化、加强与港澳台侨界交往和拓展海外联谊等方面做了大量卓有成效的工作，为广东经济社会发展作出了应有贡献，特别是在推进广东改革开放的伟

大实践中焕发出勃勃生机，为广东改革开放事业做出了独特贡献。

在中国共产党成立100周年之际，我们要站在新的历史起点上，坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，深入学习贯彻总书记对广东系列重要讲话、重要指示批示精神和关于侨务工作的重要论述精神，牢牢把握凝聚侨心侨力同圆共享中国梦的主题，高质量高标准推进党史学习教育走深走实，最广泛地团结、引导、服务归侨侨眷和海外侨胞，为党做好新时代的侨联工作。

（一）持续在学党史上下功夫，汲取迈进新征程、奋进新时代智慧和力量。要坚持学习党史与学习新中国史、改革开放史、社会主义发展史、侨史侨情、侨联的历史相结合，从中总结经验、把握规律、汲取力量，不断加深对侨联组织的理解、把侨联事业推向前进。要传承红色基因，赓续精神血脉，弘扬“党有号召、侨有行动”的光荣传统，持续增强侨联组织政治性、先进性、群众性，团结凝聚侨界力量奋进新征程、建功新时代。要在侨界深入推动“四史”宣传教育，引导侨界群众知史爱党、知史爱国。

（二）持续在悟思想上下功夫，深入学习领会新时代党的创新理论。要深刻认识伟大思想引领是党领导人民进行革命、建设、改革的重要法宝，深学笃用习近平新时代中国特色社会主义思想，系统掌握贯穿其中的马克思主义立场观点方法，切实用于武装头脑、指导实践、推动工作，自觉做习近平新时代中国特色社会主义思想的坚定信仰者和忠实实践者。要加大广东省侨联微信公众号“百年侨力量”“侨批中的党史”“学党史办实事”“红色广东”四个专栏和广东省侨

联网站“党史学习教育”专栏宣传力度，深入宣传党的创新理论，引导侨界群众听党话、跟党走。

（三）持续在办实事上下功夫，切实解决侨界群众“急难愁盼”问题。要把“我为群众办实事”实践活动融入侨联履职工作的全过程各方面，提高解决侨界群众“急难愁盼”问题的本领，当好侨界群众贴心人。要继续搭建为侨服务工作平台，做大做强“情系南粤”“侨创南粤”“风韵南粤”“侨爱南粤”工作品牌，扎实推进“着眼助力侨商侨企创新创业办实事、着眼助力海内外侨团建设发展办实事、着眼助力弘扬中华优秀传统文化办实事、着眼帮扶困难侨界群众办实事、着眼维护侨界群众合法权益办实事”5个方面17项涉侨重点民生项目的实施，增强侨界群众获得感、幸福感。

（四）持续在开新局上下功夫，奋力谱写广东侨联事业新篇章。要更好把握“新发展阶段、新发展理念、新发展格局”要求，围绕广东省“十四五”发展的目标任务和“1+1+9”工作部署，找准侨联工作的切入点、结合点、着力点、创新点，进一步发挥优势做好新时代“侨”的文章，助推广东打造新发展格局战略支点。

“征途漫漫，惟有奋斗”。我们要更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围，不忘初心、牢记使命、接续奋斗，不断提高政治判断力、政治领悟力、政治执行力，切实增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”，始终沿着总书记指引的正确方向奋勇前进，为广东省在全面建设社会主义现代化国家新征程中走在全国前列、创造新的辉煌贡献侨界力量。🍎

广东侨联纪事

文 林辅毫

1月 JANUARY

1月5日 谢惠蓉副主席出席华南农业大学“侨胞之家”揭牌仪式。

1月11日 黎静主席、谢惠蓉副主席在机关会见柬埔寨西哈努克省华商协会会长梁庆良一行，并举行座谈交流。

1月12日 邵瑾副主席赴广州市增城低碳总部园调研。

1月13日 谢惠蓉副主席在广州出席向巴拿马华商总会赠送文化用品仪式。

1月15日 黎静主席、邵瑾副主席在广州出席“海外侨领侨商进南沙”活动。

1月16日 邵瑾副主席在广州出席全省宣传部长会议。

1月18日至19日 黎静主席在广州出席省委十二届十三次全会。

1月20日 黎静主席、谢惠蓉副主席在广州出席“侨爱南粤·金誉闻喜公益基金”签约暨启动仪式。

1月23日至25日 黎静主席在广州出席省政协十二届四次会议。

1月26日 谢惠蓉副主席在广州出席全省统战部长会议。

1月28日 邵瑾副主席在广州出席全省贸促工作会议。

1月上中旬

由省侨联领导分别带队，组成6个慰问组深入全省各地开展“侨爱南粤·新春送暖”活动。此次活动，共发放慰问金104.7万元，慰问全省21个华侨农场、省侨联直属企业的困难归侨侨眷及部分城乡散居归难侨家庭。

2月 FEBRUARY

2月3日 中国侨联十届四次全委会议以电视电话形式举行。中国侨联党组书记、主席万立骏出席会议并作工作报告，副主席李卓彬、隋军分别主持会议。会议总结了2020年中国侨联工作，对2021年工作的主要任务进行了部署，并开展了分组讨论等。黎静主席，戴文威、谢惠蓉、邵瑾副主席，庄有林、曹堪宏二级巡视员，以及在粤中国侨联委员在广东分会场参加了会议。

2月4日 戴文威副主席在广州参加全省组织部长会议暨全省老干部局长会议。

2月5日 省侨联召开领导班子2020年度民主生活会。省委常委、统战部部长黄宁生，省纪委监委驻省委统战部纪检监察组组长李家瑞到会指导并分别讲话。省纪委监委第四监督检查室四级调研员匡尧元，省委组织部干部三处副处长、三级调研员李钢到会指导。黎静主席主持会议，戴文威、谢惠蓉、邵瑾副主席参加会议。

2月5日 戴文威副主席在广州参加2021年省直机关党的工作会议。

2月8日 黎静主席在广州参加广东省春节团拜会。

2月8日 省侨联召开2020年度工作总结会。黎静主席作总结讲话，戴文威副主席主持会议，谢惠蓉、邵瑾副主席，庄有林、曹堪宏二级巡视，以及机关全体干部和下属事业单位副处级以上干部参加会议。

2月25日 黎静主席出席韶关市第十二次归侨侨眷代表大会开幕会并讲话。

2月26日 谢惠蓉副主席在广州出席汕头六合产业园区规划编修征求意见调研座谈会。

3月 MARCH

3月5日 谢惠蓉副主席在广州参加委内瑞拉玻利瓦尔共和国驻广州总领事馆活动。

3月9日 省侨联组织机关及下属事业单位全体妇女同志到从化开展“三八”妇女活动。黎静主席，谢惠蓉、邵瑾副主席参加活动。

3月10日 省侨联召开党史学习教育动员会，认真学习贯彻习近平总书记在党史学习教育动员大会上的重要讲话精神，传达学习全省党史学习教育动员大会精神，对省侨联开展党史学习教育进行动员部署。黎静主席作动员讲话，戴文威副主席主持会议，机关和下属事业单位全体党员干部及直属社团党支部书记参加会议。

3月11日 谢惠蓉副主席在广州参加2021年全省外事工作会议。

3月11日 黎静主席、邵瑾副主席在机关会见深圳市委统战部副部长、市侨联副主席刘昕一行，并举行座谈交流。

3月12日 邵瑾副主席在广州参加纪念孙中山先生逝世96周年仪式。

3月15日 黎静主席在广州参加全省传达贯彻习近平总书记重要讲话精神暨全国两会精神干部大会。

3月15日至16日 邵瑾副主席赴江门、中山实地考察“中国华侨国际文化交流基地”。

3月16日 黎静主席出席深圳前海益三达投资发展(集团)股份有限公司揭牌仪式。

3月17日 黎静主席在广州参加十二届省纪委六次全会。

3月18日 黎静主席、邵瑾副主席赴佛山实地考察“中国华侨国际文化交流基地”。

3月19日 黎静主席在广州参加党史学习教

育中央宣讲团宣讲报告会。

3月19日 邵瑾副主席赴惠州实地考察“中国华侨国际文化交流基地”。

3月23日 黎静主席出席广州市荔湾区侨联“为侨服务·一呼必应”综合服务体系启动仪式。

3月24日至25日 黎静主席在广州参加省委理论学习中心组暨全省市厅级主要领导干部党史学习教育专题研讨班。

3月25日 黎静主席在广州参加2020年度省级领导班子和领导干部考核测评暨省委选人用人工作“一报告两评议”会议。

3月26日至4月2日 中国侨联党组成员、副主席程学源率调研组到广州、珠海、河源、中山、江门，就侨联联谊联络和基层组织建设和情况开展调研工作。省委常委、统战部部长黄宁生在广州会见了调研组一行，并就做好新时代侨联工作交换了意见。期间，调研组在省侨联机关召开座谈会，机关及下属事业单位副处级以上干部参加座谈。黎静主席参加广州市的调研，谢惠蓉副主席全程陪同参加调研。

3月29日 庄有林二级巡视员在广州参加2021年省直机关纪检监察工作会议。

3月30日 黎静主席出席广州市侨联十三届六次全委会议并讲话。

4月 APRIL

4月10日至11日 戴文威副主席在广州参加省管干部党史学习教育专题研讨班。

4月12日 邵瑾副主席到省侨界海归协会调研。

4月12日至13日 戴文威副主席在广州参加省管干部党史学习教育专题研讨班。

4月12日至18日 黎静主席赴江苏苏州参加省政协系统干部党史学习教育与履职能力提升研修班。

4月13日 2021“亲情中华·为你讲故事”网上夏（春）令营（广东侨联营）1期举行开营仪式，邵瑾副主席通过视频致辞。

4月14日至17日 邵瑾副主席赴河南洛阳参加辛丑年黄帝故里拜祖大典仪式和中国洛阳牡丹文化节活动。

4月15日 谢惠蓉副主席到亚洲地区中国和平统一促进联合总会广东联络处调研。

4月15日至16日 庄有林二级巡视员在广州参加省管干部党史学习教育专题研讨班。

4月17日 谢惠蓉副主席在广州参加广东省海南联谊会第九届第三次理监事会暨《跨越：岭南筑梦②》新书首发仪式。

4月19日 黎静主席在广州参加省委农村工作会议暨全省实施乡村振兴战略工作推进会。

4月19日至21日 戴文威副主席赴汕头出席“学习习近平总书记视察汕头重要讲话精

- 神”专题培训开班式并致辞。
- 4月19日至20日 曹堪宏二级巡视员在广州参加省管干部党史学习教育专题研讨班。
- 4月20日至21日 谢惠蓉副主席赴茂名调研归侨民生工作。
- 4月21日至22日 邵瑾副主席赴深圳出席第三届“智慧深圳·海外专才深圳行”活动。
- 4月22日至23日 戴文威副主席赴澳门出席2021年春茗活动。
- 4月23日 邵瑾副主席赴汕头出席第二届“龙湖杯”全球潮人工业设计大赛启动仪式并讲话。
- 4月24日至25日 邵瑾副主席在广州参加省管干部党史学习教育专题研讨班。
- 4月24日至25日 谢惠蓉副主席赴澳门出席澳门江门青年会第五届理事会就职典礼。
- 4月27日 省侨联党组理论学习中心组举行学习会，专题学习研讨“新民主主义革命时期历史”。黎静主席主持会议并讲话，戴文威、谢惠蓉、邵瑾副主席，庄有林、林克风二级巡视员，以及机关各部室、侨胞服务中心主要负责人参加会议。
- 4月27日 黎静主席主持召开省侨联党史学习教育领导小组会议，认真学习贯彻习近平总书记在党史学习教育动员大会上的重要讲话精神，贯彻落实中央和省委关于党史学习教育的部署要求，研究推进省侨联党史学习教育工作。
- 4月29日 谢惠蓉副主席出席广州市侨界青年创新创业示范园区挂牌启动仪式暨增城区侨界青年联合会成立典礼。

4月30日 黎静主席、邵瑾副主席在机关会见中山市侨联主席刘志巍一行，并举行座谈交流。

5月 MAY

- 5月4日至5日 黎静主席赴澳门出席澳门广府人（珠玑）联谊会妇女会、青年会、慈善工会、体育会四属会成立典礼并致辞。
- 5月7日 戴文威副主席主持召开党史学习教育领导小组办公室第一次全体会议，研究部署推进会党史学习教育工作，并提出具体工作要求。
- 5月8日 黎静主席在广州参加全省贸易高质量发展大会。
- 5月11日 黎静主席赴清远出席“侨爱南粤·助力乡村振兴”公益系列活动启动仪式并致辞。
- 5月14日 邵瑾副主席在广州出席首场“南粤侨创基地”交流活动。
- 5月17日至20日 中国侨联权益保障部副部长马鑫带领由最高人民法院司改办、立案庭、中国侨联权益保障部联合组成的调研组，到我省深圳、江门开展涉侨纠纷多元化解工作调研。谢惠蓉副主席参加调研活动。
- 5月19日至20日 谢惠蓉副主席赴江门出席“推进涉侨纠纷多元化解工作交流会暨民法典宣讲活动”并讲话。
- 5月20日 戴文威副主席赴梅州出席张弼士博物馆开馆仪式。
- 5月22日 黎静主席赴深圳出席粤港澳大湾区

区创新智库成立暨首届科创强国先行论坛并致辞。

5月24日至27日 谢惠蓉副主席赴上海参加中国侨联推进全国高校侨联建设工作经验交流会。

5月25日 省侨联经济科技部党支部联合广东国际商会党支部到广州从化开展党史学习教育主题党日，邵瑾副主席参加活动。

5月26日至28日 戴文威副主席赴福建福州出席“侨连五洲·建功八闽——2021年侨界青年奋进新时代主题活动”。

6月 JUNE

6月1日 省侨联召开党史学习教育工作会议召开，深入学习贯彻习近平总书记关于党史学习教育的重要讲话和重要指示精神，认真落实中央决策部署及省委工作安排，传达省委党史学习教育巡回指导工作任务和有关要求，推动省侨联党史学习教育进一步走深走实、取得实效。省委党史学习教育第十三巡回指导组组长孙小华到会指导并讲话。省侨联党组书记、主席、党史学习教育领导小组组长黎静发言。省委党史学习教育第十三巡回指导组副组长曾小龙、黄光华及指导组成员，省侨联党组成员、副主席、党史学习教育领导小组副组长戴文威、谢惠蓉、邵瑾及党史学习教育领导小组成员出席会议。

6月2日 黎静主席在广州出席“爱国、爱乡、爱自己的家人”——海外侨胞爱心捐赠荔湾抗疫一线仪式。捐赠仪式上，广东省侨联、广州市侨联海外

顾问，美国美东华人社团联合总会主席梁冠军先生，广东省侨联海外委员、广州市侨联海外顾问、美国潮商总会主席林辉勇先生分别向广州市荔湾区抗疫一线捐赠20万元人民币，捐款用于购置目前急需防疫物资，为坚决打赢疫情防控阻击战贡献力量。

6月3日 广东省侨联海外委员、美国潮商总会主席、北京永利多房地产有限公司董事长林辉勇通过广州市华侨文化发展基金会向中山大学附属第一医院捐赠50万人民币，用于购置目前急需防疫物资。黎静主席、邵瑾副主席出席捐赠仪式。

6月15日 谢惠蓉副主席带队前往广州荔湾区荔湾北片区防控指挥部，捐赠65箱共58500个KN95口罩，支援荔湾区抗疫一线。

6月19日 邵瑾副主席在广州出席广东侨界作家联合会庆祝中国共产党成立100周年作品朗诵会。

6月22日 黎静主席在广州参加全省扫黑除恶专项斗争总结表彰大会暨平安广东建设工作会议。

6月23日 黎静主席在广州参加全省脱贫攻坚总结表彰大会。省侨联驻村工作队获全省脱贫攻坚先进集体。

6月24日 戴文威副主席在广州参加全省乡村振兴驻镇帮镇扶村工作动员部署电视电话会议。

6月29日 黎静主席在广州参加全省“两优一先”表彰大会。

6月29日 邵瑾副主席赴清远佛冈出席大湾区生命科技园项目签约仪式。

6月30日 戴文威副主席在广州参加省直机关“两优一先”表彰大会。

6月30日 省侨联举行庆祝中国共产党成立100周年活动。黎静主席带领党员干部重温入党誓词，为老党员颁发“光荣在党50年”纪念章，并以《学好党史侨史 汲取奋进力量 推动新时代广东侨联事业高质量发展》为题上党史学习教育专题党课。戴文威副主席主持会议，谢惠蓉、邵瑾副主席，以及机关各部室、侨胞服务中心全体党员干部和部分直属社团党员参加会议。

7月 JULY

7月2日 黎静主席在广州参加全省学习贯彻习近平总书记在庆祝中国共产党成立100周年大会上重要讲话精神干部动员大会。

7月7日 黎静主席在机关会见省侨联常委、加拿大全加客属联谊会主席王文康，泰国广东商会会长林国鑫一行，并进行座谈交流。

7月9日 省侨联组织党员干部参观“广东省庆祝中国共产党成立100周年美术作品展”。黎静主席，戴文威、谢惠蓉、邵瑾副主席，庄有林、林克风二级巡视员参加活动。

7月13日 省侨联组织党员干部参观“永远跟党走，奋进新征程”——广东省直机关庆祝建党100周年书画摄影展。黎静主席，戴文威、谢惠蓉、邵瑾副主席，庄有林、林克风二级巡视员参加活动。

7月13日至15日 黎静主席赴福建厦门参加中国侨联举办的2021年部分省级侨联联谊联络工作会议。

7月15日 省侨联侨胞服务中心党支部联合华南农业大学生命科学学院遗传学系教工党支部在华南农业大学开展“学党史 学楷模 致敬英雄模范”主题党日活动。曹堪宏二级巡视员参加活动。

7月19日至20日 黎静主席在广州参加全省省级、市厅级主要领导干部学习贯彻《横琴粤澳深度合作区建设总体方案》《全面深化前海深港现代服务业合作区改革开放方案》专题研讨班。

7月19日至20日 谢惠蓉副主席赴汕尾出席汕尾市归侨侨眷技能培训班开班仪式并讲话。

7月26日 中国侨联十届七次常委会议以全国电视电话会议形式召开。黎静主席、戴文威副主席以及住粤中国侨联常委在广东分会场出席会议，省侨联领导班子成员、二级巡视员、机关各部室主要负责人列席会议。

7月26日至30日 谢惠蓉副主席带队赴江门、阳江就华侨事业费和贫困归侨扶贫救助资金进行绩效自评检查。

7月27日至28日 邵瑾副主席赴浙江杭州参加2021习近平总书记关于侨务工作重要论述研讨会。

7月28日 黎静主席在广州参加省委十二届十四次全会。

7月28日至8月1日 中国侨联党组书记、主席万立骏率调研组到我省广州市就学习贯彻习近平总书记“七一”重要讲话精神、凝聚侨界力量助力高质

量发展、做好疫情防控常态化下的侨联工作等开展调研。万立骏主席一行深入侨胞之家，走访科研机构，同侨联干部和侨界代表交流，并出席 21 世纪化学中的纳米科技前沿论坛。调研期间，省委常委、广州市委书记张硕辅，省委常委、统战部部长黄宁生分别会见了万立骏主席一行，并就做好侨务工作、发挥侨界人才作用等进行了交流。黎静主席、邵瑾副主席陪同参加调研活动。

8月 AUGUST

8月5日至6日

戴文威、谢惠蓉副主席在广州参加省管干部学习贯彻《横琴粤澳深度合作区建设总体方案》《全面深化前海深港现代服务业合作区改革开放方案》专题研讨班。

8月13日

黎静主席出席第七届“华人华侨产业交易会”云开幕式并致辞。

8月13日

戴文威副主席在广州参加省直单位党组织书记学习贯彻习近平总书记“七一”重要讲话精神座谈会。

8月16日

省侨联召开机关干部大会，宣布省委关于省侨联主要领导职务调整决定。省委批准，颜珂同志任省侨联党组书记（正厅级），并提名为专职副主席候选人，按有关规定办理；黎静同志任省侨联党组副书记，免去其省侨联党组

书记职务。省委组织部副部长武延军宣布决定并讲话，颜珂书记作表态发言，黎静主席主持会议并作表态发言。戴文威、谢惠蓉、邵瑾副主席及庄有林、林克风二巡视员参加会议。

8月19日

黎静主席在广州参加全省推动老区苏区全面振兴发展工作会议。

8月23日

颜珂书记在广州参加全省机关党的建设暨深化模范机关创建工作推进会。

8月23日

谢惠蓉副主席在机关会见柬埔寨广东同乡慈善基金会理事长程通率领的访问团一行，并举行座谈交流。

8月25日

颜珂书记在广州参加全省第二十二期领导干部党章党规党纪教育培训班。

8月26日

邵瑾副主席赴中山出席“‘菁英杯’2021年国际侨界青年创新创业大赛”启动仪式。

8月27日

黎静主席率侨胞考察团赴中山开展经贸考察。

8月31日

颜珂书记、谢惠蓉副主席在机关会见韶关市政协副主席、第五届世广会筹备办主任王德雄一行，并举行座谈交流。

8月31日

戴文威副主席在广州参加省直单位、中直驻粤单位学习贯彻全省机关党的建设暨深化模范机关创建工作推进会精神会议。🌐

广东省侨联：学党史 守初心

文 林辅毫

党史学习教育开展以来，广东省侨联领导班子坚决贯彻落实党中央决策部署和省委工作要求，紧紧围绕学党史、悟思想、办实事、开新局，迅速行动、周密部署、精心组织，扎实推进党史学习教育高质量高标准开展，不断增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”。

一、突出政治担当，推动党史学习教育“热”起来

广东省侨联领导班子深刻认识开展党史学习教育的重大意义和目标要求，切实增强思想自觉、政治自觉和行动自觉，做到早学习、早谋划、早动员和早部署，确保党史学习教育迅速高效有序推进，持续兴起学习教育热潮。

（一）高度重视，精心谋划实施。会领导班子坚持高站位高标准谋划推进党史学习教育。及时成立以党组书记、主席黎静为组长，其他党组成员为副组长，二级巡视员、各部门主要负责同志为成员的广东省侨联党史学习教育领导小组，同时设立领导小组办公室，抽调“精兵强将”组成工作专班，全面负责推进全会党史学习教育工作。黎静同志切实履行第一责任人职责，班子成员坚持以上率下，示范带动侨联全体党员干部全身心投入。同时，紧密结合侨联实际，认真研究制定了《广东省侨

联党史学习教育实施方案》及《党史学习教育工作方案》《专题学习工作方案》《专题研究工作方案》《开展革命传统教育工作方案》《“我为群众办实事”实践活动工作方案》《党员干部自学指引》等6个子方案，明确学习教育进度、工作节奏和任务分工，层层压实责任，为推进全会党史学习教育的顺利开展提供了有力保障。

（二）迅速动员，全面部署推进。会领导班子把党史学习教育作为贯穿全年的重大政治任务、践行“两个维护”的重要举措扎实推进。2月中下旬，党中央和省委相继召开党史学习教育动员大会后，迅速组织召开党组扩大会议和全体干部职工大会，认真学习贯彻习近平总书记党史学习教育动员大会上的重要讲话精神 and 党中央有关通知精神，传达学习李希书记在全省党史学习教育动员大会上的讲话精神和省委有关通知精神，对全会开展党史学习教育进行全面动员部署。6月上旬，及时组织召开党史学习教育工作会议，省委党史学习教育第十三巡回指导组到会指导，进一步推动学习教育走深走实。同时，还组织召开了12次党组会议、2次领导小组会议、4次领导小组办公室会议，及时传达学习上级有关会议、文件精神 and 指示要求，对全会学习教育进行再安排再部署再推进。

(三) 加强宣传, 营造浓厚氛围。会领导班子积极推动线上线下相结合, 努力营造人人皆学、时时能学、处处可学的浓厚学习教育氛围。第一时间在广东省侨联网站、微信公众号开设“党史学习教育”“学党史办实事”“百年侨力量”“侨批中的党史”“红色广东”等5个学习宣传专栏, 目前累计推送有关党史学习教育内容文章560多篇。主动联系具有影响力的新媒体新媒介, 中新社、《南方日报》《羊城晚报》等多家主流媒体刊发我会有关新闻10余篇, 重点报道海内外侨界支援抗疫及对中国共产党成立100周年热烈反响。及时组织编印了我会党史学习教育情况简报29期, 其中2期被省简报组采用。定期向省委党史学习教育领导小组办公室、省委党史学习教育第十三巡回指导组和省直机关工委报送周报、月报等有关汇报材料25篇。

二、突出学深悟透, 推动党史学习教育“活”起来

广东省侨联领导班子紧密结合实际, 深入开展组织特色鲜明、形式多样的学习教育, 持续推动侨联党员干部深读党史, 推动党史学习教育深入侨界, 引导侨界群众和侨联党员干部从党的光辉历程中汲取智慧和力量。

(一) 深入学习领会习近平总书记“七一”重要讲话精神。会领导班子把学习好、宣传好、贯彻好总书记“七一”重要讲话精神, 作为当前头等大事、首要政治任务和党史学习教育的核心内容抓紧抓实抓好。组织全体党员干部职工集中收看了庆祝中国共产党成立100周年大会, 认真聆听总书记重要讲话。庆祝大会一结束, 迅速组织召开党组扩大会议、党组理论学习中心组学习会, 就全广东省

侨联系统学习宣传贯彻工作进行全面部署, 目前正在抓紧研究制定并印发学习宣传贯彻工作方案。第一时间组织海内外侨胞和侨联党员干部职工热议庆祝大会盛况, 畅谈学习总书记重要讲话精神的体会和感想, 进一步汇聚起侨界奋进民族复兴的磅礴力量。

(二) 深入开展集中学习研讨。会领导班子坚持先学一步、深学一层, 带头学党史、谈体会、写心得, 积极领学促学、做好表率。把学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想作为重中之重贯穿党史学习教育全过程, 示范带动各党支部全面落实“第一议题制度”, 今年以来共组织召开党组会议22次, 其中第一议题65个。组织召开党组理论学习中心组学习会7次, 积极开展集中学习研讨, 发挥会领导和中层干部“关键少数”作用, 累计27人次处级以上干部作交流发言。组织全体党员干部原原本本深入研读《中国共产党简史》《习近平新时代中国特色社会主义思想学习问答》等规定书目, 及时跟进学习习近平总书记最新重要讲话文章。黎静同志围绕“学好党史侨史, 汲取奋进力量, 推动新时代广东侨联事业高质量发展”带头作专题党课报告, 其他班子成员、二级巡视员、各支部书记分别在所在党支部讲党史专题党课, 推动侨联党员干部努力做到学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行, 不断提高政治判断力、政治领悟力、政治执行力。

(三) 深入开展革命传统教育。会领导班子注重创新方式、丰富载体, 挖掘侨界红色资源, 推动党史学习教育抓在经常、融入日常。组织学习习近平总书记在《求是》杂志发表的《用好红色资源, 传承红色基因, 把红色江山世代代传下去》《以史为镜、以史明志、知史爱党、知史爱国》《学史明理、学史增信、

学史崇德、学史力行》等重要文章，引导侨联党员干部以史为镜、以史明志，知史爱党、知史爱国。组织各党支部到省内红色基地开展“铭记光辉历史，传承红色基因”主题党日活动，重温入党誓词，引导侨联党员干部牢记初心使命、坚定理想信念。组织开展“永远跟党走”——广东省侨联庆祝中国共产党成立100周年诗歌朗诵暨歌咏活动，组织3名同志参加省委统战部举办的“同心诵华诞、奋进新征程”——广东统一战线庆祝中国共产党成立100周年朗诵比赛，引导侨联党员干部听党话、感党恩、跟党走。组织参观广东华侨历史博物馆，组织观看“广东省庆祝中国共产党成立100周年美术作品展”“广东省省直机关庆祝建党100周年书画摄影展”及《悬崖之上》《1921》《革命者》等红色电影，引导侨联党员干部传承红色基因、赓续精神血脉。组织举行“光荣在党50年”纪念章颁发仪式和荣获省直机关工委表彰的“两优一先”对象颁奖仪式，引导侨联党员干部以老党员为标尺、向先进看齐。组织用好“学习强国”“打卡广东红”小程序，引导侨联党员干部阅读红色经典、观看红色影视、唱响红色赞歌、讲好红色故事。

(四) 深入开展“四史”宣传教育。会领导班子坚持把党史学习教育与“四史”宣传教育结合起来，持续引导侨界听党话、跟党走。结合会议活动、基层调研和会见侨胞等形式，在侨界广泛宣传宣讲“四史”，推动侨界群众知史爱党、知史爱国。认真谋划并加快推进拍摄《百年粤侨赤子心》纪录片，指导推动筹办“华侨华人与中国革命和建设”专题研讨活动，大力宣传侨在中国革命、建设、改革各个历史时期所作出的重大贡献，大力弘扬以“爱国爱乡爱家人”为重要特点的华侨精神，最大

限度把侨界团结凝聚在党的周围，进一步激励侨界奋进新征程、建功新时代。

三、突出惠及群众，推动党史学习教育“暖”起来

广东省侨联领导班子始终把“我为群众办实事”实践活动作为党史学习教育重要内容，聚焦侨界群众“急难愁盼”问题，在为侨排忧解难中深化对党的性质宗旨认识，努力营造党史学习教育的温暖气氛。

(一) 深入开展“深调研”活动。紧扣我省“十四五”规划目标任务，立足侨联职能使命，研究制定专题调研计划，确定“凝聚侨智侨力服务创新驱动”“发挥侨联挂兼职副主席作用”“提升基层侨联组织服务大局服务侨界能力”等4个调研课题，为开展好“我为群众办实事”打下了坚实基础。班子成员人人领题，深入基层一线调查研究，查实基层所盼，找准侨心所向，对接发展所需，以创新举措做好新时代我省“侨”的文章。

(二) 扎实推进“我为群众办实事”实践活动。坚持从侨界群众最关切的问题入手，用心用情用力解决侨界群众实际困难。围绕帮助侨商侨企创新创业、促进海内外侨团建设发展、弘扬中华优秀传统文化、帮扶侨界困难群众、维护侨界群众合法权益等，梳理形成了组织“南粤侨创会”创新成果交流对接活动、帮助在粤侨胞解决接种新冠疫苗问题、扶助困难归侨侨眷、推进涉侨纠纷多元化化解机制工作等17项涉侨重点民生项目清单，并建立工作台账，明确责任和进度安排，建立推进落实督办机制。

(三) 积极引导侨界支援广东抗疫。5月下旬，广州、深圳等地出现新冠肺炎本地疫情后，会领导班子把应对此次疫情作为推进“我为群众

办实事”的重要工作来抓，迅速动员基层侨联干部参与联防联控，积极引导侨界支援疫情防控，为坚决打赢这场疫情防控硬仗贡献侨界力量。第一时间向全省各级侨联组织、侨联委员发出《同心战“疫”倡议书》，推动各级侨联组织加强与侨界互动，引导海内外侨胞为抗击本轮疫情捐赠款物 800 多万元。引导侨界发挥侨智侨力，部分侨界高科技企业投入气膜方舱实验室、智行无人驾驶车、智医助理电话机器人等设备，助力高效战“疫”。引导侨界组织力量开展核酸采集、检测等志愿活动，参与一线抗疫。推动广州、深圳、佛山等地市侨联成立“党员突击队”，下沉社区投身疫情防控工作。

四、突出开好新局，推动党史学习教育“实”起来

广东省侨联领导班子坚持学史力行，自觉把学习党史同推动工作结合起来，认真落实李希书记在广东省侨联党组 2020 年工作总结上的批示要求，不断把学习成效转化为攻坚克难、干事创业的强大动力，努力推动新时代侨联事业高质量发展，进一步团结凝聚侨界为广东在全面建设社会主义现代化国家新征程中走在全国前列、创造新的辉煌贡献智慧力量。

（一）聚焦服务广东高质量发展，积极引导侨界投资兴业。深入推进“创业中华·侨创南粤”主题活动和“南粤侨创基地”建设，组织举办“南粤侨创基地”现场推进会、“侨创南粤杯”第四届“互联网+”大学生创新创业大赛等活动，积极为侨界创新成果交流合作搭建平台。跟进协调“华商南粤行”“汕头侨创峰会”投资经贸项目落地，如推动在中山市促成新型智慧显示产业总部、智能视像工业科技基地两个项目签订协议，总投资 11.5 亿元；

推动在清远市佛冈县促成大湾区生命科技园项目落地签约；协调推进世茂集团在汕头华侨合作试验区建设华侨产业园区、广州软件学院清远校区落地项目等。

（二）聚焦服务广东更高水平对外开放，积极涵养侨务新资源。加强对“四有”“三新”等重点群体，“一带一路”沿线、欧美发达国家、太平洋岛国、新兴市场等重点地区的侨务资源涵养工作，推进筹办“世界广东同乡联谊大会”“第五届世界客青大会”等活动，为我省实现总定位总目标提供有力的侨务资源支撑。推进筹办“海外侨胞故乡行”“海外社团负责人研讨班”“港澳及海外青年侨领研习班”等活动，引领海外侨胞参与“双循环”新发展格局建设。

（三）聚焦服务广东文化强省建设，积极弘扬中华文化。深化“亲情中华·为你讲故事”网上夏（冬）令营活动，目前已举办 4 期，16 个国家和地区的 2200 名海外华裔青少年参营受益。组织举办“华夏杯”征文比赛和华人华侨（中山）征文系列比赛，促进海外华文教育发展。推进“中国华侨国际文化交流基地”“广东省侨界文化交流基地”建设，今年全省共向中国侨联推荐申报 28 家单位。

（四）聚焦服务广东营造共建共治共享社会治理格局，积极参与社会建设。推动开展“侨爱南粤·助力乡村振兴”公益系列活动，引导侨领、侨企捐资 101 万元扶持清远连州市乡村医疗卫生、产业发展等项目。推动惠州、茂名等地市侨联与法院建立涉侨纠纷多元化解工作机制，目前全省共有 12 个地市和 10 个县（区、市）的侨联、法院建立了该工作机制。组织举办“推进涉侨纠纷多元化解工作交流暨民法典宣讲活动”，引导侨界群众尊法、守法、学法、用法。🍎

归侨省长梁灵光的家国情

文 《华夏》记者 子言

南国春早，风起珠江。1978年，党的十一届三中全会召开，拉开了改革开放大幕。勇立潮头的广东，一批改革闯将逢山开路、遇水架桥，“杀出一条血路来”，成就了而今的“满园春色关不住”。

归侨梁灵光，正是当年的改革闯将之一，也是中华人民共和国成立以来广东第一位归侨省长。他用一生谨记且践行着梁家家风祖训“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，倾尽赤子深情，成为深受海内外侨界爱戴的“归侨省长”。

续家风，铁肩担道义

1916年，正是军阀割据混战时期，梁灵光出生于福建永春的一个儒商家庭。父亲梁绳基是清末的秀才，立志当一名新学传播者，曾执教于永春梅峰书院，因目睹战乱与苛政，为济民困，弃教从商，与人合伙开办了“泉兴”商号。为人忠厚诚信的梁绳基，深得伙伴拥戴和客户支持，生意蒸蒸日上，“泉兴”商号从永春发展到泉州、厦门、福州、上海等地。他甚至还到马来亚投资开发了数千亩橡胶园，成为永春县到海外投资的第一人。

在商界中大展拳脚的同时，梁绳基不忘初心，兼济天下。他帮村民缴纳苛捐杂税，

开设“平糶局”（社会救济机构）；创办“进化小学”（今南阳学园前身），捐白银千两给省立第十二中学（今永春一中），培育后辈；捐资修筑县城“交通桥”。

然而天有不测风云，正值壮年的梁绳基不幸病逝，留下妻子潘密一人独立抚养6个孩子。纵使家道中落，潘密依旧秉持丈夫乐善好施的为人之道，“哪怕家里只剩一斤粮食，她都会拿出半斤借给村里的穷人”。

良好的家风潜移默化地影响着梁灵光和兄弟姐妹的成长。多年后，这个乐善好施的儒商家庭，走出了被誉为“梁氏双豪杰”的梁披云、梁灵光兄弟，他们一生为祖国崛起而奋斗。这是后话。

1928年，早已投身爱国进步事业的兄长梁披云劝服母亲，带着年仅12岁的梁灵光到上海求学。他认为，“男子汉只知道待在自家床头、灶角，日为两餐，夜为一宿，不是太没出息吗？”挥泪辞别了母亲，梁灵光追随着兄长的脚步，迈出了决定他人生方向的第一步。

在上海，梁灵光完成了初中和高中学业，阅读了大量进步书刊，关心国家的时局和命运。中途，他曾准备赴日本留学，专门回了一趟厦门学习日语，后因“九一八事变”发



梁灵光（图片来源：泉州网）

生而作罢。

梁灵光读高中时就开始参加中国共产党领导的地下活动，组织学生读书会，在学校内宣传抗日救国思想，传播马克思主义。1934年，因被当局发现与共产党来往过密，他失去了继续深造的机会，只能返回厦门。

在厦门，梁灵光担任当地《平话》杂志编辑，撰文大力宣传抗日救国。后因他撰写的一篇揭露日军侵华野心的檄文，遭到日本驻厦门领事馆的抗议，杂志被查封，他也被迫避难鼓浪屿英租界。

彼时，他的兄长梁披云也因被国民党通缉，逃亡至马来亚，在吉隆坡尊孔独立中学任教。无论身在何处，他的兄长依然坚持传播进步思想和爱国思想，声援抗战、弘扬中华文化。

1935年，梁灵光再次回到上海。其间“一二·九”运动爆发，他投身抗日救国学生运动。后因身份暴露，被当局监视，梁灵光于1936年远走马来亚，投靠兄长。在当地尊孔独立中学任教期间，梁灵光组建了“华侨抗日救国会”“左翼作家联盟”“雪兰莪

邦反帝大联盟”。

1937年，中国进入全面抗战。远在南洋的梁灵光决定回国参战，乘坐邮轮经香港回到战火纷飞的上海，随后加入苏北抗日队伍。1940年，24岁的梁灵光加入中国共产党，被任命为如皋县县长，第四区游击指挥部政治部主任。此后，梁灵光领导了多次抗日斗争，还曾深入虎穴，给予敌人迎头痛击。

抗战结束后，梁灵光担任华中九分区司令兼专员，华东野战军第11纵队改称29军，又出任参谋长。文武双全的梁灵光先后参加了苏中战役、淮海战役、渡江战役、上海战役、福州战役，身经百战屡建奇功，享有“沙场儒将”的美誉。

1949年10月厦门解放后，投笔从戎十多年的梁灵光突然接到命令，出任厦门市第一任市长。从此，梁灵光卸甲从政，后调任福建省工业厅厅长、福建省副省长。

赴广东，敞开“南风窗”

1980年，主政广东的习仲勋和杨尚昆奉调回京。作为中国改革开放的试验田，广东需要有魄力的人打开局面。中央经过反复挑选和研究，最后选定由任仲夷、梁灵光接棒，任命任仲夷为广东省委第一书记，梁灵光为广东省委书记兼广州市委第一书记。

此时，梁灵光已从政三十余载，政绩显著，在任国家轻工业部部长。有人分析，梁灵光成为中央的最佳人选，除了他有丰富的从政经验和强烈的开拓务实精神外，还考虑他是归侨，可以更好地发挥华侨的优势。

赴任前，邓小平等中央领导逐一找他们谈话。邓小平开宗明义，道出三个观点：特区不是深圳、珠海、汕头、厦门几个地方，

而是广东、福建两个省；办特区我们没经验，你们要摸着石头过河；中央也没钱，你们要自己杀出一条血路来。

同年11月，肩负着党和国家的重托，鬓发染霜的任仲夷和梁灵光南下广东，坚定敞开“南风窗”，为中国改革开放开疆拓土。

广东，对梁灵光来说是陌生的，此前他只来过一两回。梁灵光原以为，地处祖国南方的广东得天独厚，又有开放政策，经济应该是很不错的。尽管他已提前做了很多准备，但踏上这片南粤热土时，他才发现广东经济困难很多：1978年以前广东经济发展速度连续14年低于全国平均水平；交通不便，铁路少，公路质量差，渡口太多；物资缺乏，市场紧张，居民生活还要46种票证，等等。坊间流传着这样一首形容香烟紧缺的打油诗：中华大地无“中华”，“牡丹”四季不开花，“前门”香烟后门卖，“凤凰”几时到我家。由此可见当时广东地区的发展任重而道远。

常言道，万事开头难。任仲夷和梁灵光根据中央要求，分工合作，闯关破局，大胆改革，为广东改革开放披荆斩棘，“杀出一条血路来”。

中央在有关文件中，特别提到“抓好了广州市也就抓好了广东的一半”。梁灵光为了迅速摸清情况，打开工作局面，组织了二十几人的工作组深入调研基层。他自己则是经常在假日微服私访，走街串巷，到群众中去了解社情民意。改革千头万绪，如何破局开路？梁灵光想起了明察暗访时有市民埋怨“广东是鱼米之乡，连大米都限量”，上街购物需靠“周身证”。国以民为本，民以食为天。梁灵光决定从改善群众的基本生活出发，第一招从放开物价着手，拿鱼开刀。



任仲夷（左）和梁灵光（右）被称为改革开放的“黄金搭档”

广东东南靠海，老百姓素有吃鱼的传统，但在1980年前后，鱼居然是百姓餐桌上的稀罕物。1982年，梁灵光在市领导会议上提出以放开鱼塘价格作为突破口，进行物价政策改革，即不统购，也不派购，让市场决定鱼塘价格。多年禁锢的市场一下子得到松绑，鱼的价格顿时暴涨，由几角钱涨到五六元一斤。老百姓接受不了，甚至有人告状到国务院。梁灵光在省委的支持下，顶住压力，“我们下决心放开了，下决心忍一下阵痛。如果不放开，什么都没有。”这一番打破计划经济的操作，在“阵痛”之后却带来了令人欣喜的效果：在市场经济的作用下，农民养鱼的积极性提高了，生产增加，价格逐步回落，结束了“鱼米之乡无鱼吃”的历史。

物价改革试点成功的皆大欢喜，坚定了梁灵光的改革信心和决心，陆续放出“大招”：敞开城门，打破城乡分割，调动农民的生产积极性，刺激了副食品的生产；改革体制，减少商品流通环节，打破长期由国营、供销社“一统天下”的旧传统，搞活了市场流通……不到三年，改革效果陆续显现，其中广州市成为全国副食品供应量最好的地区之一，老百姓得到了真真正正的

实惠。

一连串改革创举，宛若一声声春雷，带来滋润万物的甘露，催生出南粤大地满园春色。

护侨益，激活侨资源

1983年春，梁灵光出任广东省委书记兼广东省省长，正式开始主政广东。

他南下赴任时，中央领导曾特别强调要发挥广东的优势。毗邻港澳的广东，是全国最大的侨乡，华侨众多。梁灵光本身就是归侨，青年时期曾在马来亚教书，对侨有着特别的情愫。华侨华人素有念祖爱乡的传统，始终情系故土，胸怀赤子之心，他们是一支促进广东发展不可忽视的独特力量。他敏感

地抓住广东这得天独厚的优势。

然而，经过“左”的动乱，党的侨务政策遭到严重破坏，与“侨”沾亲带故的，吃了不少苦头，打击了他们报效乡梓的积极性。

1977年10月，邓小平提出“海外关系是个好东西”的重要论断，为侨务工作的拨乱反正鸣锣开道。随后，全国侨务会议预备会召开，首次提出国内侨务工作的“十六字”方针，即对待归侨侨眷采取“一视同仁、不得歧视、根据特点、适当照顾”的政策，以充分调动归侨侨眷的积极性，团结广大华侨，参与社会主义现代化建设。1978年12月，在第二次全国归侨代表大会上，全国人大常委会副委员长廖承志代表党中央明确宣告，对归侨侨眷实行“十六字”方针，并指出这一原则的基本精



1995年5月，“当代广州归侨书画家作品展”在广州美术馆举办，广东省原省长梁灵光（前排左二）参观展览

神在今后比较长的时间内均是适用的。

乘着这股政策东风，梁灵光组织召开了全省侨务工作会议，号召全省重新认识华侨的地位和作用，推动全面落实各项侨务政策。在省委的支持下，他为那些因“海外关系”造成的冤假错案平反，将被挤占的侨房归还侨民，清理了不少涉侨历史遗留问题。

“梁省长是我的再生恩人！”马来西亚归侨何士伦沉冤昭雪后，很是激动。20世纪40年代末回到祖国的何士伦，因一次工作失误，被农场领导借机打成“海外关系复杂，对社会主义不满，故意破坏国家财产的现行反革命分子”，在“文化大革命”中遭受到严重处罚。梁灵光得知此事后，批示有关部门对此案复查处理，并交代秘书追踪督办。终于，这宗沉冤十数载的冤假错案得以平反，何士伦恢复了干部待遇。

几年间，冤假错案陆续得以昭雪。这些变化如春风般和煦，温暖侨心，重新点燃侨胞的桑梓深情。美国、加拿大和东南亚一带的华侨华人兴起了“回唐山”寻根访祖、旅游观光、投资设厂、参与公益的热潮，再次拥抱南粤这片改革热土。

梁灵光还主持制定了鼓励华侨投资的优惠办法和涉外法规：前来投资者，基本上可以免费拿到土地。短短几年间，投向广东的侨资和外资多达40亿元，为广东改革开放带来一场及时雨。

除了投资设厂外，海外侨胞和港澳同胞还热心广东公益事业，支持家乡的文化教育和卫生等行业的发展。

曾有一位台山华侨，想捐10辆汽车支持家乡建设，但因当时政策限制，捐赠不太顺畅。梁灵光得知后，通过特殊政策灵活措施，

将华侨捐赠政策改为“不限量、不征税”。

这一举动，更加激发了侨胞报效家乡的热情。据记载，捐赠最多的一年，价值达到22亿元。从此，广东的每一步发展，都有侨的贡献；广东的每一寸土地，都有侨的烙印。

入杏坛，复兴华侨学府

梁灵光与暨南大学结缘，最早在1935年。他当时在上海读书，寄宿的地方刚好是上海真如时期的暨南大学校外学生宿舍。他曾随暨南大学学生代表团赴南京请愿。在火车上，他遇到了与之相伴一生的革命伴侣朱含章。当时朱含章正在暨南大学读书，相识之后的两人一起走上了抗日的道路。后来，梁灵光与暨南大学的交往频繁起来，成为暨南大学内部的地下组织——抗日青年团和半公开的抗日救国会的“常客”，他的住所也成了爱国学生开秘密会议的地点之一。

时隔数十载，梁灵光与暨南大学再续前缘。1983年10月，国务院任命梁灵光兼任暨南大学校长。那时候，他刚出任广东省省长不久，正忙于落实侨务政策和试办经济特区。

梁灵光受命时，暨南大学正处于艰难的第三次复办阶段，步履维艰。作为归侨省长的他，很重视这所因侨而设的华侨学府的发展，立下豪言壮志，要将暨南大学办成一所“名实相称的华侨高等学府”。

为打破暨南大学僵局，梁灵光大胆改革，提出一系列创举，为暨南大学日后的发展奠定了坚实的基础。

1985年，梁灵光主持暨南大学对港澳招生时，提出承认港澳中学会考成绩，降低港澳学生报考门槛；设立港澳地区专门考场，独立招生，对华侨生和港澳生给予优惠政策和照顾

“在长期的革命斗争和社会主义建设事业中，自己与中华民族同呼吸，共命运，为人民的翻身解放和社会主义祖国的繁荣富强尽了一份绵薄之力，做了一些有益的工作。”这是梁灵光为自己的一生所写的注脚。

措施。在这些政策下，1985年和1986年报考暨南大学的境外考生便超过了2000人。

梁灵光在暨南大学首创“校长负责制”，开全国先河。在当时国内高校普遍实行党政结合制度的情况下，梁灵光提出的“校长负责制”可谓“敢为天下先”。从“校长负责制”到“校董会领导下的校长负责制”，再到“校董会领导下的校长负责制，党委积极发挥作用”，暨南大学不断创新管理机制，提升办学质量。

对于教学，梁灵光强调“重视基础，突出应用”。他希望学生不仅掌握必要的基础知识、基本理论，而且具有较强的实际应用能力，使海外、港澳生毕业后回到原居住地，在谋求职业时具有较强的竞争能力。

同时，暨南大学对侨生给予特殊政策照顾，加强他们的英文教学，成立大学语文教研室，给理工科、医科等专业派出中文教师，增设计算机教学，设立主修专业与辅修专业相结合、实现学分制、坚持外招生“来去自由”的原则等，办出侨校特色。

这一项项的改革措施，在当时可谓石破天惊。

此时正在复办的暨南大学，还面临着囊中羞涩的困窘。“每年仅有经费1500万元”，人头费（工资、福利、医疗等费用）占去学校总经费的70%，只剩30%可用于教学、科研、管理。如此重压之下，梁灵光没

有退缩，而是躬亲其事，殚精竭虑，为暨南大学筹措办学经费。

梁灵光四处奔走，发动海外侨胞和港澳同胞从经济上支持暨南大学。在他的努力之下，暨南大学不断争取得到校董、校友和海外侨胞、港澳同胞的资助：霍英东先生捐建了医学院附属医院门诊部大楼，秘鲁华侨戴宗汉先生捐建了“宗汉楼”，邵逸夫先生捐建了体育馆，石景宜先生先后向暨大捐赠数万册图书，郑裕彤先生捐赠了400万港币……

1991年6月，暨南大学八十五周年校庆时，已过古稀之年的梁灵光才功成身退。晚年的他，仍念念不忘暨南大学的发展。

时至今日，暨南大学已经是中国首屈一指的重点大学，集双一流、211等诸多殊荣于一身。这些成就，离不开老一辈暨南人的努力付出，更离不开梁灵光长达八年的苦心孤诣的筹谋。

“金戈铁马功耀大江南北，报国爱民誉满四海内外。”从征战沙场到勇当改革开放“弄潮儿”，再到躬耕杏坛，梁灵光以国家和民族的独立富强为己任，鞠躬尽瘁，直到生命的最后一刻。“在长期的革命斗争和社会主义建设事业中，自己与中华民族同呼吸，共命运，为人民的翻身解放和社会主义祖国的繁荣富强尽了一份绵薄之力，做了一些有益的工作。”这是梁灵光为自己的一生所写的注脚。🇨🇳

蚁民归来

文 祥子



蚁家三代同堂（中间为蚁美厚，右边站立者为蚁民）

蚁民者，老百姓也。他是蚁民，却不是一般的蚁民，他是传承家族荣耀、爱国爱乡的蚁民，他是积极引进外资、助力深圳特区腾飞的蚁民，他是一生为国贡献力量、促进中泰友好的泰国侨领蚁民，他姓蚁，名民。

归心似铁

1949年初夏的一个夜晚，万籁俱静，泰国曼谷的一座小房子里，四岁的蚁民在房间里穿来穿去，父亲蚁美厚和母亲金素娟坐在沙发上好一会儿了，却没有说话。

几天前收到来信，中共中央邀请泰华建

救总会会长蚁美厚前往北京参加开国大典。蚁美厚激动万分，急切地想要立刻回到祖国，可是对于家人如何安置，却始终想不到妥善的解决办法。连续几天，蚁美厚辗转反侧，无法安然入睡。

蚁美厚知道此去可能难以再回泰国，留下夫人金素娟独自抚育六个孩子，料理家务和掌管产业，生活的担子将重重压在女人柔弱的肩膀上，甚至还可能会给身在泰国的家人带来麻烦。

这天晚上，蚁美厚在房间里来回踱步，不能再拖下去了，他终于下定决心，把夫人

金素娟叫过来一起坐在沙发上。蚁美厚沉默了一会儿，神情严肃地讲述着事情的原委。

“我知道，很难说出口，可是我一定要去的。”蚁美厚低头轻声说道，然后就盯着夫人，没有再说下去。

金素娟这几天看到蚁美厚心事重重，知道肯定是有重要的事情发生，但是她不能问，只能等他主动说。听到蚁美厚慢慢说出来的话语，金素娟看着蚁美厚的眼神，知道他必定已有决定，尽管有万般不舍，也只得坚定地说：“你放心去吧，家里交给我。”

为了迎接新中国的诞生和共商建国大计，蚁美厚毅然踏上归国的征途。几个月后，蚁美厚随毛泽东登上天安门城楼，见证开国大典盛况。

蚁民不知道父亲此去的地方到底在哪里，他只知道那是一个遥远的地方，是父亲一定要去的地方。自从他牙牙学语的时候，父亲就一直跟他念叨，一定要回去中国，因为那是他的祖国，也是蚁家人的祖国。尚年幼的蚁民不明白祖国是什么意思，但是听父亲说这话的语气，那一定是十分重要的地方。

临别时，蚁民大声地向父亲哭喊：“爸爸，我也要去中国，你一定要回来接我们啊！”

蚁美厚郑重地跟蚁民说，等安顿好了，就来接一家人一起回中国。可是蚁美厚失信了，接下来的数十年，除了短暂的团聚，一家人再也没有真正地生活在一起。蚁美厚去世后，时任广东省委书记谢非到蚁家慰问，蚁民说：“我父亲是党和国家的一位好干部，但他却不是一位好丈夫、一位好爸爸。”

父亲回国后的数年，蚁民的心里时不时地涌出一阵期盼，那就是回去中国。蚁民牢记着父亲的承诺，时常问母亲什么时候才能

回中国，只是母亲也回答不了，蚁民问得多了，只好安慰他：“快了！快了！”这简单的安慰话语竟然也坚定了蚁民回国的决心。

寻根故里

转眼间，蚁民11岁了。

这么多年来，一家人分居两国，父亲一个人在中国，母亲带着蚁民兄弟姐妹六人在泰国。母亲思索良久，决定先让大姐蚁鸽和蚁民一起回中国，陪伴和照顾父亲。蚁民知道母亲的决定后开心极了，终于可以去中国了，终于可以见到父亲了。蚁民归心似箭，天天催促母亲打包行李做好出发准备，仿佛下一秒就能回到中国。

回国后，蚁民随父亲住在广州市东山均益路5号。这是一座两层半小洋楼式建筑，钢筋混凝土结构，红砖外墙。一楼入口有一个约10平方米的门廊，门廊上方是一个阳台，门廊和阳台被一根方形砖柱分为大小不等的两间。楼前有个小庭院，一棵高大的白兰树像华盖一样撑开，遮蔽了半个院子，成为庇佑蚁民的保护伞。

蚁民很喜欢广州这座有两千多年历史的古城。在泰国时蚁民就缠着母亲讲广州，如今身临其境的蚁民每天都很有新鲜感，经常到处逛逛，结识了许多新朋友。只是不久父亲又给他安排了新的去处，那就是汕头澄海。

澄海是广东著名侨乡，海外侨胞人数众多，华侨文化底蕴深厚，自古是“海上丝绸之路”的始发港和重要节点，樟林古港作为红头船的启航圣地，是海外侨胞心中的“精神家园”。新中国百业新兴，经济日趋繁荣，广大海外侨胞爱国热情高涨，侨胞子女纷纷要求回国求学。随着回乡就读的侨胞子女的

增多，澄海县开始筹办华侨中学，蚁美厚带头捐赠人民币1万元，亲笔题写校匾，并为学校题词：培育英才，造福桑梓。

蚁美厚对蚁民说：“澄海是我的家乡，也是你的家乡，作为澄海人，你应该到家乡去培养乡情，真正地了解家乡，融入家乡。”蚁美厚送蚁民回家乡，希望他能亲近家乡，知道自己的根在哪里。

家乡，一个多么美好的词。在泰国的时候，蚁民以为中国就是家乡，只是中国太大了，让人感觉有点摸不着边。如今要去澄海，要离开父亲，蚁民有些失落，但要去的是父亲和祖辈曾经生活的地方，又让蚁民安心下来，毕竟那里是自己的根。

蚁民就这样回到了祖居地澄海，在澄海华侨中学开始了学习生涯。学习之余，蚁民也会去南畔洲看看。南畔洲坐落在风光旖旎的莲花峰之阳，这里聚居着蚁姓家族，是叔公蚁光炎和父亲蚁美厚出生成长之地。蚁民似乎看到自己的根深深地扎在这里。许多年后，蚁民回到南畔洲修葺了祖屋，并捐资修建了村里的道路。蚁民去世后，村里为了表示感谢和纪念，把其中的一条路取名为“蚁民路”。

苦难之时

十年浩劫来临。

回到祖国的蚁民未能幸免，被下放到海南岛万宁县的东兴农场进行劳动改造。

在农场的日子里，生活是十分艰苦的，每天繁重的体力劳动，有时还吃不饱。在那段不寻常的日子里，许多年轻人凭借着手中的锄头，在荒山野岭上开垦出一垄又一垄山地。夏日的太阳把光秃秃的山地烤得滚烫，山风刮来，地上卷起一股热浪，火烧火燎地

使人感到窒息，一个个头戴草帽、光着膀子的男知青，被毒辣的阳光晒爆了一层皮，那些能顶半边天的女知青，秀丽的脸上被毫不留情地留下炭灰染黑的痕迹。

相对于外出劳作，蚁民的日子还没有那么艰苦，因为他还有一个身份——厨师，这个掌勺的技艺让他少了些许劳作之苦，也让他受到大家的欢迎，结交了更多的朋友。

“文化大革命”对于蚁民，除了身体的磨难和意志的磨炼，还给蚁民留下了一大憾事。

蚁民对北京有一种情结，一直很向往。每每想起父亲当年参加开国大典登上天安门城楼，他总有一种热血沸腾的冲动，想追寻父亲的足迹，看看祖国首都北京。也许正是这种向往，让他当初无比坚定地回来中国。回到祖国后，蚁民一直想着找机会去北京，希望能去北京读大学。可惜“文化大革命”让他失去了上大学的机会，令他抱憾终身。

多年后，蚁民的长子蚁龙完成了清华大学的自动化系博士课程，次子蚁峰在美国读完硕士又去北京大学修读工商管理硕士课程，这也算是还了蚁民的心愿。

面对苦难，蚁民丝毫没有动摇对祖国和人民忠诚的信念，他坚信乌云总会散去，阳光将会重新普照大地。十多年后，身为海南正大投资有限公司总裁的蚁民再次走进东兴农场，看着那一张张熟悉的面孔，想起一幕幕过往的场景，亲切感油然而生。蚁民向东兴农场捐赠了两台越野车，他说：“我是来还愿的。”

特区开荒

1979年，中国实行改革开放。一年后，深圳经济特区正式成立。身处香港的蚁民除了积极引进外资，还成为最早进入深圳投资

的外商之一，1995年深圳市政府授予其“深圳市荣誉市民”称号。

党的十一届三中全会作出了实行改革开放的伟大决策，正式对外打开国门，然而包括侨资在内的外资仍在观望。凭借着对泰国和正大集团的充分了解，蚁民在父亲的安排下赴泰国正大集团，动员谢易初回国投资。泰国正大集团和美国康地集团共同出资3000万美元，成立了正大康地深圳有限公司，获得外经贸深外资证字0001号证书，中国第一家外企正式诞生。正大集团为蚁民特设了一个职务——集团高级顾问，让蚁民全面参与集团事务。聂荣臻元帅逝世后，蚁民作为正大集团高级顾问代表董事长谢国民到北京致哀悼念。

1978年，时任全国人大常委会副委员长廖承志在接见日本客人时提出，可以考虑建设高尔夫球场，为来中国投资的外商提供休闲、度假的场所。作为高尔夫球爱好者，蚁民决定在国内大力推广高尔夫球。廖承志致信深圳市要求有关部门配合蚁民做好有关工作。

1979年，深圳高尔夫球俱乐部立项，这是新中国成立以来第一家立项申报的高尔夫俱乐部，也是第一家获工商登记注册的高尔夫俱乐部，蚁民出任总经理。这标志着现代高尔夫球运动在中国的起步，填补了中国高尔夫球运动的空白。在深圳高尔夫球俱乐部动工仪式上，蚁民主持了开球礼。俱乐部位于深圳市福田区，临近风景怡人的深圳湾，占地面积136万平方米。随着深圳特区经济的高速发展，市区面积不断扩展，福田区逐渐被纳入市区，成为国内罕有的市中心核心区高尔夫球会。在蚁民的推动下，这里还举



深圳高尔夫球俱乐部的成立，标志着现代高尔夫球运动在中国的起步

办了首届中国高尔夫球大赛。

1980年1月8日，在蚁民的牵线搭桥下，中国第一家免税店——罗湖免税商店在深圳罗湖桥头诞生。蚁民还为免税店提供全球免税商品采购渠道，可采购来自欧美、日韩等国家和港澳台地区的烟酒、食品、服饰、手表和工艺品等诸多商品，从此开启了全国的免税行业。

中泰友好

侨居泰国的蚁民一直致力于做中泰友好使者，推动中泰建交，希望中泰能长久友好往来。所以，蚁民在泰国有着多重身份：总理顾问、泰中文化经济协会副会长、泰国动物园执行委员会主席等。

蚁民再次踏入泰国时，一切还是那样熟悉，这里有他的母亲和兄弟姐妹，还有诸多亲朋好友。潮汕籍华人在泰国众多，其中不少潮汕籍华人进入泰国政界，甚至身居高位。

泰国第25任总理差猜·春哈旺，就是祖籍澄海的华裔。蚁民和差猜·春哈旺一直有

着不凡的交集，在蚁民的影响下，差猜·春哈旺也致力于中泰友好交流。1975年，时任外交部长差猜·春哈旺率团前往北京，签订正式建立外交关系协约，就此奠基下了两国人民友好交往的历史里程碑，揭开了中泰关系的新篇章。差猜·春哈旺创立泰中友好协会并亲自担任主席一职。此后数十年，协会一直秉持“泰中一家亲”的宗旨，促进两国经贸、文化、旅游、教育等交流领域的交流合作。差猜·春哈旺出任泰国总理后，蚁民也顺理成章地成为总理顾问，为总理出谋划策。

蚁民作为“中泰通”，在多个中泰相关协会任职，为中泰友好交流合作提供渠道，为泰国向中国贷款请求帮助等牵线搭桥，逐步成为中泰友好的关键人物，成为泰国政坛对华关系顾问的不二人选。

大熊猫是中国的国宝，曾经多次出国担任友好使者，为发展对外友好关系做出了不可磨灭的贡献，在中国对外交流史上扮演着极为重要的角色。蚁民作为泰国动物园执行委员会主席，希望引进大熊猫到泰国，既为泰国人民亲近大熊猫提供便利，又能促进中泰友好交往。

2003年9月，蚁民随泰国副总理差瓦利到熊猫之乡——四川卧龙自然保护区，看望了在中国保护大熊猫研究中心学习饲养的泰国工作人员和即将送往泰国的两只大熊猫“创创”和“林蕙”。自此，中泰两国酝酿一年之久的大熊猫饲养合作步入了崭新阶段。

这是蚁民第二次到卧龙，他说，泰国人民在清迈动物园为大熊猫准备的6000多平方米的漂亮“豪宅”已经修建完毕，时刻准备着接待“创创”和“林蕙”入住。

大熊猫“创创”与“林蕙”来到泰国清



蚁民作为泰国动物园执行委员会主席，希望将大熊猫引进泰国，促进中泰友好交往

迈动物园，受到了泰国民众的喜爱和关注，不仅增进了中泰人民友谊，也为中泰文化交流搭建了重要桥梁。中泰双方在大熊猫合作中保持密切联系。两只熊猫在泰期间，中方定期派专家前往清迈动物园协助两只大熊猫的饲养管理，检查它们的身体健康状况，泰方也会定期向中方提交两只熊猫情况的报表。

十六年后，19岁的旅泰大熊猫“创创”在清迈动物园去世，从此永久地留在了异国他乡。

蚁民之心

蚁民常说：我的姓名最容易记，姓蚁，名民。蚁民是也，蚁民就是一般老百姓。好一个“蚁民”。

在一次聚会上，有人得知他就是著名侨领蚁民厚的公子，而且是泰国总理的顾问，便开玩笑说：“如果你是蚁民，那我们都是名副其实的‘蚁民不如’了。”蚁民笑着回

答：“和大家一样，都是普通老百姓。”

蚁民常怀慈善之心，每年都会资助大学生，四年大学所需学费一次性由老师转交给学生，但从来不告诉学生自己是资助者。

湖南师范大学美术系教授李儒光说起，在深圳大学读书的女儿到深交会做义工，蚁民一眼看到穿着朴素的她，关心问道：“小李同学，你爸爸做什么工作？”

“爸爸是美术学院教授，画家。”

“啊！教授，画家，不穷。我以为你家境不太好，还想着资助你读大学呢。”

女孩当时灵光一闪，想到班上来自农村的几位贫困同学，便说：“蚁老，我班上有一位从农村来的同学，家里很困难，您能帮帮忙吗？”蚁民爽快地答应了。

蚁民对学生的资助不要任何回报，唯一的期望是他们能顺利完成大学学业，将来报效国家。有一位受助学生的母亲，怀感恩之情，在自家自留地上种棉花，将棉花打成3公斤重的棉絮，请李儒光转送给蚁民。

蚁民摸了摸，很感动说：“不容易，不容易，用自家地上种的棉花打成棉絮，这种情谊暖人心。”他说：“深圳和东南亚都不需要盖这么重的棉被，你家在长沙，正用得着。”蚁民执意将这棉絮转送给李儒光，这样，一床饱含殷殷侨心和知恩图报之心的棉被就留在李儒光手里。

蚁明文雅之心，体现在字画收藏上，但是他并没有藏之于家，而是常与人分享，深南大道旁高尔夫球场客厅的墙上挂了不少名人字画真迹。

蚁民和著名画家黄永玉是忘年交，收藏了黄永玉很多作品，其中《荷生池塘》是最喜爱的一幅。听说黄永玉要在家乡吉首大学

建博物馆，蚁民毫不吝啬地将自己珍藏多年的画捐献出来，为博物馆增添了极具思想性和艺术性的传世艺术珍品。在黄永玉艺术博物馆开馆典礼上，蚁民说：“黄老给人们的感觉是自然真实的，人如其画，自由自在、行云流水、不拘一格。”黄老言谈幽默轻松、率真坦诚，和他相处的人都能被他深深感染，这也是蚁民和他能够成为朋友的原因。

归去来兮

年过花甲的蚁民先是患上心脏病，在香港接受心脏移植，后又患上胰腺癌，要接受化疗，但效果欠佳，终告不治，2014年在香港养和医院安息，终年68岁。

中国国际友好联络会与泰国正大集团在北京联合举办了追思会，友联会辛旗副会长高度赞扬蚁氏家族为中华民族崛起和新中国繁荣发展做出的奉献。他说，蚁民先生继承父志，心系祖国，积极投身中国的改革开放和社会主义建设，热心推动中泰民间友好交往，为不断丰富“中泰一家亲”内涵竭尽毕生精力做出巨大贡献。

蚁民始终牢记自己是中国人，始终牢记自己的根在中国。从泰国归来的蚁民，经历了人生的起起伏伏，在中泰两国之间来来回回，虽然常行走走在泰国的土地上，但始终是心向祖国。

常言道：“有海水处就有华侨。”大部分华侨都是通过漂洋过海移居到全球各个国家和地区，所以海成为许多华侨一生的眷恋。20年前，蚁民遵照父亲的遗愿，亲手把父亲的骨灰撒向大海。和父亲一样，蚁民也自视为大海的儿子，最终让自己魂归大海，一半在中国，一半在泰国，长眠于大海中，和大海融为一体。🌊

游子谋生记

文 《华夏》记者 赵阳欢

陈南生记忆中的童年是温暖而幸福的，父亲陈仁章是他心目中当之无愧的大英雄。陈仁章的一生，是千千万万归侨的一个缩影，也是特定时代下的一曲悲歌。

1896年，世界上发生了不少大事：首届现代奥林匹克运动会在希腊雅典举行；李鸿章出使俄国，在沙俄的威逼利诱下，中俄双方签订了不平等的《中俄御敌互相援助条约》；德国物理学家伦琴把他新发现的X射线公之于众，在科学界引起轰动。

而在中国广东河源龙川县铁场镇合水村的一户人家里，陈仁章的出生仅仅是一件不起眼的小事，但也是那个时代裹挟下普通人物的悲欢人生的真实写照。

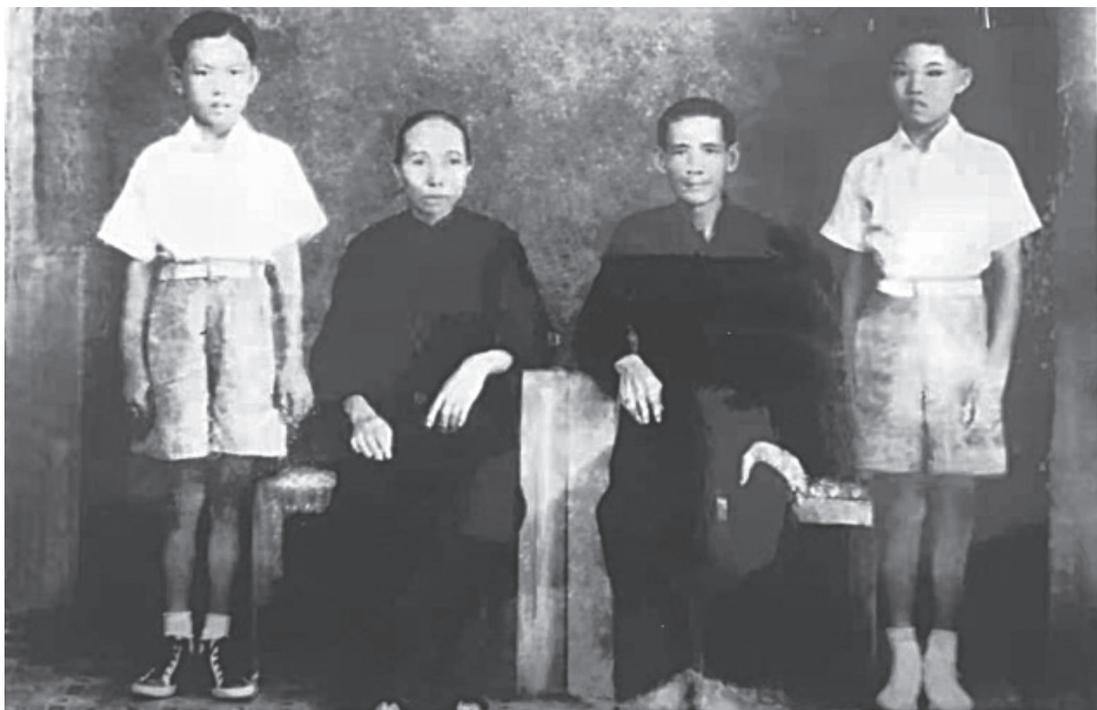
“南洋好，南洋好”

对于传统客家人来说，男孩的出生无疑是值得庆贺的。但是在经历了两次鸦片战争后，底层人民的生活已经苦不堪言，陈仁章父母尚且吃不饱，又如何能将年幼的儿子养大成成人？1898年，无奈之下，陈仁章父母忍痛将陈仁章卖给了龙川县通衢镇旺宜村的一户人家，希望孩子能有活路。陈仁章的养父开有一间当铺，但依然十分清贫，不过总算比他的亲生父母的经济状况好一点，还能供

陈仁章读几年私塾，学《三字经》。在短短的学习生涯中，悟性很高的陈仁章，练了一手苍劲有力的毛笔字，也领悟到了学习的重要性。

然而，现实并不允许他继续在学堂里接受教育。千里之外，英国人对一个叫马来亚的地方动起了脑筋。1824年，英国与荷兰签署《英荷条约》，最终确立了英国对马来亚的霸权。对于英国人来说，马来亚最重要的资源莫过于锡矿——排列在白金、黄金及银后面的第四种贵金属，也是最具广泛工业用途的金属之一。想要大量开发锡矿，必须有充足的劳动力，而马来亚劳动力稀缺，英国人便把目光投向了距离相对较近，人口众多，软弱可欺的中国。1860年，在《中英北京条约》里，就出现了“容许外国商人招聘汉人出洋工作，充当廉价劳工（苦力）”的条款，而中国也从此开启了新一轮大规模移民浪潮——“下南洋”。

1890年，16岁的陈仁章和不少同伴一起被“卖猪仔”到“世界锡都”——马来亚怡保，成为一名锡矿矿工。在那里，锡矿坑足有三个标准足球场那么大，九层楼那么深。陈仁章夜以继日地辛勤劳动，省吃俭用积攒下了一点微薄的积蓄，在返乡探亲期间，娶



陈南生与父母、弟弟

了同乡女子钟春姐，并生了两个女儿。

可惜好景不长，在锡矿的一次塌方事故中，陈仁章被埋在了地下，幸好有矿友不离不弃，将他抢救了出来，但陈仁章却因此大腿脱臼，从此终身残疾，走路一瘸一拐，干起活来也没有以前那么利索了。矿主毫不怜惜，立刻将他开除了。

尽管丢了工作，陈仁章并没有打算立刻转回“唐山”。但没有了生活来源，陈仁章也无法支援远在家乡的妻儿，他们的生活也跟着陷入了困境。万般无奈下，钟春姐将两个懵懵懂懂的女儿送给了别人当童养媳，自己则由“水客”带着踏上了寻找丈夫的漫漫长路。

陈仁章审时度势留在南洋，这也是当时大多数华工的选择。当时的马来亚人丁稀少，有大量未开荒的森林土地，而且气候潮

湿炎热，只有旱季与雨季之分，土地肥沃，非常适合农作物的生长。陈南生至今还记得当地的一首儿歌：“南洋好，南洋好，南洋景色十分好，红花开过百花开，年年岁月春不老。”

换句话说，在当时的马来亚，只要肯努力，就不会饿肚子。因此不少华工在合同到期后都选择继续留在马来亚，或做工匠，或做贩货郎，或开垦土地成为种植园主。

陈仁章和妻子会合之后，于1936年和1939年分别生下了儿子陈南生、陈南建。夫妻俩在怡保和丰找到了一片无主的森林，在那里，他们开始“开山巴”（开荒种地）。陈南山记得，开荒的第一步是伐树。那片森林的树又高又大，其中有一棵树十分粗壮，两个成年人张开双臂才能把它抱住，它的木质是红色的，非常坚硬，刀砍下去都会被反

弹回来。父亲只好搭了个三米多高的木架，尝试砍上面的幼枝。最终，父亲用柄长一米多的大斧头花了六七天的时间才把它砍倒，再和母亲一起用两米多长的“鲤姆锯”将树干锯断。当时马来亚还有专门驯养大象的马来人和印度人，父母便雇了三头大象，将所有被砍伐的原木运出森林。最后，再点火将整个山坡烧光。那时候马来亚几乎每天中午时分都会下一场大雨，因此大家并不担心会引起森林火灾。待土地凉下来之后，父亲和两个儿子便用长长的、一头削尖的木棒在地上插下一个个小坑，母亲跟在后面往洞里播撒几颗早稻的谷种子，用脚拨点土盖上去，就完成种禾了。往后旱禾便粗生粗养，广种薄收。用如此方法，父母足足开辟了上百亩的荒地。早稻成熟时分，时而有山猪来捣乱，陈家人便在火水桶里烧鞭炮，或放家犬来驱赶。

陈家雇佣了两个华人同乡为长工，开辟了菜园、果园，种了不少柑桔、木薯、番薯。在果园里，他们还搭建了一个十多平方米大的鸡舍，饲养了几十只鸡。一天晚上，一条四五米长的大蟒蛇钻进了鸡舍，吞吃了不少鸡。第二天清晨，陈仁章打开鸡舍，发现鸡少了很多，大蟒蛇竟然饱得爬不动。他用绳索将蛇勒死，将蛇肉和蛇油分给邻居，据说蛇油对于治疗烫伤、烧伤有极好的效果。此外，夫妻俩还用牛肉饲料罐头、酒糟和大米混合后煮成粥，喂养了二十多头猪。

在自家的果园里，陈仁章和妻子盖了一

栋漂亮的亚答屋，可以称得上是全村最好的房舍。亚答屋是马来亚传统建筑，房舍都建在离开地面的支柱上，屋顶是用亚答树树叶覆盖的，墙面则通常用树皮或木板制成，住在亚答屋里清爽通风，非常舒适。陈家的亚答屋附近有一片橡胶林，林中常有猴子跳来跳去。后来，陈仁章不知怎么抓来了一只小猴子，养在家中给两个儿子当宠物。除了橡胶林外，附近的果园还种有不少榴莲树、红毛丹树和山竹树，每当大风吹过，陈南生就会跑去捡熟透掉落的榴莲，那种滑嫩香浓的味道让他至今记忆犹新。

到了上学的年龄，陈南生和弟弟每天都要骑单车到兴中小学上学，那是一所由华人邓近任先生于1912年创办的华校。通过夫妻俩齐心协力的努力，陈家的日子越来越红火。他们不但衣食无忧，还可以时不时“下馆子”改善生活。然而，在陈仁章的心中，“唐山”始终是他魂牵梦绕的故乡，是他永远的根，他始终惦念着故乡，惦念着故乡的亲人。随着年岁增长，他开始担心如果不能在有生之年带着儿子们回故乡看看，那么等他老去世后，儿子们就再也无法知道自己的根在何方。

“我们为什么那么穷”

1950年，在听闻中华人民共和国成立后，陈仁章终于下定决心，带着妻子和两个儿子回故乡探亲，随身带的行李中除了四人的日常生活用品，还有四辆三枪牌自行车，两块瑞士表，三支派克笔和两条毛毡。

在自家的果园里，陈仁章和妻子盖了一栋漂亮的亚答屋，可以称得上是全村最好的房舍。亚答屋是马来亚传统建筑，房舍都建在离开地面的支柱上，屋顶是用亚答树树叶覆盖的，墙面则通常用树皮或木板制成，住在亚答屋里清爽通风，非常舒适。

尽管当时的马来亚有禁酒令，但陈仁章仍然偷偷用粮食来酿酒，然后将酒卖给华人饮用。当时的马来亚共产党人受到华人主持的商会支持，日益壮大。但是由于政治原因，他们无法在市面上购买到足够的粮食。于是，马来亚和丰的共产党人暗地里联系上了陈仁章，请他帮忙购买大米、油盐等。因此，在临走前，陈仁章在六个直径约80厘米酿酒用的水缸里盛了八成满的大米，分别藏在不同的茅草丛林里，留给了马来亚共产党人。

陈家四人由新加坡乘轮船到香港，再由深圳罗湖口岸过关。关口的解放军给陈家每人送了两个肉包子，他们见到飘扬的五星红旗，不由得热泪盈眶。但是，接下来的事却让他们措手不及，焦急万分。

首先是他们带回来的四辆自行车被边检人员误判为“走私商品”，经过反复沟通，边检人员在确认他们四人都不会骑自行车，且这些自行车不是走私商品后才放行。其次，陈仁章回到家乡后，发现养父早已去世，守寡的养母并没有足够的土地进行耕种，生活异常艰难，便给养母买了两亩地，以供她养老之用。长久生活在国外的陈仁章没有意识到，当时恰好是中国南方的土地改革运动进行得如火如荼的时候，因此买下的这两亩地很快就被有关部门没收了。而最让陈仁章意想不到的，就在他们一家四口探亲完毕准备返回马来亚的时候，1950年6月25日朝鲜战争爆发，返回马来亚的路途变得艰难，且自1945年日本投降后，英国殖民主义者重占马来亚，他们怀疑曾经参加马来亚人民抗日军和各种抗日组织的华侨是马来亚共产党员，于是，陆续对不同地区的华侨华人进行迫害和镇压，并将他们驱逐出境。种种因素影响

下，陈仁章一家再也无法回到马来亚。

其后，中国在很长一段时间里仍处于贫穷落后的阶段。陈仁章为了养家糊口，想尽一切办法。他曾经试图开镍矿，但没有成功。于是，他养了十几只鸬鹚，每天早上，先将绳子套在鸬鹚的脖子上，然后让鸬鹚到东江河里捕鱼，由于系了绳子，鸬鹚就不能将大鱼吞进肚子里，于是他便能从鸬鹚嘴中将大鱼取出，制成鱼丸出售。后来，陈仁章获得了村委的救济，就支起了一个小档，贩卖粥和包点。但家里经济不仅没有好转，反而越来越困难。

为了尽量节省开支，有一次，陈仁章赴广州办事，没有坐公共汽车，选择不花一分钱的自行车。因为受过伤，他的右腿比左腿短一截，且脚掌外翻，骑车时只能一条腿用力，极为辛苦。但他咬牙坚持，最终用三四天的时间从龙川县城骑车三百多公里，赶到了广州市，办完事后又用了三四天的时间骑车赶回家。

不向困境低头的父亲给陈南生兄弟俩树立了榜样。为了帮补家用，在寒暑假期间，兄弟俩当起了“车夫”——用自行车搭客挣钱。陈南生回忆，他用自行车搭客时，为了尽快赶到目的地，往往选择走山路小路，这种崎岖的山路只有数尺宽，他的车头绑着十多斤重的行李，后座载着客人，路边就是很深的山沟，前行时颇为惊险。有一次，陈南生载着一位公社干部赶往另一个公社，距离目的地还差五、六里路时，他精疲力尽，实在是骑不动了，便乞求那位干部说：“我骑不动了，你能不能骑我的自行车到公社，然后我自己走到那里去取回自行车？”那位干部同意了，陈南生方才松了一口气。弟弟陈南建干起活来也非常拼命。某年腊月

二十九，一位客人要从县城赶回近一百公里外的麻布岗过年，陈南建冒着寒风赶路，终于在除夕夜将客人送回家中，自己却赶不及回家吃年夜饭。客人见状十分感动，就留他在自己家中过年。

兄弟俩骑车搭客很辛苦，却挣不了多少钱，陈南生载客走十五公里路，才能收到大约一元五角的车费。一年到头，陈家只能以稀粥果腹。1959年，陈南生突染重病，全身皮肤连同双眼都泛着病态的黄色，医生判断他可能是患有急性甲肝，但家里无力支付县城医院的医药费，只能让他留在家里休养。母亲一边四处求医问药，一边每天跪在陈南生的床前烧香磕头，祈求神仙保佑。幸好，陈南生在服用了母亲找来的草药后，病情慢慢好转。一天，趁父母外出务农，饿得头晕眼花的陈南生从床上爬起来，偷偷取了一颗鸡蛋煮来吃，那颗滚烫的鸡蛋的滋味从此深深烙印在了他的记忆中。后来每每回忆此事，陈南生都倍感心酸。

1962年，正值“三年自然灾害”时期，陈家的生活也更加不堪，陈仁章一度不得不以野菜充饥。有一次，他在万般痛苦之中，流泪仰天问苍天：“我们为什么那么穷？”这个问题给陈南生和陈南建带来了极大的震撼，此后一生都回荡在他们的脑海里。

贫穷的境遇，无法改变的命运，使陈仁章越发感悟到学习的重要性。他反反复复地跟儿子们说：“你们兄弟俩一定要读多点书，才有出路，我即使砸锅卖铁也要供你们读多点书。”

在父母的激励下，陈南生先是考上了县重点中学金安中学，然后考上了广东省师范学院物理系。1964年大学毕业后，他被分配到广东省教育厅工作，后来又到新会县棠下



1964年，大学时期的陈南生（左）与弟弟

中学和顺德县农业中学任教，1972年由广东省教育厅调到华南师范学院（现华南师范大学）物理系工作，直至退休。陈南建考上了武汉华中工学院（现华中科技大学），选修工业企业电气化与自动化专业，毕业后被分配到轻工业部甘蔗糖业科学研究所，一直从事糖业仪表与自动化科研工作，曾担任“蔗层自控”专题组长，课题成果经济效益显著，获得广东省优秀科技成果三等奖。遗憾的是，1968年，陈仁章因旧伤恶化而去世，未能亲眼看到儿子们成家立业，更未能见证中国此后的飞速发展。

“我们为什么那么穷？”——这不仅是困扰陈仁章一生的问题，也是自晚清以来一代又一代中国人迫切想要解决的问题。如今，随着全面脱贫攻坚战的不断推进，中国贫困县已经“摘帽”，贫困人口已实现脱贫。然而，我们永远不应忘却历史的教训，更不能丢掉父辈们百折不屈、吃苦耐劳的精神。唯有不断前行，我们才能告慰先辈，也愿他们来世能拥有锦绣年华。🍎

刘琼发：从梅县走出来的高材生

文 《华夏》记者 何尚



刘琼发在给学生们上课

1942年2月，缅甸到处弥漫着紧张而压抑的气氛。日本人要打过来了，迫在眉睫的危险使所有人都开始拼命寻找出路。一位曾在缅甸首都仰光做小生意的华侨迅速收拾行李，带着身怀六甲的妻子和儿子登上了回中国的班车。在路上颠簸了一个月后，二人终于回到了睽违已久的家乡——广东梅县。

然而他们只是从一个乱世跑进了另一个

乱世。1942年，广东自入夏以来暴风淫雨成灾，早稻大面积绝收。而从1942年冬到翌年5月中旬，一场前所未有的亢旱席卷了南粤大地。上年涝灾歉收，紧接着出现大旱，导致广东大部分地区连续三造失收，粮食骤然紧张，全省粮价飞涨。据不完全统计，1943年广东省死于饥饿的人数高达300万人，约占全省人口的十分之一。同时，由于霍乱流行，

死亡者众。

如此境地，这对归乡的夫妻带回来的一点积蓄很快就用光了。为了谋生，丈夫成了挑盐工，日复一日地将一担担沉重的粗盐挑到江西，挣一点微薄的薪水；大儿子进了梅县的一个煤矿，在暗无天日的矿井里以挖煤为生；妻子则留在家中，一边务农，一边照料年迈的婆婆和刚出生的二儿子。

接下来的两年里，梅县的状况并没有得到好转。1944年12月，梅县又出现了油米价格上涨，最多时一天内上涨5次。1945年秋，旱灾再次降临，稻苞虫为害严重，全县晚稻歉收。当年10月，这对夫妻在困苦中迎来了第三个儿子。新出生的儿子带来了更大的压力，绝望之中，丈夫打听到有一帮人打算结伴下南洋逃难，这对他来说意味着一线生机。于是，他与母亲、妻子说明了自己的打算，临走前，撩开蚊帐，告别了大儿子，看了一眼正在睡梦中的二儿子和刚刚满月的三儿子，抹一把脸上的眼泪，就出门了。

这，就是刘琼发给我讲的第一个故事，他就是当年那个刚刚满月的孩子。

父亲走后一年半，为了躲避国民党抓壮丁，刘琼发的大哥刘进发也开始往外逃。半路上，刘进发被国民党抓住，关进了一间屋子，机灵的刘进发掀开屋顶的瓦块趁乱逃脱了，并一路赶到了缅甸与父亲汇合。母亲因为护照被父亲带走了，无法出国，只能留在国内照顾两个年幼的儿子和婆婆。

妈妈，我考上了北京大学

在刘琼发的记忆中，母亲是慈爱的。在那个粮食奇缺的年代，母亲为了能让孩子们吃饱，哪怕只剩一个地瓜，她也会全部让给

孩子们，自己只吃一点地瓜藤。母亲也是爱国的，中华人民共和国成立后，土改工作队住在了刘琼发家里，母亲先后担任了贫协主席、农业互助组组长、农业合作社负责人。她下地劳动时，苦活累活都抢着干。刘琼发上高中时，母亲积劳成疾，得了心脏病。

客家人素有崇文重教的传统，母亲虽然文化程度低，但她对孩子们的学习看得极重。邻居家有一个孩子考上了北京大学，母亲看在了眼里，记在了心上，即使在病中，也时常常常叮嘱刘琼发要好好学习，像邻居家孩子一样考上北大，多为国家做贡献。但事实上，从1958年起，远在缅甸的父亲和大哥就因各种原因无法再寄侨汇回来，再加上母亲病重，无力继续务农，以至于高中三年，刘琼发只



刘琼发与母亲、大哥、二哥合影



刘琼发考上北大后，离家前与二哥合影

能靠最高等的助学金——每月5元钱勉强度日，每天只有二两米，吃不饱饭，买不起菜，常常只能用盐水下饭，饿着肚子去上学。

高二下学期，母亲的病情越来越严重，刘琼发在县黄塘医院服侍母亲，休学两个月。母亲虽然住进了医院，但因没钱交药费，无奈之下，刘琼发和二哥在某天凌晨偷偷地把母亲从医院后门抬出，逃回家里。不久，母亲就离开了人世。

少年失恃，刘琼发悲痛不已，唯有母亲的遗愿——考上北京大学，深深地烙印在了他的脑海里，支持着他不断前行。

平时，刘琼发的成绩排在班里前五六名，学校曾向全校通报表扬刘琼发。高考报

志愿的时候，为了增加录取概率，班主任让刘琼发第一志愿填报省内高校。然而刘琼发就像着了魔一般，偷偷把志愿表拿了回来，改成了北京大学。刘琼发高考前一天，二哥刘先发在河里抓了两碗小虾给弟弟吃：“你天天吃不饱饭，这点虾就算给你高考加强营养吧！”

1964年高考放榜，刘琼发考上了北京大学，这可是他所在的南口中学史无前例的事！离家上大学前，刘琼发拿着录取通知书，泪流满面，跪在了母亲的坟前，哽咽着说：“妈妈，我考上北京大学了！”

刘琼发的进京之路困难重重，一贫如洗的他连路费都付不起，他不得不四处求助。校长和班主任心疼这个努力的孩子，各给了他10元，邻居家这个给几元，那个给几元，再加上农村信用社借给他的100元，刘琼发终于凑够了路费。他打点好行李——一个装着小脸盆和破衣烂衫的藤箱，打着赤脚，就坐上了北上的火车。

九月初的北京秋高气爽，刘琼发的大学班主任林老师打量着这个穿着单薄的学生，关心地询问他为何没带衣物。刘琼发摇摇头，他既没有毛衣、棉衣，也没有棉被，甚至连袜子、鞋都没有。林老师叹了口气，送来几双旧鞋袜给他：“我也才大学毕业，这些你先穿着吧！”后来，在党和国家的关怀下，刘琼发终于穿上了棉衣裤，盖上了被子。

对于刘琼发来说，在大学的每一天，“就像过年一样”。因为在大学期间，他领到了每月19.5元的最高助学金，其中15.5元是饭菜票，零用钱只有4元。他把每天晚上的菜票留下换现金买鞋和作业本。在此期间，刘琼发的老师、同学们还一起捐钱给他买过

冬的衣物。林老师的一番话，更是让他心里感觉暖洋洋的。“刘琼发，你知不知道，你能来北京大学，应该感谢党的华侨政策！”刘琼发是丈二和尚摸不着头脑，只能摇摇头。

原来，刘琼发在北京大学就读的原子核物理专业，是1955年周恩来总理亲自批准成立的中国第一个专门培养核科技人才的高等教育专业，该专业由于具有一定的保密性，不招收任何有海外关系的学生。后来，由于国际形势的变化和侨务政策的落实，刘琼发成了首个进入该系的华侨子弟。这是多么荣耀而幸运的事！只可惜，母亲未能亲眼见证这一切。

在北京求学时，刘琼发对母亲愈发思念。闲暇时分，他时常对着南方默默流泪。“文化大革命”时期，北京大学的正常教学活动被迫中止，不少学生在全国范围内进行“大串联”。因为“大串联”期间，学生乘车、吃饭、住宿都免费，刘琼发趁机从北京回到了梅县老家。二哥已赴浙江当兵，家里大门紧锁，刘琼发只能来到母亲的坟前躺了两个多小时，哭干了眼泪。临走前，他将一枝松树枝插在了母亲坟头，重重地磕了几个头，又捧起坟头上一小捧泥土，用手帕包好，带回了北京大学。

为了报效祖国

受“文化大革命”的影响，刘琼发只学习了二年多基础课就毕业了，但北京大学的自学精神影响了他的一生。

大学毕业后，刘琼发被分配到当时的四川省（今重庆市）巫山县广播站担任技术员。“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”，巫山县内有大巴山、巫山、七曜山三大山脉交

汇，地貌上呈深谷和中低山相间形态，地形起伏大，坡度陡，谷底海拔高程多在300米以内，岸坡相顶多为1000米以上。从风景上看，巫山县确实令人神往，但从文化生活来说，由于电视采用超短波频道，电波是沿着直线传播的，在巫山县，因电波被群山所阻挡，巫山县人民不但看不了电视，连收听广播的信号都是时断时续的，对外界信息的接收也就迟缓了许多。

身为当时全县四个北大毕业生之一，刘琼发无疑是人们心目中的“天之骄子”。他怀着报效党和国家的强烈愿望，感到自己肩膀上的担子沉甸甸的，决心要做出一番成绩，让巫山县的父老乡亲们都能看上电视。

刘琼发先自学了半年广播与电视技术，然后到重庆电视台实地考察学习。但重庆电视台的工作人员未能给予他多少帮助，他又辗转找到了重庆北碚某军工工厂附近的一个小电视转播台。在那里，一位经验丰富的中年师傅热情接待了刘琼发，并给他指了一条明路。

原来，当时浙江省已有厂家生产一种文件柜大小的电视差频转播发射台，这种设备可以将接收下来的某一频道电视信号变频为其他频道的电视信号，经过放大，再将电视信号发射出去。只要巫山县安装了这种设备，就可以接收到其他地区的电视信号，然后转给巫山县的千家万户，让老百姓收看到各种电视节目。

唯一的难点是，寻找和选择电视差频转播发射台安装时的位置。因为电视信号发射的时候有一定距离要求，因此巫山县的电视差频转播发射台必须安装在县城长江对岸的高山上，而巫山的山又多又高，要想找到一

个不被其他山峰遮挡电视信号的山头并不容易。“电视信号发射出来的强度设是100个db，如果信号中途被高山部分阻挡，挡一次就大约减少20个db，如果挡三次时电视信号就少于40db，接收到的图像信号噪波就很大，就没有转播价值，挡五次时，就几乎收不到信号了，所以接收位置是关键。”

刘琼发回去后，借了一张军用地图反复研究，终于找到了一个既能收到重庆电视台电视信号，又能收到武汉电视台电视信号的山头——“望天坪”山头。他随即从湖北省宜昌市购买了一台电视机，在相关部门的帮助下，带着电视机和发电机登上了那个数千米高的山头。

“当时在山头上打开电视机测试，果然重庆和武汉的电视信号都能收得到。恰好这两个电视台正在播送《毛主席去安源》和《梁祝》。从那以后，只要听到《梁祝》，我就会想起那个山头，想起那个激动人心的时刻。”

测试成功后，刘琼发带着巫山县委拨下来的1万元，到浙江购买了电视差频转播发射台。安装好设备后，刘琼发在山上搭起了帐篷，进行了第一次试播，他的妻子在山下与工作人员一起用两台电视机试着接收信号。第一天试播非常成功，全城轰动；第二天却遇到了一个意料之外的“拦路虎”——雷雨。原来，巫山县本就是亚热带季风性湿润气候，雨量充沛，而刘琼发所在的山头恰好是一个雷区。一夜雷声过后，距离电视差频转播发射台不远的的一个树桩就被劈开了，而电视差频转播发射台本身不带有防雷装置，所以在雷雨天气无疑会受到影响，不能正常的工作，于是刘琼发又忙不迭地去查找关于防雷的知识。

经过反复研究，大学时期学习的物理知识给了刘琼发启发。他想出了一招：给电视差频转播发射台造一个金属“笼”，将发射台罩在里面，笼子中间留有传输发射和接收的天线位置和窗门的位置，外面再盖上一层砖头。这样一来，外面看是普通的小砖房，电视差频转播发射台受雷雨天气的影响就大大减少了。

这一举措事后被证明非常有效。在刘琼发调离巫山县后五年，巫山县的工作人员陆续按照他的方法购买和建设了多台电视差频转播发射台，但因为没有完善的防雷措施，全部被雷电所毁，唯独刘琼发负责的那台电视差频转播发射台安好无损。后来，有关领导和技术人员还专程来华南师范大学向刘琼发学习防雷技术。

也正是由于刘琼发的努力，巫山县人民从此与世界接上了轨。他们不但可以观看新闻播报，了解世界各地正在发生的故事，也可以观看各类文艺、科技类节目，甚至追看电视剧。那时候，电视机还是个稀罕物，一台电视机足以让整个村子的村民的闲暇时光都丰富起来。刘琼发的创举，为巫山县电视台的建设和发展打下了基础，成了巫山县的“电视祖师爷”。

1978年3月18日下午，全国科学大会在北京人民大会堂隆重开幕。时任中共中央副主席、国务院副总理邓小平在大会开幕式上做了重要讲话。他阐述了“科学技术是生产力”的著名论断，指出新中国的脑力劳动者、知识分子，是工人阶级的一部分，摘掉了长期加在知识分子头上的“资产阶级知识分子”帽子，为中国科技发展扫清了障碍。大会主办方还奖励了7657项科技成果，这标志着科

技奖励制度的恢复。之后，全国各地都掀起了鼓励科技创新和支持奖励科技人才的浪潮，刘琼发凭借着自己的多年努力和大无畏的创新精神，获得了四川省万州市科学大会奖。一时之间，他成了家喻户晓的先进人物，万州市大街上都张贴着他和其他获奖者的照片和先进事迹。

父亲的一封信

对刘琼发来说，父亲，这个在他满月之时就远赴异国他乡的人，是既熟悉又陌生的。他曾听母亲无数次地提起，也曾在一封封家书中熟悉父亲的字体，但他没有亲眼见过父亲的面容，没有亲耳听过他的嗓音。对父亲的离去，母亲和二哥是有埋怨的，但刘琼发对父亲更多的是渴望，渴望在有生之年与父亲团聚。



刘琼发父亲

1972年，在一封信中，父亲告诉刘琼发，他远离故土多年，现已年迈，体弱多病，因此想要回中国颐养天年。刘琼发接到信后一面激动万分，一面暗自苦恼。喜的是父亲即将归国，苦恼的是他远在四川，即便父亲回国，以当时的交通条件，他想与父亲见上一面都不容易，更别提贴身照顾了。就在刘琼发一筹莫展的时候，父亲却提出了一个异想天开的建议：“我给周恩来总理、叶剑英元帅写信，请求他们帮助你调回广东吧！”刘琼发觉得不可思议，但父亲果真写了一封信，由当时正在缅甸寺庙当住持的大哥刘进发递交给中国驻缅甸大使馆，请工作人员转交给周恩来和叶剑英。

此后五年间，这封信如石沉大海，再也没有得到回音。1975年，刘琼发的父亲在缅甸因病去世，终究没能和留在国内的两个儿子再见一面。

1977年，那封消失已久的信竟然真的得到了叶剑英办公室的批复。因为这封信，1979年7月，经广东省委同意，刘琼发夫妇调入华南师范大学工作。

献身教育事业

刘琼发于1987年12月10日在华南师大加入中国共产党，曾任华南师范大学教研室主任，物理与电信工程学院院长。

刘琼发是华南师范大学电子和通信两个本科专业的创始人之一。20世纪90年代初，华南师范大学准备与广东省电信局共同开设通信工程专业，这个重任就交给了刘琼发。

当时，中国的通信产业刚刚熬过20世纪80年代漫长而艰苦的探索，基础设施和技术都还比较落后，而西方发达国家却已经历了

移动通信的高速发展，从以摩托罗拉为代表的模拟时代一脚跨入数字时代，通信工程对于国内大学来说还是个新兴专业。为了尽快汲取通信工程这个全新专业的办学经验，年近五旬的刘琼发专程带领三位老师到清华大学、华南理工大学和暨南大学进修，跟普通的本科生坐在一起学习：“为了创办新学科，我们是顾不上要脸了。”

从教数十载，刘琼发收获了众多荣誉，曾获得华南师范大学“创办电子学与信息系统专业优秀教学成果二等奖”“创办通信工程专业优秀教学成果二等奖”，教育部授予的“高等师范院校优秀教师”称号，“广东省优秀教学成果一等奖”。

刘琼发的敬业是有目共睹的。2005年2月，时任物理与电信工程学院院长的他患了面瘫，半边脸失去了知觉。刘琼发没有休假回家养病，而是每天白天坚持与同事们并肩作战，加班加点地赶任务，晚上才匆匆赶去中医院进行针灸治疗。那年，刘琼发负责的物理电信工程学院成为全校四个先进单位之一，刘琼发本人也被评为先进分子。

刘琼发还积极参加中学教育改革。2004年，他主编的《通用技术》系列教材经教育部审查批准出版后，到2019年为止，已发行至全国21个省（市）各中学作为教材使用，共计发行有两千多万册；2005年以来，他应各省市教育厅邀请到各地讲课，培训各地骨干和中学通用技术教师150多次。现在，他主持修订和新编13本教育部《高中新课标》《通用技术》系列新教材，其中有二本必修教材（《技术与设计1》《技术与设计2》）和11本选修教材（电子、机器

人、智能家居、工程技术基础、创造力开发与技术发明、服装、家政等），已获得教育部审查通过，2020年9月开始在全国各中学发行，作为教材使用。

刘琼发曾担任广东省高考物理科评卷组负责人达12年之久。退休后，他担任了广东省“老科技工作者联合会”教育团团长，2011年率领省“老科联”教育团的专家教授开始对龙门、郁南、广宁、梅县等贫困县进行教育扶贫，连续五年开展针对高三师生的半天高考备考讲座；2016年1月，他主动向省老科联提出在高考结束后对高三教师和当年参加高考的学生进行调研，找出存在问题，制定培训方案，对中学高中教师进行为期三天“标本兼治”的培训新方案。该方案得到批准，进行了三年，受到中学教师和县领导的高度肯定和赞扬。

2017年12月，全国老科学技术工作者协会授予他“在科技创新和经济社会发展中作出显著成绩”的荣誉。

2019年，74岁的刘琼发第一次和家人一起去缅甸仰光祭拜已逝的父亲和大哥、大嫂。回来之后，他一直心绪难平：“缅甸归来独思伤，昔日逃难到仰光，骨肉离散七十载，如今拜祭慰心肠！华人墓园碑成行，微风小雨湿衣裳，天地陪我伤心泪，阴阳相隔两茫茫……”

回首过往，因为贫穷，父母劳燕分飞，母亲早早离世，数十年的苦难说不尽，道不完。刘琼发说：“只有共产党才能使穷孩子成为人才，如果没有党的关怀，我哪能活到现在？所以我一辈子都在拼命工作，为的就是报答党和国家。”

驼峰航线上的台山“虎将”

文 李柏达

抗战时期，台山华侨虽然身处国外，但心系家乡，积极参加抗日救国运动。为了抵抗侵略者，广大华侨有钱出钱，有力出力，甚至亲身投入到这场空前的救亡抗争当中，谱写了一曲侨乡儿女抗日救国的英雄赞歌。翻开一封发黄的侨批，揭开一个尘封的抗日故事，打开一段珍贵的历史记忆。

这是一封抗日战争期间从台山寄往美国

的回批信，封面贴孙中山像邮票6枚，邮资合计16.6元法币，盖红色“台山城西门墟通济路台海旅店”（民国时期是兼营侨批业务的机构）章，1944年2月12日销台山邮局戳挂号寄出，由步差2月28日送至桂林，再经重庆，乘搭驼峰航线飞机，经过印度的加尔各答，盖上“印度八角型2号”检查戳，再经英军检查后乘英国海外航空运至尼日利亚



抗日战争期间，一封从中国台山寄往美国的回批信



林民安在部队参加射击训练（摄于1942年）

之拉哥斯，经南美巴西转运抵美国迈阿密，4月25日到达美国纽约邮局，4月26日交到收信人手里，全程耗费74天。

为何一封寄往美国的侨批信要耗费那么长的时间呢？1941年，太平洋战争爆发，日军进攻中国香港，12月25日香港沦陷，五邑地区侨批进出口的最后一条生命线中断了。同年，台山两次沦陷，1943年又出现了大饥荒，侨乡民众陷入了苦难的深渊，据统计，台山在战时饿死了15万多人。汇路的中断，家乡的沦陷，让海外华侨心急如焚，他们成立了抗日救国团体，纷纷参加抗日救国运动。抗战期间，全美洲华侨共捐款6900多万美元。很多在美国的台山华侨为了打通汇路，捐献了30余架飞机支援抗战。1941年8月11日，“中国空军美国志愿援华航空队”

正式成立，由于该队在P-40战斗机身前用凶悍的虎鲨为标志，故又名“飞虎队”。同年9月10日，第一批美国航空志愿队飞行员历经艰辛从旧金山向中国、缅甸、印度战区挺进，这支实力强悍的队伍中95%为美籍华裔。1941年12月8日，中国航空公司开辟“重庆—昆明—腊戍—加尔各答”国际航线，重新开通了美洲侨批进入侨乡的通道。1942年4月29日，日军攻占了缅甸腊戍，上述航线改为“重庆—昆明—印度汀江—加尔各答”国际航线，在世界航空史和军事史上被称为“死亡航线”的空中战略运输线——驼峰航线。驼峰航线开辟后，许多美国华侨回国参加对日空战。据统计，二战期间曾在美国军队服务的华裔总共约有2万名，以台山人居多，其中参加空军的台山籍飞行员有50多

人。这些回国参战的华裔是怎样去参军的呢？史书上从来没有记载，我却从这封批信里找到答案，批信内容如下：

父亲大人膝下：

敬禀者，违别尊颜，时怀孺慕，惟愿慈躬清泰，所谋顺遂，生意兴隆，财源日广，足慰下怀。家中各人均安好，勿劳锦念。去岁年尾，得接大人从中国银行付回壹万叁仟元及上次付回款项均已收妥，请勿遥念。昨孟信兄从美国寄回一信，内言及在外中国人抽签当兵，其中有戴洪哥中签去当兵，未知是否，乞大人寄信回家，俾一方面以安家中各人，一方面以释其妻女在家悬念之心，是为万幸，肃此敬请。



金安

男：飞熊叩禀

卅三年二月十二日（西）

由此信可知，美国华裔青年当时要求回国参战的热情高涨，华侨抗日救国团体在无法取舍的情况下，采取了抽签当兵的办法。用抽签方式当兵，也开创了侨乡儿女抗日救国的新篇章，他们在对日空战中作战英勇，不怕牺牲，沉重打击了日寇飞贼。

飞虎队上尉林民安是台山旅美旧金山华侨，又是林家的独生子，父母和家人反对他当兵。为了加入抗日救国的行列，他毅然瞒着家人报名参加旧金山华侨集资兴办的航空训练学校，接受飞机驾驶员训练，毕业回国在云南昆明由陈纳德担任考核官，以全优的

成绩通过考核，正式成为一名光荣的飞虎队员。在第二次世界大战期间，他驾机杀敌无数。

据记载，抗战期间，中国空军飞行员 34 人共击落日机 63 架，其中台山籍飞行员黄新瑞、陈瑞钿、马庭槐、苏英祥、马国廉、伍国培、余平想等人共击落日机 22 架，另与僚机合作击落 8 架，合计 30 架，涌现了许多“空中飞将”“虎将”“女飞将”“空中英雄”，如陈瑞钿、黄新瑞、马俭进、李月英、黄桂燕等。坐落在广州的广东省航空纪念碑上，刻有 255 名广东航空英烈的名字，当中有 79 名是华侨子弟，其中台山籍就有 31 人。台山航空人才之多、贡献之大，在全中国是首屈一指，被誉为“华侨航空之乡”。

驼峰航线自 1942 年 5 月开辟，终止于 1945 年 9 月。3 年零 5 个月的时间里，无数英勇的飞行员驾驶着飞机，不仅要克服暴风雨、横风等恶劣的自然因素影响，还要竭力躲避日机的疯狂阻击，将抗战物资和希望源源不断地输送到战争前线。据不完全统计，在驼峰空运中，共坠毁飞机 609 架，平均每月 15 架，牺牲和失踪的飞行员 1579 人，驼峰航线成为世界战争空运史上持续时间最长、条件最艰苦、付出代价最大的最悲壮的空运航线。

飞虎队员的军旅生活鲜为人知。一封飞虎队员寄给远在台山的老父亲的家书，揭开了他们的军旅生活之谜。书信原文如下：

父亲大人膝下：

敬覆者，今天接到尊谕，详情明白，儿到达此地以来，幸赖一路平安，在处天气和暖，正是训练新兵良好之地，惜在处甚少见华人经营等项，是以有时亦觉无聊，在处每日教以军旅常识，约一个月训练，再迁别处实习三月方

作完满，膳食三餐甚丰富，惟可惜肉类与牛奶短少，不及在所力之富有也。儿亦得悉名重兄因疾回大埠休养。对于担（贍）养费，儿亦擅妥，可惜要有证实结婚书方准。儿即寄信家中嘱家人将日前交烟纸寄来以并（便）能否领收也，余无别禀，敬请

金安

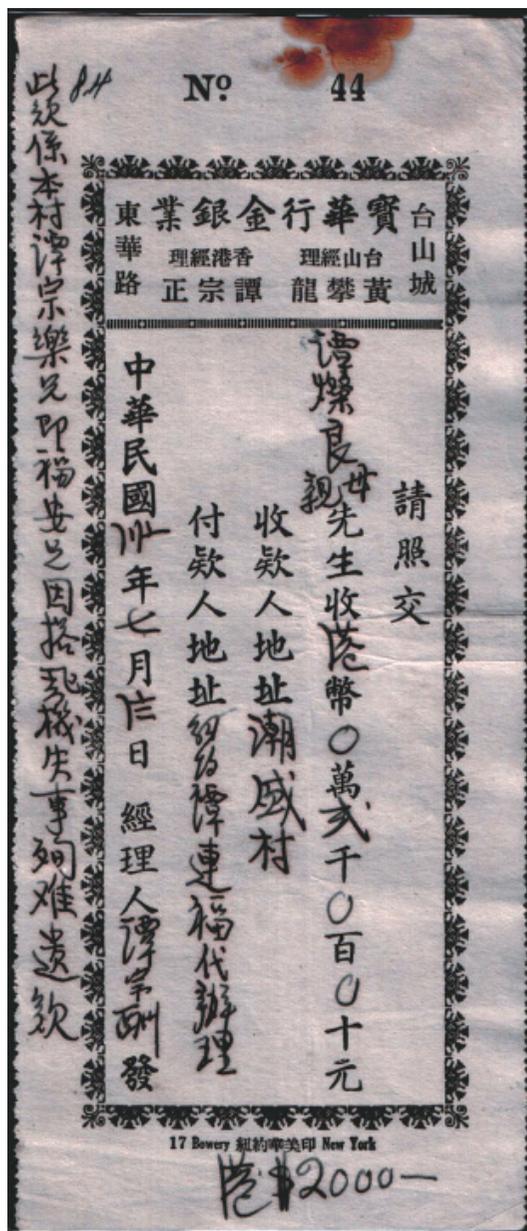
儿 仕炘字上

三月七日

从信中可知，飞虎队训练基地气候和暖，队员初入伍训练时间为1个月，实习时间为3个月，队员们膳食不错，每日三餐，各种食物丰足，可惜肉类和牛奶少了一些。一般队员没有赡养家属补助，但已婚的队员可以凭结婚证明书领取家眷赡养费，可见部队里面管理比较严格。

我收集到一封空难侨批，记下了侨乡儿女悲壮的一幕。这是一封台山城“宝华行金银业”接驳的格式化侨批，1947年7月18日由纽约谭连福代理汇出，经香港接驳，8月4日寄到台城宝华行转交潮盛村谭灿良母亲收，批银2000港币，全程耗时只16天。批单左侧写上一行字“此款係本村谭宗乐兄即福安兄因搭飞机失事殉难遗款”，由此可知，这位谭宗乐就是抗战时期飞机失事的遇难者，抗战胜利后，香港这个五邑侨批交通枢纽恢复运转，汇路接通，他留在美国的遗产由同村兄弟谭连福寄回给家乡的遗孀。批单上简短的一行字，使读者心酸落泪。

“烽火连三月，家书抵万金”，邮品载历史，侨批记英雄。一封封小小的侨批，载着海外华侨的血汗钱漂洋过海飞入侨乡，飞到亲人的手中，但他们却再也不能相见，生



台山城“宝华行金银业”接驳的格式化侨批

死两隔。

侨批银信，记录了由飞虎队成员开辟的“驼峰航线”轨迹，记载了台山华侨航空先烈们在抗日战争中的英雄故事，为中国航空史、邮政史和抗日民族战争史册谱写了光辉的篇章，值得侨乡人民光荣和自豪。🇨🇳

《大鱼》：从亲情弥合到新移民关切

文 易淑琼（暨南大学）



电影《大鱼》海报

电影语境，探讨的是忙于生计的社会草根底层家庭的孩子教育与亲情弥合的问题。老张勤勤恳恳地在超市生鲜水产柜上班，生活的重压加上儒家文化传统无意识的影响，少言寡语，对孩子管教相对简单粗暴。星仔平时托管在称呼为“大伯”的大概是老张老乡或亲戚的家里，剧中的星仔穿一件蓝色的有New York字样的文化衫，一条咖啡色短裤，活泼，俏皮，却孤独。

老张是从广州到纽约的新移民，他一个人带着儿子星仔在纽约生活，妻子还留在广州。故事主要发生地唐人街，历史上因美国长期的排华政策而被主流社会排斥隔绝，也因此长期被视为中国文化的海外“飞地”，其中广东移民是最早到达美国又被迫聚族而居于此，今天作为传统唐人街的曼哈顿下城华埠一定程度上仍充盈着浓郁的粤文化氛围。当然，随着1980年代后中国新移民来源的多元化，以及美国政治社会经济的变化，唐人街也在不知不觉地改变。

故事就是在这样一种传统的守望相助和当下跨洋移民的复杂文化背景下发生的。老张对星仔常挂在嘴边的口头禅就是要“听话”，要“乖”。寡言的老张经常一本正经地厉声对星仔说话，星仔其实算是一个“听

《大鱼》（Big Fish）是一部讲述当下美国纽约曼哈顿下城唐人街一对中国新移民父子生活的剧情短片。该片由纽约大学中国留学生、新生代导演徐思原创作。

影片主角是中年老张和儿子星仔，抛开

话”和“乖”的孩子，但他毕竟是个童心未泯、需要父母疼惜的孩子。剧情在父子两代间“爱与被爱”的碰撞与矛盾冲突中发展，故事的情节线很简单：一个周日下午，托管在大伯家的星仔独自一人悄悄溜进父亲工作的超市水产柜找爸爸，希望爸爸信守承诺带他去钓鱼。老张中午下班后带星仔步行去离唐人街不远的东河钓鱼，父子一起等鱼上钩的时段内，又发生了小小的可归因于代沟的矛盾。星仔小心翼翼地问生气的爸爸，什么时候爸爸才会不凶他。爸爸说等他长大能自己钓到鱼的那一天，星仔听后默默地对着鱼竿比划自己的身高。晚上，父子俩空桶而归，星仔回到大伯家。第二天，正在上班的老张接到学校老师告知，星仔没去上学，老张焦虑地到处寻找失踪的儿子。天黑了，星仔拿着钓到的大鱼回到出租屋。

二

全片主要是粤语对话，夹杂着英语，韵味浓郁。

“鱼”是全剧情节结构的关键点。影片开头，老张在剖生鱼（mudfish）。趁爸爸去地下室时，星仔取下父亲用来记账的本子，迅速画了一条鱼，又调皮地搅动着水箱里的活鱼。玩兴正浓的星仔被父亲拎着耳朵数落着：叫着你莫搞搞震，你非得要把鱼弄死呀，你再不听话，我把你放回你大伯屋企（粤语，意为“家”）呀。

星仔蹭到正在剁鱼的父亲身边，说：“Daddy，你话要 Fishing 嘅？”正在剁鱼的父亲停下手说：“Fishing？你这个表现仲想去钓鱼？”

但很快一个俯镜头，中午老张和店里

的其他人交接下班，回出租屋。星仔在楼下的街边摊等爸爸上楼拿渔具，听见父亲下楼的动静，赶紧将拿在手上抛掷着玩的桔子放回摊位上，乖乖地垂手恭立。

星仔欢快地和父亲前往东河边钓鱼，一路唠个不停。星仔用英语问爸爸：“Daddy, do you know there is a magic spell, that can bring us fish while we fish.” 父亲用粤语问：“乜嘢黎噶？”星仔用粤语和英语混杂着给父亲解释：“就系个的魔法嘅—— magic spell. Like send me fish, and the fish will come.” 老张沉默地走着，星仔继续用粤语混杂着英语告诉爸爸这个与鱼有关的魔法术语的来历：“是 Clement 话我知嘅。”前几天他去同学 Clement 家，“他屋企有埃菲尔 Tower 啊”，Clement 还给星仔看了在日本买的“Tokyo Tower”，还说 Tokyo Tower 高过 Eiffel Tower。星仔又用英语问爸爸：“Daddy, have you ever been to Paris? And Tokyo?” 爸爸用粤语回答：“我连 Empire S（帝国大厦 Empire State Building）都没去过。”

影片的整体氛围其实有些压抑，最轻松惬意的部分还是和“鱼”相关：星仔认真地看着父亲串好鱼饵，将钓线抛向远处水面。父子俩满怀期待地看着河面。老张双手插在裤兜里，小星仔抓着河边护栏调皮地前仰后合，悠缓动听的钢琴配乐声响起，阳光透过头上轻嫩的绿叶间缝隙温柔地泼洒，东河河畔，一对中国新移民父子的岁月静好如此让人动容。等鱼上钩的时间里，星仔半躺在河畔长椅，手中转动着一枝蒲公英，吹着，看蒲公英的种子飞散，然后在婆婆树影间闭目假寐。

情节继续以“鱼”推进。鱼还未上钩，

时间冗长。星仔拿着爸爸的手机给桥畔的灌木丛拍照，给远远的河面拍照，给抽着烟等鱼上钩的爸爸拍照。

星仔掐断了大伯打来的电话。星仔大概是没有告知大伯就去找爸爸了，大伯应该是担心，打老张的电话问询。爸爸生气地质问星仔，“你大伯打来的电话你都 Cut？真够胆啊！”

情节的最紧张处在第二天周一。上班忙着剖鱼的老张得知星仔“没返学”又不在家后，连忙请假寻找，镜头摇向三条冰冻的红三鱼了无生气的眼睛，亦滑过街边的铁栅栏、笼罩着铁丝网的曼哈顿大桥，仰拍出现的镜头伴随着桥上奔忙不息的喧嚣车声。老张如一头困兽。剧中出现更多的是穿深蓝色短T恤的老张清晰的后背，但观众能明显感知老张目光焦虑、警惕地逡巡四周。镜头快速摇过河边模糊的树影及支起钓竿的男性，一个爸爸在招呼像星仔一样年龄、在河边护栏玩耍的名为 Andrew 的小男孩回家。

不见星仔。东河丰沛的河水静静深流，河岸开始亮起了灯，河上空飞过一只大概要归巢的鸟，天黑了，老张在河边低垂着头，对着空气狠狠地挥了一拳，再跑过夜色中那座笼罩着铁丝网、逼仄幽暗、透射出红黄色灯光、车声轰鸣着的桥，无望地回到出租屋。

刚到家，凭着第六感听到楼下动静，老张落得楼来（粤语），一张担忧又严肃的脸，暮色中、店铺下，星仔怯怯地叫了一声“Daddy”，递给爸爸一个装着一条约来的大鱼的塑料袋。老张一只手接过鱼，这个始终讷言威严的父亲这一次没有呵斥，而是蹲下来，用另一只手紧紧地揽过儿子的腰，轻轻

地拍着儿子，鱼在盛着水的塑料袋里跳动着。这大概也是短片中最煽情泪目的点。

星仔多么希望快点长大，不惹爸爸生气。而那一刻，老张也顿悟了儿子的成长。

终于回来的星仔那晚和父亲一起住，脸上洋溢着幸福的笑意，稚气未脱地逗弄着房里玻璃缸里的小金鱼，后边壁柜上一张“恭喜发财”的胖娃娃年画贴若隐若现，星仔将塑料袋里的大鱼倒进洗漱池，鱼欢腾着摆尾。

三

很多细节表明老张同普天下父母一样爱怜孩子，也有着不显山露水的温柔。

细节一：影片开头，星仔溜进超市水产柜，趁父亲还没留意他时，拿起摆在冰鲜货架上的冰冻大龙虾玩。父亲发现后责问星仔为什么不上学，星仔说：“今天 Sunday 呀。”老张问，为什么不在大伯家待着？星仔说：“大伯出去了，所以来搵爸爸喽。”爸爸说：“你搵我做什么，我在返工（上班），尼度又不是玩的地方。”但老张还是把儿子让进工作间，看见儿子弄湿的双手在衣上抹，老张边责备边拿起操作台上方的干毛巾给儿子擦拭水渍，接着又弯腰给儿子系一只松散了的鞋带。

细节二：老张中午下班回出租屋的路上，星仔在唐人街街道上快乐地蹦跳在老张前面，被老张“嘿”地呵斥了一声，星仔停下来等爸爸，老张走上来后爱怜地拨拉了一下星仔的脑袋，将手放在星仔肩上。

细节三：星仔住回老张的出租屋那晚。睡前，老张拉开床头柜，找出一件星仔穿的黄色T恤给星仔当睡衣。星仔摸了摸镜子下方贴的全家福照片，躺下后问老张：“Daddy，

我们几时返回屋企呀？”老张想早点睡，但没有表现出很不耐烦，只说：“尼度不就是你屋企喽。”星仔说是广州的家。老张说：“傻仔，机票那么贵，你买啊？”星仔说：“好挂住妈咪。”老张说他也挂住，让星仔乖乖听话，妈咪就开心。室外下着雨，夜色温柔。

老张在星仔面前大多时候都沉闷严肃。在去钓鱼走过曼哈顿大桥时，星仔想逗爸爸开心，提议两人比赛 Race，看谁先到桥的那边？星仔摆动双臂面带天真的笑意在前面跑着，老张却提着鱼桶照样不紧不慢地跟着。星仔意识到时，转过身看了爸爸一眼，晃过一丝忧郁，然后慢了下来，又禁不住孩童式地跨一步跳一步地走。

但老张的另一面又确乎是一个有生活情趣的人。

老张租住的公寓床头桌面凌乱，有一个塞满了烟头用来当烟灰缸的玻璃酒杯，但星仔和他一起住的晚上，他细致地整理了桌面，将烟灰缸挪下桌面，将开瓶未喝完的啤酒挪开，而那个养着几尾金鱼的玻璃缸无疑也是老张的。在和星仔钓完鱼回来的那一晚，老张哼着几句中文流行小曲，对着镜子用手拨弄了几下头发，爱惜羽毛之心于一个小小的细节泄了出来。老张手臂上有清晰的龙纹样刺青，或许才刚刚人近中年的老张在未曾负担生活重压时，也曾是一个街头时尚潮青。老张边拨弄着额前日渐稀薄的头发，边怔怔了一下，若有所思。

老张同传统华人一样背负着沉甸甸的家庭责任，接到同乡微信语音邀请晚上一同去法拉盛（另一个新华人聚居区）耍，老张拒绝了，点燃一支烟，微信语音回复说：“赚

咁少钱，不去玩了。”老张的床头桌面放着一桶未开封的方便面，那大概是他常用以充饥的晚餐，房间传来锅碗瓢盆声，伴着做好饭菜招呼一个叫阿强的人吃饭的粤语女声，为了省钱，单身老张应是和工友同租一套公寓。

独自一人的孤苦、生活的重压和责任，让老张不苟言笑，人生多少有些如履薄冰，难以像星仔一样少年不知愁滋味地大耍把一回，和儿子一起欢呼雀跃在曼哈顿桥上。生活于老张而言，就像桥四围笼罩着铁丝网。

四

作为主人公生活环境的唐人街的混杂性在短片中非常突出，最突出的是语言的混杂性。首先口语对话是混杂的，尤其是老张不懂说英文，仅听得懂简单的短语，开口自然是洋泾浜英语，比如他告诉来柜台找他的星仔先好好待着，“我下去 basement（地下室）”。而上文记述的星仔和老张的对话更是清晰地看到粤语和英语的洋泾浜混用。

另外一种则是语言系统的直接、完整切换，这种切换与洋泾浜英语略有不同。星仔学校老师打电话告诉老张说不见星仔到学校上课，老师开始是用英语问是不是张先生？老张对老师说：No English。老师问广东话可以吗？确认后老师切换成粤语。片头超市一学生模样的亚裔女孩接过老张杀好的鱼，张口就是普通话“谢谢师傅”，“师傅”显然是大陆源流的人才会这样称呼。

片中，失踪后回来的星仔晚上住在爸爸的出租屋，同屋住着另一对青年男女，其中女方第一次看见星仔，用普通话问：“老张，你儿子？”于是，同一时空，有三重口语空

间，星仔和爸爸的粤语空间，青年男女的普通话空间，还有伴着淋浴间嗡嗡水声传来的英语朗读声的英语空间。每一重空间无疑联系着人的过往和企望。

短片出现的书面文字也一样是混杂的。因为故事主要场景发生在唐人街，所以无论街上鳞次栉比的招牌还是各类价格牌都可见双语混杂。

老张带星仔回去取渔具的路上，镜头摇过唐人街高悬的各式店招，最有意思的是同一家专科诊所两块分别用繁简体标示的招牌，均为自上而下排列，繁体的为横排四行：“武当山真传”“中草药治疗痛症中心”“官明华”，第四行附地址和 Tel.（电话），简体的招牌附加了一行英文翻译，实际为五行，“武当山真传”“中国中草药治疗痛症中心”“China Herb For Body Care Centre”、主治病症、地址电话等。这无疑见出这家店华人顾客来源的复杂性，除了不同来源的新华人，当还有只会英语的土生华人等。

书面语的混杂性还体现在唐人街超市和路边摊价格牌上面。价格牌中英双语标注自然是必须的，曼哈顿唐人街作为传统华埠，中文书写通行繁体。街边摊位的袋装蜜桔的价格牌自上而下依序是：“5.99/EA（代）、袋装蜜桔、GUTIES”。EA 是论件卖的英文缩写，有意思的是这个论件卖的价格牌与唐人街超市同类型价格牌有细微的不同，后者如镜头中西芹价格牌依序如下：“Celery 西芹 \$1.39/EA”。细微的不同在于街边摊价格牌的 EA 后面用括号标示有简体汉字“代”，大概是为刚到唐人街的大陆新移民或游客标示清楚 EA 的意思，唐人街超市论件卖的西

芹价格牌则未见类似标示。这说明同是唐人街生意，主顾会略有区别，去超市的顾客来源相对多的是常客，而路经唐人街路边摊的偶发性更强，如因好奇到访的中国游客等。



唐人街里的超市和路边摊摆卖的商品却标注有中英文双语

在老张一路小跑寻找失踪的星仔时，镜头随之摇过唐人街生态：间隔出现朦胧的中文繁体招牌：“海鹰海鲜瓜菜公司”“大荣华饼家”，街边同时挂着“清仓拍卖”简体字横幅的家居用品店，两辆往返“法拉盛——布碌伦”的冷链车，两个肩上分别扛着两头宰杀好的白胖猪、穿着白大褂工作服有些费力横过街道的工人背影，或者在站点候车、在路上奔忙的影影绰绰的华人、白人、黑人等，老张遍寻星仔不得，独自回到唐人街，微寒的夜晚，繁体的“清味兰州拉麵馆”还在营业……

无论口语还是书面语，语言都是身份的象征，其能指之外的所指丰富多彩。

五

周二一早，老张亲自送星仔上学，过马路等红灯时，遇见星仔同学一家，同学用英语问候：“Hi, Uncle, you look so strong!”老张用粤语道谢：唔该，唔该。同学对星仔说：“You want to go together?”身着黄色上衣的星仔一边和同学过马路，一边回望返工的爸爸老张。这一幕采用的是全景式俯拍镜头，淡淡的有些忧伤的音乐响起，人很小，世界很大，来来往往的人和车在雨中径自奔忙着。

老张如常在水产柜台里忙碌，用水龙头的水抹了把脸，抬头望见星仔周日下午在账本上画的鱼。剧情最后的镜头定格在下班后回出租屋的老张，他正在切一根青瓜，似乎不准备像往日一样以方便面打发，又捞起白铁皮桶里的鱼，然后怔了一下，停住，走出镜头，影片陷入黑的夜的空里。

这是一个让人猜测又意味深长的结尾。星仔显然暂时还无法和爸爸住在一起，老张

与工友合租的出租屋空间狭窄倒在其次，更重要的是美国的小学下午很早就放学了，超市工作的老张不可能那么早下班，按美国法律，未满十三岁的孩子不允许“独自在家”（home alone），星仔还得继续托管在大伯的家里。老张还会继续这顿未完成的一个人的晚餐吗？

短片中，在唐人街年长一代的新移民的生活似乎仍然是一个闭环，生活的天地依旧是唐人街，老张连近在曼哈顿的帝国大厦也没去过，但同其他新移民一样希望用隐忍和勤劳托起下一代更开阔、更广阔的天空。依托唐人街是希望走出唐人街，这是底层草根新移民实现阶层跨越的传统路径。星仔接受当地的教育，慢慢地会和父亲老张有不一样的社会圈层，不一样的多元的身份认同。

六

短片站在旁观者的角度冷静、客观地叙事，试图以浸入式体验走进唐人街、深描中国移民，以理解以宽容。影片叙事或许是局限于篇幅未能将镜头伸向更深更远的社会，比如在中国经济快速发展的背景下，大都市的人们为何移居国外？尤其是以老张的勤勉和中国一线城市——广州本土居民的身份，他在中国同样可以有一份物质生活不亚于美国唐人街的生活。当下中国人的移民动机固然有每个家庭个性化的考量，同时也掺杂着地域、传统、文等复杂因素。

就像笔者前些年认识一个和老张有同样经历的广州中年男子移民美国的故事。那个中年男子高大白净，略显“肥宅”，在笔者家附近的农贸市场开设一个几平方米大的鲜奶店，卖香满楼、燕塘、风行、华农酸奶等广州

无论如何，这些如蒲公英飞散的中国人与其他国家的移民一样，带着各自小我的愿望，无论是落叶归根、落地生根，还是如候鸟往返此岸和彼岸，他们都成为联结世界的一分子，都有着各自的小确幸和不为人言明的且喜且忧。

本土品牌，兼卖茶叶、矿泉水、面包等，比超市便宜。每次下班后去他那里买鲜奶，他都很热情。从与他闲聊中得知他家的经济情况不赖，有车有房。他店里的冰箱上总是贴着他女儿的画，我时不时会称赞几句，每当这时，他都会挂着为人父的得意和骄傲，说他女儿很喜欢画画，正在跟广州美院的老师学习。他人很活络，有时候我和我家先生没有约定好谁去买菜买牛奶，后一个去路过他家店时，他总会告知：你家先生/太太已经买了，不用买重了。对，他用的称呼是先生/太太，而不是广东习称的老公老婆。然后突然有一天，他热情地将我推荐给一个陌生的在他店里忙乎的女子，说他自己要移民洛杉矶了，陌生女子是他的朋友，接他的店，希望以后也多多帮衬她。未几，果真，他移民走了。

我认识的开小店的老板、短片中的老张是庞大的中国新移民群体中的一分子。或许，一个开放的全球化跨国流走的时代，移民不仅仅为了求温饱。也许为了家族团聚，也许因为跨国的族裔社会网络的联系而帮衬国外宗亲友邻的生意，也许捕捉到某种商机，也许就仅仅是为那份向往诗和远方的冲动——即便身居生活底层的人们也是如此。无论如何，这些如蒲公英飞散的中国人与其他国家的移民一样，带着各自小我的愿望，无论是落叶归根、落地生根，还是如候鸟往返此岸和彼岸，他们都成为联结世界的一分子，都

有着各自的小确幸和不为人言明的且喜且忧。

影片无疑还有不完美，但不完美才是正常的。改革开放以来，中国大陆有八百多万国民移居海外，这个庞大的移民群体的不同层级主动或被动追逐着全球化的步伐，在大大小小的移居国里或建立新的华人社区，或补充到传统华人社区成为族裔经济运作的新生力量，其社会经济形态、内部组织结构、社会融入模式以及在移居国的社会地位和归属感等，既和传统华埠有千丝万缕的联系和相同之处，如上班的老张出去寻找星仔请假很简单，交代同事：“强哥，顶住，我有点事出去。”由此也见出唐人街超市仍具有同乡家庭作坊式的管理方式遗存。但新移民与老移民同时又有很大的不同，且在动态中随时变化。新移民这一庞大的课题不是一个小小的短片所能揭示的。

短片可贵之处在于，留学新生代一开始便试图用内部的视角，借用留学这个开放性国际平台，从一个孩子和一条鱼的小故事进入，将观察体验到的唐人街中国新移民的日常生活情感、社会融入、代际冲突、身份认同等，用具有丰富隐喻和所指、充满张力的镜头语言，切片式呈现给世界。短片散发着真诚的人性温暖，融进了留学新生代稍显稚嫩却深厚的人文关切，并主动参与国际影片奖项角逐，这何尝不是我们向国际社会讲述中国故事的一种更好的方式？

寻找中国移民在智利塔拉帕卡的足迹

文 安赫尔·卡韦萨 安赫莉卡·威尔逊（智利）

译 许可祝

中国与智利如此迥异，让人难以想象两国间存在着历史纽带和相同命运。我们被最浩瀚的大洋阻隔，那里千年文化的根系完全不同与我们。尽管如此，从智利的角度看，无论是19世纪下半叶大量中国人移民秘鲁，还是在太平洋战争后迁徙智利北部从事富有吸引力的硝石矿开采，塔拉帕卡都成为这一联系纽带的关键环节。

当年中国移民的去处有古巴等加勒比国家以及美国、墨西哥、巴拿马、哥斯达黎加等多个目的地。统计表明，仅1840年至1870年间，就有约40万中国人移民拉美国家，他们大多是青年男子，其中约10万人于1849年至1874年间去了秘鲁。他们大多搭乘拥挤不堪的货船来到美洲，手里拿着意味着将从事过度劳动的劳工契约，这是现代奴隶制的新做法。他们实际上已被中介出售，将要到秘鲁沿海的鸟粪场开采鸟粪，或去农庄从事砍甘蔗、摘棉花等劳动，这类劳作需要廉价劳动力，因为秘鲁独立后黑奴已被解放。由于劳动条件恶劣，吃得差，容易染病，居住拥挤，合同期一般为8年，很多人往往在合同期满前就不幸丧命。毫无疑问，中国移民的这段经历在中国历史上也是一段令人痛心和羞耻的回忆，美洲其他国家概莫能外。

太平洋战争后，一批性质与上述不同的中国新移民来到智利北部的塔拉帕卡等地，他们有的被经济腾飞带来的高酬劳动机会所吸引，有的是因为中国移民在太平洋战争中支持智利、受到秘鲁报复而逃来，或者为了摆脱在秘鲁仍然所处的奴隶处境。

后来几十年，又从中国来了新移民。他们看到有关美洲劳动机会的宣传而动心，凭借既有的亲戚朋友关系而来到这片新大陆，逐渐地还陆陆续续来了为数不多的年轻女性到这里成亲，这种情况往往发生在生意获得成功的男子身上。他们有了自己的生意或店铺，回到中国并带回了妻子和亲友，以便帮他创业。

多种原因导致这个时期中国继续往外移民。直到19世纪初，大清帝国一直在亚洲继续保持老大地位和政治统一，但几次鸦片战争后，老牌殖民国家英国联合法国、俄国、美国及日本，趁着大清帝国遭遇军事失败陷入奄奄一息之际，在19世纪下半叶侵占中国领土，攫取经济优势，从而进一步削弱了中国。

20世纪初的中国起义不断，内战不止，外敌侵扰，维系数千年的旧政治体制和社会秩序难以为继，孙中山领导成立了中华民国。

但政治混乱、经济衰退的情况依旧，对国家前途的不同看法导致中国发生了新的内战，日本的入侵和第二次世界大战使之雪上加霜，但最终中国共产党取得胜利，1949年中华人民共和国成立了。

有人把此前的100年称为中国的百年屈辱史，贫困、政治冲突、战争迫使千百万人流离失所，他们谋生的足迹遍布各大洲，不仅仅是美洲。这是中国深深的伤痛，很多人都怀抱叶落归根的憧憬，但只有极少数人能够实现。他们在国外依旧保持着原先的文化和传统，并代代相传，新来的移民则继承传统，不像其他国家的移民往往试图擦掉过去的印迹，完全入乡随俗。

不少研究人员对智利及美洲的中国移民情况进行了研究，他们中间有移民的后代和外交官，值得一提的作者及著作年代有：马塞尔·塞加尔（Marcell Segall, 1968）、马里奥·索莱西（Mario Zolezzi, 1994、2015）、路易斯·加尔达梅斯（Luis Galdames, 2001）、迪埃戈·周（Diego Chou, 2004）、马里奥·卡列斯（Mario Calles, 2014）以及阿丰索·迪亚斯、阿尔贝托·迪亚斯和欧亨尼奥·桑切斯（Alfonso Díaz、Alberto Díaz 和 Eugenio Sánchez, 2014）。秘鲁作家们对华侨史的研究更为深入，其中更为突出的是温贝托·罗德里格斯（Humberto Rodríguez, 2000），他出版了多部作品。

中国和美洲的小说、电影也记录了中国人的冲突、战争、苦难和大义，以及他们移民、适应新国家生活等情况，描写他们离乡背井、饱受歧视、艰苦奋斗、摆脱贫困、获得成功等经历。在塔拉帕卡，尽管在中国人成立的会所以及中国人家里都有一些移民们的档案资料和照片，但外界知之甚少，而且就我们所知，除了媒体或历史学家做过的一些采访，移民的生活情况或个人传记在智利也都没有记录。

鉴于上述，我们要特别感谢伊基克的内莉·肖·林（Nelly Siu Lam）女士，她的父母于19世纪初出生于广东，她正在做一个家谱图，并愿意贡献其生活的历史记录和证物。同样，伊基克的赖坤生（Kung Sang Lay）已经完成了家谱图的制作，他收集到了全家自20世纪初至今分散在不同国家的家人情况。这里还得提及塞瓦斯蒂安·张（Sebastián Chang）、丹尼埃



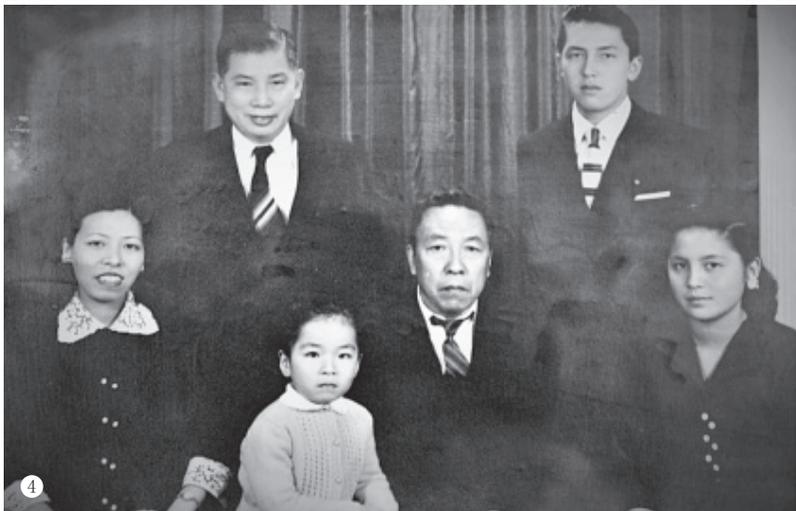
郑秀培 (Siupek Chiang) 女士，费尔明·钱 (Fermin Chian) 的母亲，来自广东，1915 抵达智利



苏梅 (Su Muy) 女士，曼努埃尔·洪，阿六 (Manuel Alliu Hung) 兄弟的母亲，广东人，摄于20世纪初



何塞·赖-金财细 (Jose Lay-Kim Chai Si) 先生和罗萨尔瓦·阿尔瑙德·索托 (Rosalba Arnaud Soto) 女士，吉列莫·梅-穆拉伊 (Guillermo Ross-Murray) (译注：伊基克华裔诗人) 的爷爷奶奶，1900年摄于伊基克



- ① 布兰卡·冯 (Blanca Font) 女士、秀珍·冯 (Siugen Font) 和冯志豪 (Julio Font) , 1950年代摄于伊基克
- ② 赖坤生 (Kung Sang Lay) 的爷爷全家福, 1907年摄于广东
- ③ 冯志豪 (Julio Font) 先生全家福, 摄于20世纪初
- ④ 林·钟 (Lam Chong) 先生全家福, 1940年代摄于伊基克

拉·马里诺 (Daniela Marino) 和何塞·皮萨罗 (José Pizarro) 2005 年为获得历史学教授所做的有关中国移民在塔拉帕卡的论文。这类行动彰显了在智利留传下来的中华文化的两个传统价值：重视家庭、尊敬长辈。

为了追溯侨民历史，我们接触了不同时期来到塔拉帕卡的侨民后代。19 世纪后半叶的资料很少，但 20 世纪初起的资料就多了起来，我们找到了照片、物品和记录，这些都是经过一代又一代人珍藏下来的，从中可以

看到他们与故乡、亲友之间的联系，思念国内妻子的情愁，融入当地社会的艰难，转变个人身份的曲折，文化习惯传统的传承，他们的美食、会馆，在夏天欢度春节，都成了伊基克文化的独特组成部分。

我们调研中国移民历史得到了中国驻伊基克总领事陈平、中华会馆主席张伟强、青年会主席乔治·张等人的重要支持，上述两家会馆在伊基克市塞拉诺街上做邻居，中华会馆创立于 20 世纪初，青年会则是 20 世纪



⑤ 曼努埃尔·洪阿六 (Manuel Alliu Hung) 全家，1910 年摄于伊基克

⑥ 西尔维娅·特略·贝尔特兰 (Silvia Tello Beltrán) 女士和费尔明·郑·钟 (Fermin Chiang Chong) 先生，1950 年代摄于伊基克

⑦ 伊基克忠勇堂第一届领导成员名单，摄于 1909 年

⑧ 埃内斯托·谢·董 (Ernesto Chia Tong) 先生和安赫莉娜·卡莫斯 (Angelina Camus) 女士夫妇，1930 年代摄于伊基克

40年代由华裔成立的，他们拥有先辈们的珍贵历史资料，也许将来能成立一个有关智利北部中国移民历史的博物馆和展示两国历史纽带的文化中心。

目前塔拉帕卡大学正在开展一项收集本地区华侨照片的工作，建立历史档案，支持地方发展。在林·郑（Lam Chiang）、张（Chang）、冯·穆尼奥斯（Font Muñoz）、冯·卡莫纳（Font Carmona）、赖（Lay）、罗（Lo）、特略·贝尔特兰（Tello Beltrán）、谢（Chia）、肖·林（Siu Lam）、甘普伊（Gampuy）、梅·穆拉伊（Ross-Murray）等人的慷慨捐赠下，我们已经拥有400多张广东籍移民家庭生活、社交活动、贸易生意、节庆聚会等方面的图片，其中有护照、信件、邮票、报纸甚至个人隐私等方面的资料，弥足珍贵，值得欣赏。

我们相信，这一集体努力不仅有助于收集中国侨民的历史，记住他们为塔拉帕卡多元文化做出的贡献，而且有利于承认早期中国移民的悲惨遭遇、与命运抗争、为融入智利社会所做的努力，它可以成为未来中智关系、侨民家庭重逢的桥梁。天长日久，这些联系正在消逝。

200多年前，一条中国小帆船孤零零地来到伊基克海岸，也许是被环塔哈雅丰富的银矿所吸引。船员们是沿着数个世纪前马尼拉大商船航迹过来的，这些商船把丝绸、陶瓷、香料从菲律宾运往墨西哥，回程则带走银等美洲产品。16世纪末，有的中国人就搭乘商船来到了美洲大陆，建立起中国与美洲之间

的联系。

塔拉帕卡及智利其他地区的中国侨民勤奋、团结，赢得了更加优越的劳动地位，创建了商号，很多人的子女成为成功的专业技术人员和企业家，这样的人有数以千计，他们在智利组建家庭，伊基克成为华侨与祖籍国联系最紧密的城市，很多新华侨也来此做转口贸易，强化了相互间的联系。

理解华夏文明一直是西方的难题。中国自古取得的科学、技术、政治、哲学成就对中东和欧洲产生了巨大影响，尽管相距遥远。经历了一个多世纪的深刻变化后，当今的中国正在继承和弘扬古老传统的基础上应对现代挑战，很多中国人对自己的国家更加自信和自豪。

当今中国，其千年多样性重新绽放，其科学、技术、生产活力让世人震惊。在智利和塔拉帕卡，我们知道华侨的根在哪里，我们要在推动更加团结、尊重彼此相异的人类共同体框架下，加强这一互利的联系。

在这个意义上，伊基克有着很大的区位优势，这里有伊基克自贸区，有日益增多的中国新侨，还有老侨和华裔。毫无疑问，智利为保持和加强与中国的关系做了很大努力，特别是在出品铜和农产品方面。

中国和智利可以在推动太平洋两岸间的对话与联通做更多努力，分享知识，互派学生和专业人才，使贸易更加多元化，更好地了解现实并应对挑战，这是我们建设更加美好的共同未来所面临的优先任务。🌐