

# 侨夏

拥抱世界的港湾 连接天下的彩虹

2022年10月

双月刊 | 总 228 期

广东省侨联主管主办

广东省优秀期刊

国内统一刊号 CN44-1771/D  
国际标准刊号 ISSN1003-7373

ISSN 1003-7373



9 771003 737224 10>  
定价: ¥30 HK\$40 NT\$128 \$20

| 独家 |

## 中山侨·世界桥

侨，也是桥，每个华侨华人就是一座桥，是一座连接中国和世界的桥。

他们搭建起一座座文化之桥、经济之桥、友谊之桥、合作之桥、发展之桥，  
联通五洲四海，互融、互鉴、互通，和合共生。

- |                  |                         |
|------------------|-------------------------|
| 004 这就是中山        | 067 中国百货先驱马应彪           |
| 012 伟人故里 千年香山    | 129 夏瑜：海归创业的“中山范本”      |
| 032 中山华侨史：从苦难到光荣 | 147 陆雁群碉楼背后的村庄          |
| 052 中山侨联这 65 年   | 156 曹边村：侨韵犹存世 遗珍绽芳华     |
| 060 杨仙逸：志在冲天     | 204 翠亨村：世界潮流正浩荡 时代壮歌任纵横 |





# 中山侨联“四引”工作

党建引领

侨界引资

侨菁引才

文化引导



## 中山：以侨为桥

文 刘迪生

北江下游，孤悬于珠江口的岛屿  
石岐海以南  
名为香山的陆地  
被外伶仃洋的风经年吹拂

从这里，下南洋的人回过头  
一座座桥便有了彩虹的剪影  
从这里，雨水和山丘顺着远行人的足印  
侨——一个世纪的乡音  
在入海口望了又望  
桥——卵石搭建的眷恋  
是童年赤脚走过的沙地

河流缓缓向翠亨村  
一位少年的读书声曾回荡在私塾  
檀香山、香港、澳门……  
他心中有一座桥，连接着贫病的故国  
“世界潮流，浩浩荡荡”  
襁褓中的啼哭，就是世界的啼哭  
翠亨的星火，就是整个中国的烈焰  
“拯救民于水火，扶大厦之将倾”  
——一个革命者的誓言  
燃烧着这块土地

大尖峰、后门山、象棚山

峰峦层折，一代代香山人的命运  
也如爱国者一次次求索  
为了渔家在海上夜有所盼  
为侨民不在海上颠沛流离  
为无数河流奔向大海，终有归依  
仁人志士，趟下他们的身躯  
搭起历史的鸿桥  
觉醒者的双手，拉紧了铁索

民国十四年，硝烟远去  
一个人的名字烙印于此  
中山，从此铭刻着先行者的嘱托  
“天下同谋幸福”  
博爱之桥，一季季树荫繁茂  
救世之心，仍在深海处澎湃

徜徉在新世纪的中山  
东南亚的五彩玻璃、大西洋的果实  
太平洋荡开阵阵涟漪  
那些浩瀚的声音仍在耳畔  
中山古老的窗，始终向桥敞开着  
四季的风景从河上掠过  
你站在桥上  
看见了世界的眼眸

# 华夏

2022年10月

双月刊 总第228期

广东省侨联主管主办  
华夏杂志社编辑出版  
刊名题字 苏 华

## 《华夏》编委会

主任 颜 珂  
副主任 杨春华 刘迪生  
编委 柯广宁 钟敏仪

总编辑 刘迪生  
副总编辑 钟敏仪  
总编辑助理 赵阳欢

视觉设计 广东阅客文化发展有限公司  
美术编辑 骆销冰  
社址 广州市天河区体育东路140-148号  
广东侨联大厦6楼  
邮编 510620  
电话 020-38879808  
邮箱 gdqlhx@163.com

国内统一刊号 CN44-1771/D  
国际标准刊号 ISSN1003-7373  
广告经营许可证 440000100021  
发行范围 国内外公开发行  
承印单位 深圳市精彩印联合印务有限公司  
定价 ¥30 HK\$40 NT\$128 \$20



# CONTENTS 目录

## ■ 卷首语

001 中山：以侨为桥/刘迪生

## ■ 影像中山

004 这就是中山/张鉴来 王国辰 刘诗觉等

## ■ 岐海侨声

012 伟人故里 千年香山/丘树宏 黄刚  
021 东风浩荡大潮兴/郭锦润 隋胜伟 黄凡  
026 中山抢抓机遇再出发/隋胜伟 何森  
029 吹响工业园升级改造的号角/黄凡 隋胜伟

## ■ 香山侨韵

032 中山华侨史：从苦难到光荣/徐文泽  
034 侨刊乡报：中山人的集体家书/孙幸  
041 中山华侨历史博物馆里的“沧海之阔”/寇海洋  
046 澳大利亚中山籍华商的创业精神与经营之道/寇海洋  
052 中山侨联这65年/中山市侨联

## ■ 一代英杰

056 为“天下为公”而破戒/赵晏彪  
060 杨仙逸：志在冲天/郭昉凌  
063 容闳：一路风尘一路歌/谢长贵  
065 郭乐：打造百货“帝国”/向才志 袁凤云  
067 中国百货先驱马应彪/易建鹏  
070 学通儒道与中西的郑观应/冷启迪  
073 杨殷：用生命捍卫信仰/郭昉凌  
075 中国牛痘疫苗生产始创人彭华利/蔡二可  
078 萧友梅：中国专业音乐的启明星/叶劲  
080 粤乐宗师吕文成/郭昉凌  
083 首任中共中山县委书记李华焰/郭昉凌

085 中山青年运动先锋刘广生/郭昉凌

087 归侨郭棣活：“我死后骨灰要葬在祖国”/高民川

088 赤胆忠心的黄健/郭昉凌

090 孙康与沙边村/孙幸

095 石门谢氏五朵金花/郭昉凌

098 梁华立的拳拳赤子心/欧阳小华

102 漫画大师方成/郭昉凌

104 “默片皇后”阮玲玉/冷启迪

107 杨奇：岭南著名报人/郭昉凌

109 刘斯奋：快活“蝙蝠”自由飞翔/冷启迪

111 霍英东与中山温泉宾馆西餐厅/孙幸

114 倾情教育的企业家蔡继有/郭昉凌

116 杨氏一门慈善传家/郭昉凌

118 “孤寒财主”吴桂显/孙幸

120 爱国爱港爱乡的李东海/郭昉凌

122 李君豪：悠悠寸草心/赵锡雄

124 古润金：慈善无边，完美公益/郭昉凌

126 蔡国赞：用慈善讲好中国故事/郭昉凌

127 李乐愚：到患者最需要我的地方去/查九星

128 日本归侨梁杰康：情系剪纸，传承技艺/中山市侨联

129 夏瑜：海归创业的“中山范本”/吴森林

## ■ 城市触感

131 故乡的情怀/黄力生（美国）  
134 忆龙环故乡/连少允（美国）  
135 用新时代语言讲好港澳青年与祖国共发展故事/李玮玮  
137 海归青年李铂嘉扎根中山创业/付陈陈  
138 杨立基：用“智慧零售”推动“消费扶贫”/余晓霖  
139 老外@中山，让世界听见中山声音/谢琼 张鹏  
141 首届“中山杯”华侨文学奖追记/丘树宏  
144 最亮的古镇/李春雷

147 陆雁群碉楼背后的村庄/程明盛

150 时光可变，情怀不变/孙虹

151 中山市“小康样本”行过记/王久辛

154 中山之美/刘建芳

## ■ 魅力侨乡

155 风韵南粤·文化兴城侨村行/冷启迪

156 曹边村：侨韵犹存世 遗珍绽芳华/冷启迪

161 寮后村：几许云烟来去 最是侨乡清歌/谭桂华

166 沙涌村：侨情深远绵长 古村再焕新生/何森

172 北台村：阡陌闾巷英雄云集 百年侨房尽诉衷肠/苏小红  
付陈陈

177 上塘村：侨院深深深几许 活化保育述衷情/徐钧钻  
付陈陈

181 大环村：风清月白饶生趣 水绕山环极壮观/谭桂华

185 张家边：天地远行客 相思情未了/李红

190 濠头村：文阁观潮听世界 青云晚眺赤子心/黄靖怡  
江慎诺

195 沙边村：百年百碉抒侨韵 烟火气里忆经年/付陈陈

200 大岭村：纵横捭阖民族大义 崇文重教救国献策/陈慧

204 翠亨村：世界潮流正浩荡 时代壮歌任纵横/谭桂华

208 崖口村：桃源依旧在 鶯舞禾田间/何森

213 左步村：山河远阔 星辰璀璨/冷启迪

218 安定村：侨心系桑梓 乐捐有大爱/柯颂

222 榄边村：漂洋过海金山客 回望故园可寄情/杨彦华

## ■ 家乡味道

226 石岐乳鸽：延续一个世纪的传奇/孙幸

232 沙溪芦莞粽/沙溪侨联

233 三乡濑粉/三乡侨联

234 脆肉鲩：脆绝江湖/孙幸

# 这就是中山

图 张鉴来 王国辰 刘诗觉等

诗书言志，影像传情。2022年7月9日，由广东省归国华侨联合会、中山市归国华侨联合会、中山市文化广电旅游局和中山市文学艺术界联合会联合主办的“风韵南粤·这就是中山——美丽侨乡”手机摄影大赛在中山市南区曹边村正式启动，广大侨界群众、摄影爱好者纷纷拿起手机，走进侨乡，发现并记录下香山之美。●



⑥ “风韵南粤·这就是中山——美丽侨乡”手机摄影大赛启动仪式



⑦ 国家非遗长洲醉龙 王国辰/摄



⑧ 岗背祖庙红棉盛放 刘诗觉/摄



①

②

③

① 岐江两岸 张鉴来/摄

② 岐江桥扩建通车（2014年8月1日） 陈伟文/摄

③ 白鹭齐飞在岐江 黄焯辉/摄

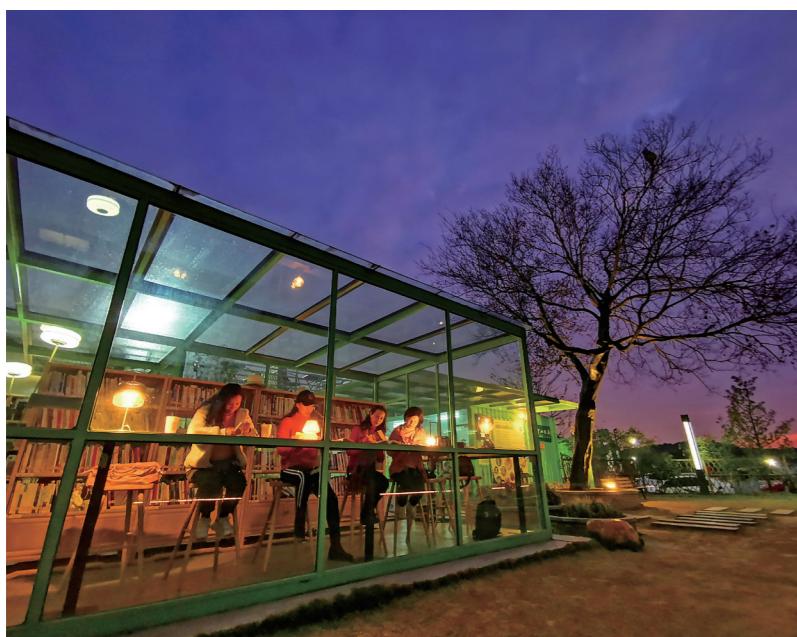
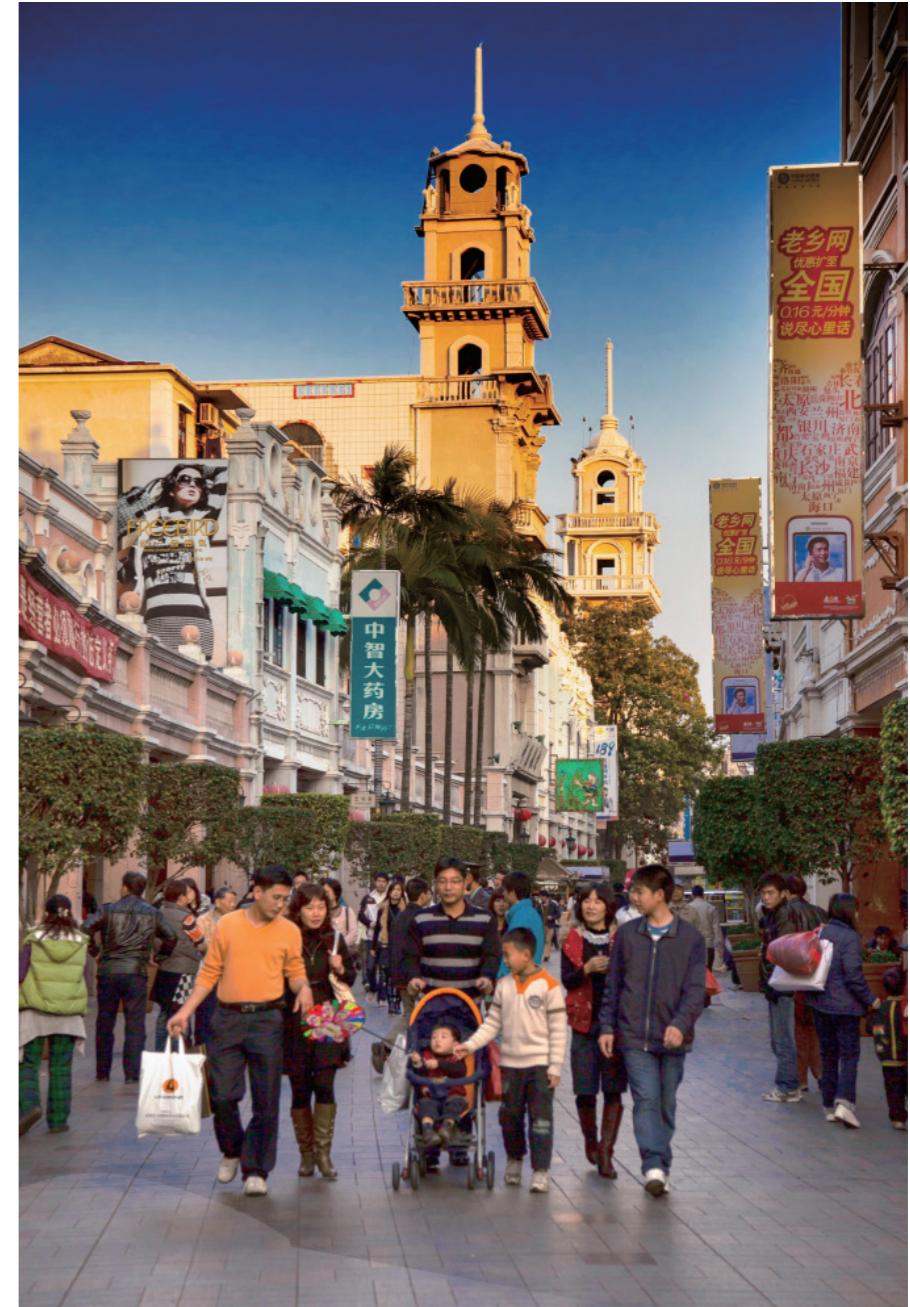


①

②

③

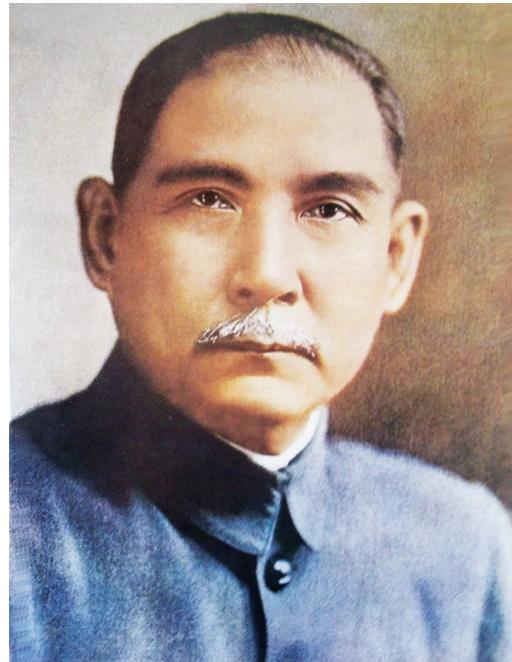
① 田间飘色 赖泽鸿/摄  
② 小榄菊花会 陈健鸿/摄  
③ 节日侨乡 刘诗觉/摄



- |   |   |   |
|---|---|---|
| ① | ③ | ⑤ |
| ② | ④ |   |
- ① 晨跑 陈元红/摄  
 ② 夜幕下的南朗左步书屋 林锦洪/摄  
 ③ 母爱 冯达文/摄  
 ④ 快乐飞翔 刘明海/摄  
 ⑤ 孙文西路文化旅游步行街 张鉴来/摄

# 伟人故里 千年香山

文 丘树宏 黄刚



◎ 孙中山

## 从香山到中山

香山之名一源香山岛，二源五桂山上的沉香，而中山市之名则源于世纪伟人孙中山。

因此，香山是一座自然的山，中山更多是一座人文的山。

据北宋地理学家乐史编撰的《太平寰宇记》记载：“香山在县南，隔海三百里，地多神仙花卉，故曰香山。”清代的史学者认为，香山县因五桂山上有许多神仙花卉，香飘四溢而得名，这与古代民间的传说及古籍所述是吻合的。

1982年，调查发掘发现了中山境内史前和先秦、春秋战国、两汉等时期的古遗址较集中在南朗镇一带，如在龙穴村、泮沙村、崖口村、下沙、平顶等地方。从这些古遗址所处的地理位置来看，大都分布在五桂山周围。《珠江三角洲形成、发育、演变》一书称：“珠江三角洲是在三次海侵和三次海退的过程中发育起来的，这是珠江三角洲形成、发育、演变的基本过程；而海侵、海退的交替，是全球气候变迁和海平面升降变化的结果。”在这个演变过程中，中山全境处于首当其冲的位置，受过三次全面的海侵和海退的冲击。这个时期是距今7500—5000年著名的大西洋海侵期。由此可见，当时的五桂山是位于南海珠江出海口海域上的一座孤岛，上有海拔530米的最高峰，其山麓有山体形成的多曲折海岸和大海湾。海湾岸边是河流冲积和海浪沉积形成的沙丘、沙堤。南朗多处古遗址和历史遗物就是在这

些地点发现的。这就证明早在5000年前，古代的中山南朗居民已知舟楫之利，从居住的海滨渡海到附近海岛上居住（如现在的珠海淇澳岛等），进行打鱼捕捞生产劳动和生活。

以南朗龙穴遗址为例，其遗址原是伶仃洋西海边一片大沙丘，位于南朗镇东边龙穴头村北面，东面离海边2.5公里。1990年12月，广东省文物考古研究所与中山市有关方面共同发掘了龙穴遗址。遗址堆积的第三层是距今5000多年新石器时代晚期前段的文化层。该遗址的文化层中出土了大量的磨制石器，如石斧、石锤、石饼、砾石等器物；还有完整的彩陶圈足盘和彩陶碗、夹砂陶釜、陶器座、陶拍、陶支脚等器物。从崖口村出土的彩陶器物来分析，它们均是古代南朗居民用来盛放食物和煮食的器皿。崖口村正处于这一沙丘地带，具同一历史属性。

众所周知，距今6000—4000多年的黄河流域仰韶文化时期，彩陶器是最常见的古代人生活器皿。凡是该地区这个时期的古遗址中，彩陶器或彩陶器残片俯首可拾。但地处岭南的广东，尤其是珠江三角洲地区，迄今为止，仅在粤东海滨和珠江三角洲南端海滨及岛屿，还有珠江三角洲顶端的高要广利蚬壳洲遗址中有少量彩陶残片出土。崖口周边地域沙丘古遗址考古发掘所得的完整彩陶器及较完整的彩陶器竟有五六件之多，实属难得。考古学者们常常通过分析出土的生产工具种类、形制特点和遗址周围环境来判断当时古代人群的经济生活方式与生产方式。从遗址的周围环境来分析，当时的遗址是海边一段沙堤和沙丘，面临海湾，背后是低山岗，西部是五桂山。为此，我们推测距今5000多年，居住在这一带的古代居民，其生产活动主要是以捕捞海上的鱼虾贝类和在森林中狩猎为生，其古代文化具渔猎文化属性。

考古学者还惊喜地发现在这一区域内的崖口及翠亨下沙附近的海边沙丘中，有一件黄釉面陶

圈足壶，该陶器的器表拍印有条纹，器腹部刻有“口”符号，这是一件粤东浮滨类型文化遗存的典型器皿。该文化遗址主要分布区在粤东和闽西南，年代约相当于商代中晚期。这么完整的拍印条纹釉陶壶，尚未在珠江三角洲中心地域发现过。正是这些看来不起眼的文物，证明了早在3000多年前，粤东地区的古代居民就已懂得乘木舟沿着浅海区向西到达珠江口附近一带的海岛和陆地活动。从目前的考古发现来看，距今约3500年夏商之际，也有人类在其周围居住，从事生产活动。

据此可见，距今5000多年的新石器时代，中山只是珠江口伶仃洋上的一众岛屿，陆地范围仅包括今中南部五桂山脉一带的山地丘陵。土著古越族人在此渔猎、生活。之后的几千年，西江和北江不断奔流向海，河水挟裹着大量泥沙，流经香山岛时被阻挡，流速减缓，泥沙淤积，经年累月，形成一片片沙洲。

从宋代开始，香山岛以北的石岐海，其西边已有沉积的沙面浮露。到元代末期，被流水相隔的沙面，细数之下，有十八块之多，被称为“西海十八沙”。在明代，香山岛东北部的沙洲不断增多，发展成为一大片冲积平原，被称为“东海十六沙”。明代末期，“西海十八沙”和“东海十六沙”的各块沙洲，由于泥沙不断淤积而缩短间距，最终连成陆地。

正是这座远古之香山岛，即今日之五桂山，连缀起一部城市发展历史的“山海经”。

香山岛——五桂山，既是将中山与海洋隔断的天然屏障，又是通过岐澳驿道、城桂路连接海陆的桥梁。

光阴不居，朝代更迭。香山自南宋立县绵延元、明、清、民国。1925年，香山县因纪念推翻2000多年封建帝制的香山人孙中山而更名为中山县，后于1988年升格为地级市。从此，这座中国唯一以世纪伟人命名的城市被赋予了更多



② 五桂山

的人文内涵。

## 中山底色红黄蓝

每一座城市，都有它的城市底色。

中山市是中国唯一以伟人名字命名的地级城市。无疑，孙中山、孙中山文化是这座城市的灵魂，也是这座城市最大的文化品牌。这是从人文的角度说。而从地理上说，中山古称香山，当时包括现在的中山、珠海和澳门，其最具特色的是咸淡水文化。珠江的八大出海口，有五个在香山地区，珠江水源源不断地从香山地区尤其是中山的广大地区缓缓流过，在南海与太平洋交汇、碰撞、交融。江水是淡水，海水是咸水，江海融合，就在这里形成了一种特殊的咸淡水。“一方水土养一方人。”江水代表的是大陆文化，海水代表的是海洋文化，如此就产生了一种特殊的文化：咸淡水文化。

由此，有人曾经将中山的城市底色定位为

“红黄蓝”三原色。“红”，是“中国红”。中国红作为中国人的文化图腾和精神皈依，其渊源可以追溯到古代对日神虔诚的膜拜。中国红吸纳了朝阳最富生命力的元素，太阳象征永恒、光明、生机、繁盛、温暖和希望。中国红是中国人的魂，尚红习俗的演变，记载着中国人的心路历程，经过世代承启、沉淀、深化和扬弃，传统精髓逐渐嬗变为中国文化的底色，弥漫着浓得化不开的积极入世情结，它象征着热忱、奋进、团结的民族品格。作为一座移民城市，作为有着广府、客家、福佬族群，以及新时期新移民群体的中山市，在血液里流淌着“中国红”。

“黄”，则是黄土地所代表的中华传统文化。它是中华民族文化的根，是中华文明成果根本的创造力，是民族历史上道德传承、各种文化思想、精神观念形态的总和。中华传统文化是以老子为代表的道家文化、以孔子为代表的儒家文化作为主体，还有庄子和墨子的思想、道教文化、佛教文化等多元文化融通和谐包容的大体系。中

华传统文化亦叫华夏文化、华夏文明，是中国56个民族文化的统领，流传年代久远，分布广阔，被称为“汉文化圈”。

分析今天中山城市底色的缔造者，其主体无疑是秦汉以来的移民。而真正意义上的粤人即最早的岭南土著人，不管是相貌、身材、语言或是生活习惯、性情性格等方方面面与当时的中原人是有很明显的区别的。只不过，后来历史上发生了几次大规模的中原人向南迁徙，出现“与越杂处”现象，情形才发生了变化。最早的一次中原人大迁徙发生在秦朝末年，主要有中、东、西三条路线，中路是从江西凿梅关古道越五岭而至广东东南雄，西路是从湖南潇湘与灵渠水路而至广西、广东，东路则是由闽、浙等沿海而达南粤。秦之后，中国历史上发生的六次人口大迁移，如东汉末年到魏晋南北朝时期的“衣冠南渡”，8世纪安史之乱时大批北方居民南下逃避战乱，北宋末年到南宋时期大批人口迁居偏安江南继而南下广东以及明初山西大移民，等等，都对岭南、广东的文化形成了强烈的影响。

但最重要的当属秦末秦始皇手下大将任嚣带领大军凿通梅关古道平定岭南这一次。当年，任嚣在现在的广州城隍庙一带建起了一座番禺城，南下的秦军将士被安置在番禺城。这些秦军将士大部分是五大三粗的北方汉子，而随军女性甚少，当年行军打仗的时候倒不觉得有什么不妥，现在一旦安顿下来，什么起居饮食、洗衣缝补等日常生活问题，甚至生儿育女等问题接踵而至，困扰着这群北方汉子。面对这些问题，当时任嚣手下有个副将名叫赵佗，也就是后来人们都熟悉的那个南越王赵佗，他想出了一计，什么计呢？

按《史记》记载，赵佗“使人上书，求女无夫家者三万人，以为士卒衣补。秦皇帝可其万五千人”。即是说，原来赵佗要求的是三万未婚女子，而秦皇帝只应承给一半，即一万五千人。

事实上，后来陆续南迁者远不止这个数目。其中除了有大批的女子之外，还有不少商人及其家属，以及被贬谪的官吏、犯人等。人数有几十万之众，这个就是史称的第一次“谪戍移民”，此举开启了中原人与粤人和平相处、繁衍生息的新纪元。

广府、客家、福佬文化的根源都是中原文化，以及中原文化与古越文化结合产生的新文化。新移民文化，更是对中华传统文化的无缝传承。因此，“黄”也是中山的底色之一。

“蓝”，代表海洋文化。海洋文化是源于海洋而生成的文化，也即人类对海洋本身的认识、利用和因有海洋而创造出来的精神的、行为的、社会的和物质的文明生活内涵。海洋文化的本质是人类与海洋的互动关系及其产物。如海洋民俗、海洋考古、海洋信仰、与海洋有关的人文景观等都属于海洋文化的范畴。

中国的陆地面积是960万平方公里，海洋面积为300万平方公里左右。五千年文明产生了伟大的中华文明，其中包括以汉文化为代表的传统文化，也包括了最早走在全人类前面的海洋文化。从国土面积和分布情况看，国内城市的底色大多与“红”“黄”有关，与“蓝”有关的城市则是少数，而且都在沿海地区。而中山，就是这少数中的佼佼者。在“红黄蓝”三原色中，中山的蓝色底调更为丰富、更为特别、更为显著。因此，我们认为中山最重要的城市底色应该是“蓝色”，而且应该是浩渺海洋的那种“蔚蓝色”。

据考证，新石器时期这里就已经有人类居住了。这里所发现的沙丘遗址和出土的文物，都有海洋文明的印证和特点。远古时期，香山地区均为珠江出海口和南海之滨的一些散落海岛或群岛。秦汉时期开始，这里的先民就与海洋有着千丝万缕的关系。秦汉以来，尤其是宋、明、清时代，香山就是海上丝绸之路的重要节点，以十字

门为标志的澳门，更在清代后期替代广州闪耀出海上丝路最后一段的辉煌。而在沿革上，香山在南宋时期之前，属东莞县辖。南宋绍兴二十二年（1152），因为多为海岛，交通和管理极不方便，以原香山镇为基础，又割南海、番禺、新会三县滨海地，建立了香山县。当时的香山县，包括了现在的澳门、珠海。随着时空的变迁，澳门、珠海先后从香山分离出去了，因为伟人孙中山的缘故，香山县也改名为中山县。今天的中山，虽然原来的浩瀚海洋已经因珠江的千百年淤积成为1800平方公里的土地，让人们难以想起以往的烟波浩渺，然而，当你走进这座城市的每一个角落，仔细翻阅这里许许多多的地名，都很容易找到当年海洋的各种印记。因海岛而建县，这在中国是极少的，在当时也许是唯一的。

因为近海的缘故，香山地区历史上出现了两个特殊群体，他们对中国产生了十分重要的影响。

第一个群体是华侨。大概在一千年前，香山就开始有人到东南亚地区创业，到了清代中后期进入高潮，并逐步覆盖到北美、南美、欧洲地区。一代一代的华侨筚路蓝缕、含辛茹苦，以勤劳、鲜血甚至生命为当地的开化开发做出了巨大贡献，又为家乡和祖国带来了财富。

据孟虹所著的《中国人在柏林》记载，第一个旅居德国的华人是1792年出生于广东香山县的冯亚星（从前根据德文Assing也翻译为“亚生”）。他的父亲是星相家，他的伯父是清朝时期主管广东海关的洋务大臣，因工作之便认识了许多欧洲船主、船长，而且关系处得挺好。冯亚星沾伯父的光，小时候就有机会到那些外国船上玩，甚至跟着货船到国外去旅游。

1816年8月3日，24岁的冯亚星登上荷兰船主Lasthausen（一作“Lusthausen”）的海轮，第三次前往欧洲。他先到位于大西洋南部，远离欧洲大陆的圣·赫勒拿岛。这正是一代战争巨人

拿破仑经历了滑铁卢之战后的流落之地。冯亚星精通数国语言又善烹调，成为拿破仑的厨师，伴随拿破仑走过生命的最后岁月。

1821年，拿破仑去世后，冯亚星离开了圣·赫勒拿岛来到伦敦，之后在1823年转去德国，同去的还有他的老乡（兄弟）冯亚学（Haho），成为中国最早到德国的华人。两人来到柏林，住在贝伦街65号。兄弟俩身穿中国服装，在里德里希大街靠表演二胡、中国功夫和中国书法谋

生。遥远神秘的东方人和美妙的广东音乐使德国人第一次接触到东方文化，德国著名诗人海涅在给友人的一封信中详细描述了他在观看冯氏兄弟表演后的激动心情。一位德国著名的雕刻家特弗里德·沙多曾给冯氏兄弟画过一副肖像画。画上还有兄弟俩的德国妻子。现在这幅画像已经成为冯氏家族后代们凭吊宗族的念物。

“汉学之父”威廉·夏特（Wilhelm Schott）资助冯氏兄弟，与他俩一起研究“汉语语言精

髓”长达3年。

1826年，冯亚星和冯亚学在波茨坦出任普鲁士国王弗里德里希·威廉三世王宫的“宫廷茶道师”。这其实是个虚衔，为的是让冯氏兄弟领取与这职务同等丰厚的工资而从事交流活动。

1828—1829年，冯氏兄弟将6篇宗教文献翻译成中文，其中《圣经·新约》的手稿至今仍保存在德国国家图书馆中。冯亚星在国内有原配妻子，但因长期分居，他在1826年4月2日与18



⑥ 中山市石岐区新貌

岁的德国少女克拉拉结婚，婚后生下二子一女。其后代分别居住在德国、西班牙等地，现在已是第七代。1829年，冯亚星在外漂泊13年后第一次也是最后一次回到家乡，看望了他在家乡的妻子、儿子、孙子，但他只住了14天，又再次漂洋过海，继续他周游世界之旅。冯亚星曾在写给友人的信中自豪地写道：“……我是整个世界的自由之子，我可以去我想去的地方。”这次，他先后到过伦敦、爱丁堡、利物浦、非洲的好望角、美洲的新奥尔良，然后不知所终。

冯亚星的妻子克拉拉去世后，普鲁士国王为冯亚星在波茨坦建了一座别墅，供他和冯亚星的后代居住，以便照顾。这幢别墅如今还保存着，成为珍贵的中德文化交流见证。

改革开放之后，华侨成为中国进步发展最早的投资主力和慈善主力，给家乡和祖国带来了许多先进的理念和文化。目前，香山在海外的华侨华人已近100万人。

第二个群体与第一个群体有关。因为华侨，香山人最早睁眼看世界，因而产生了以孙中山为代表的一个个伟大的人物。如第一个留美学生容闳，他促成的官派留学造就了许多精英分子；郑观应，他的商战思想深刻影响了孙中山、毛泽东；杨匏安，他在全国最早介绍翻译了《共产党宣言》……香山为中国贡献了政治、经济、商业、教育、文化、军事等各个方面的伟大队伍。这些伟大的人物，这个伟大的队伍，更为中国提供了伟大的思想，这就是以孙中山推翻帝制、振兴中华、民主共和、三民主义为核心的思想。从这个意义上讲，孙中山以及孙中山文化，是中国海洋文化最典型、最杰出的代表。

因海而兴，香山成为中国近代史、近代文化的伟大摇篮，成为中国最早提出“中国梦”的地方。

说到这里，我们要将“香山”改为“中山”来叙述了。

因为近海的缘故，即使在兵荒马乱的年代，中山人也能享受到海洋的好处而比内陆地区日子过得好一些。1929年前后，中山还曾经是全国的模范县。即使在闭关锁国、“三年困难”时期，因为河网纵横，渔产丰富，加上骨子里透出的睿智和勤劳，中山人的生活也不至于衣不蔽体、民不聊生。

虽然世纪伟人邓小平为经济特区画圈的时候，没有将中山画进去，但聪明的中山人却巧妙地借助近海的优势，借助与珠海经济特区水陆一体、同文同脉的优势，还是将中山建设得风生水起。不久，中山以沿海开放城市的名义完全融进了改革开放的洪流。深谙务实而不保守、开放而不张扬、创新而不浮躁咸淡水文化内核的中山人，以广东省21个地级以上市中最少的土地，创造了经济、政治、文化、社会、生态“五位一体”发展的典范，创造了独特的中山模式、中山奇迹，适宜创业、适宜居住、适宜创新，政治清明、经济发达、百姓富裕、社会和谐、生态优美。在改革开放、市场经济的蔚蓝天空下，孙中山的民生思想在1800平方公里的土地上开枝散叶、根深叶茂，老百姓的脸上洋溢着无比幸福的笑容。幸福中山，和美中山，信然！

## 从孔夫子到孙中山

新中国开国领袖毛泽东说：“从孔夫子到孙中山，我们应当给予总结，继承这份珍贵的遗产。”

习近平总书记评价说：“孙中山先生是伟大的民族英雄、伟大的爱国主义者、中国民主革命的伟大先驱，一生以革命为己任，立志救国救民，为中华民族做出了彪炳史册的贡献。”“中国共产党人始终是中国优秀传统文化的忠实继承者和弘扬者，从孔夫子到孙中山，我们都注意汲取



⑥ 孙中山文化高铁行

其中积极的养分。”

由此可见孙中山先生的崇高地位。

“从孔夫子到孙中山”可以从以下方面来理解与诠释。

“从孔夫子到孙中山”是指孔子所代表的中国文化和中国思想的古代传统，孙中山所代表的中国文化和中国思想的现代传统；继承“从孔夫子到孙中山”也应该包括总结和继承中国文化和中国思想的古代传统和现代传统。另外，这里所说的“从孔夫子到孙中山”中的“孙中山”还兼具两层含义：一个是指伟大的民族英雄、伟大的爱国主义者、中国民主革命的伟大先驱孙中山，这是政治文化的层面；另一个是指孙中山所代表的中国文化和中国思想的新传统，这是历史文化的层面。

“孔夫子”与“孙中山”实际上包含了中国文化与中国思想的新旧两种传统。

“从孔夫子到孙中山”中的“孙中山”，从

第一层含义中又升华出第二层含义，即他既是中华传统文明的现代继承者，又是中国文化和中国思想的现代传统代表者。从这个角度上讲，孙中山的特殊性和重要性更为突出。“孔夫子”与“孙中山”虽然内涵和外延都有不同，但其间存在着历史的必然联系，存在着一脉相承的经络。这种历史的联系，这种一脉相承的东西，就是中华传统文化古往今来的延续与发展。在这个延续与发展中，有变化，有改进，还有对传统的革新。“孔夫子”与“孙中山”，一个代表“古代的中国”，一个代表“现代的中国”。“从孔夫子到孙中山”，两段历史、两个伟人、两种文化，生动而全面地体现了这一历史的经脉联系。这种联系虽然由于时代的不同、阶段的区别而涂上了不一样的色彩，却又是始终有机而紧密地联系在一起。它是不可分割的血肉与灵魂完美融合的一个整体。

“从孔夫子到孙中山”包括了中国文化和中



国思想的古代传统和现代传统两个方面，因此，发掘、传承“从孔夫子到孙中山”，也应当包括总结和传承中国文化和中国思想的古代传统和现代传统。只强调继承中国文化和中国思想的古代传统，而不顾及继承中国文化和中国思想的现代传统，不发掘两者之间的内在渊源，弘扬其作为以一个整体呈现的中国文明，那都是片面的、不科学的。

“从孔夫子到孙中山”虽然表述的是两个时代、两段历史、两位伟人，然而两个人所代表的文化绝不是各自独立的，反而是不可分割的血肉与灵魂完美融合的一个整体。它们一脉相承、前后连贯、互为彰显。因为孙中山也有着极为丰富的中华传统文化的底色和含蕴，在这个优秀传统的基础上，孙中山生发和创造了一种顺应历史潮流和世界潮流的现代文化，从而使两者神奇融合，构成了博大精深、源远流长、生生不息的伟大的中华文明。

“从孔夫子到孙中山”的论述，首先从文化的维度补充和完善了孙中山的形象及作用，或者说是从更高的层面提升了孙中山的重要地位，这样也就为如何进一步研究孙中山，更好地发掘、传承和弘扬孙中山的思想和精神，更好地利用孙中山及其思想、精神为现实和未来服务，打开了一个新的窗口，提供了一条新的途径，开辟了一片新的天地。

这，就是“孙中山文化”。

2007年，孙中山的家乡中山市首倡“孙中山文化”概念，而后在文化名城建设战略中全面实施“孙中山文化工程”。

孙中山既是一个政治符号，也是一个精神符号、文化符号。孙中山既为我们留下了重要的政治遗产，也为我们留下了宝贵的精神遗产和文化遗产。为此，“孙中山文化”这个崭新的概念才应运而生。

“孙中山文化”应该包括孙中山的政治思想

与理论体系、经济思想与社会主张、军事思想与战略战术，以及以上三个方面所蕴含的文化元素，更包括孙中山的文化思想、文化成果和人文遗产。“孙中山文化”的特质是中国近代文化的灵魂，既领导和印证了近代中国甚至世界的文明进程，还将继续印证和引领当代中国和世界的文明走向。前者是它的历史意义，后者是它的现实意义和未来意义，具有厚重的世界性、人类性价值。

必须指出的是，“孙中山文化”的内涵与外延都是与社会主义核心价值观完全一致的。“孙中山文化”概念的提出，其可贵之处是，走出了原有的纪念、研究的各种局限，一定程度上跳出了纯政治的框框，回到了其应有的人文本原，更丰富了内涵、扩展了外延，是一种极具价值的深化和提升，并积极推动我们走出一直以来将孙中山纯政治符号化的僵化认识和误区，进而从人文和“大文化”的角度活化对孙中山资源的开发利用，转而从政治纪念、学术研究、文艺创作、产业利用等方面全方位地开展工作。

“孙中山文化”是对“从孔夫子到孙中山”最好的诠释和行动。经过十年的努力，中山市在“孙中山文化”建设上做出了积极而富有成效的探索，积累了不少经验，“孙中山文化”已经成为中山市最重要的第一城市品牌，为中山市的经济社会发展做出了无可替代的重大贡献。然而，“孙中山文化”仅仅由中山市做是远远不够的，因为孙中山文化不仅是中山市的命题，也是广东省的命题，还是国家与民族的命题，甚至是世界性命题。

我们坚信，随着时间的变迁，“孙中山文化”将为中华优秀文化的传承和发展，为国家和民族的完全统一，为“一带一路”倡议的实施，为实现中华民族伟大复兴的“中国梦”，提供源源不断的强大动力。（本文节选自《中山传：伟人故里千年香山》，有删节）

## 东风浩荡大潮兴

文 郭锦润 喻胜伟 黄凡

这是一个激情燃烧的盛夏，也是改革驱动梦想、梦想照进现实的盛夏。

2022年7月，广东省委全面深化改革委员会部署中山建设广东省珠江口东西两岸融合互动发展改革创新实验区。这是广东省委着眼全省改革开放和区域协调发展全局作出的重大战略决策部署，是中山落实省委赋予的“三个定位”、推动新时代改革开放再出发的具体举措，在中山改革发展历程中具有里程碑式的意义。

如果说深中通道带来了珠江口东西两岸的物理空间融合，那么省级改革创新实验区建设将实现珠江口东西两岸的深度化学融合。中山通往高质量发展彼岸的进程，从此多了一座“无形之桥”！

“世界是平的。”十多年前，美国著名经济学家弗里德曼断言。如今，这句话可以加上后半句，世界也是“湾”的。

当今世界的竞争日益成为区域格局的竞争，而具有经济活力和竞争优势的城市群大多分布在湾区。据世界银行统计，目前全球60%的经济总量集中在入海口，75%的大城市、70%的工业资本和人口集中在距海岸100公里的海岸带地区。

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党

中央高度重视区域协调发展，作出一系列区域发展战略布局。“建设富有活力和国际竞争力的一流湾区和世界级城市群，打造高质量发展的典范。”习近平总书记亲自谋划、亲自部署、亲自推动的粤港澳大湾区，正以更高更快更强之姿，在百年未有之大变局中历经洗礼。

一燕不能成春。为协同推进粤港澳大湾区建设，广东着力构建“一核一带一区”区域发展新格局，以区域一体化为点睛之笔，建设具有全球竞争力的现代化经济体系。

所谓区域一体化，不是发展快的地方慢下来等，而是通过先发地区辐射带动，提升后发地区的内生动力，进而产生聚变效应，形成从局部到整体、从量变到质变的动态向前过程。

在千帆竞发、百舸争流的时代浪潮里，中山身在何处，将与谁同行？在大湾区一体化进程中，位居地理几何中心的中山，又将扮演怎样的角色？

广东省珠江口东西两岸融合互动发展改革创新实验区的横空出世，就是这一战略命题、时代之间的答案。这是广东省委为中山把脉定向、量身定做的全面深化改革总路径和新图谱，饱含着省委对中山的肯定与信任、厚望与重托，也是我们在新的赶考路上加快转型跨越、实现高质量发展的制胜法宝。

东风乍起，潮涌西岸。中山高质量发展的曙光，盼来了！

**二**

中山有山，五桂巍峨；中山有海，伶仃浩瀚。

所谓山海者，则无惧于山海。近世以降，江河文化与海洋文化在这里碰撞交汇，塑造着中山人敢闯敢试的精神品质。《盛世危言》，领“开眼看世界”之风气；辛亥革命，发救亡图存之先声。孙中山、容闳、郑观应、唐廷枢、唐绍仪、杨殷、马应彪等近代各领域重要人物，肩负引领时代潮流的使命，在民族复兴历程上留下了浓墨重彩的篇章。

中山人曾经书写的这些故事，璀璨到令人难以置信，但它不是昙花一现的偶然。当改革开放清风徐来，春江水暖鸭先知的中山人再次站在了时代的前沿。从“敢为天下先”到“不走回头路”，这伟大的历史呼应，正是那镌刻在骨子里、流淌在血液中的改革创新基因不断跳动、升腾的

结果。

板芙公社19个生产队试行家庭联产承包；小榄农民黄新文成为全国农村第一个万元户；兴建第一家中外合作宾馆——温泉宾馆，标志着所有制“增量改革”开新花；中山市属公有企业组建企业集团，形成名噪一时的“十大舰队”；一批让财经作家吴晓波印象深刻的少年英雄把“爱多”“乐百氏”“小霸王”等品牌打响全国；从中国灯饰之都到南方锁城，乡镇企业异军突起，以星火燎原之势铺就今天百亿、千亿级产业集群……一次次开风气之先，一次次勇立潮头。中山人的改革气魄如同江河奔赴大海，浇灌出现代工业城市的四梁八柱。

历史钩沉，观照现实。回望来路，我们不惧刀刃之痛、不舍尺寸之功；远眺前路，我们不移担当之志、不停改革之步。让时代脉动牵引前行脚步，将自身发展放置于宏大格局，改革创新的



② 珠三角珠江口海湾风光

力量积蓄、涌动，一旦时机到来，必将再次喷薄出一座城市的生生不息。

**三**

发展的道路，从来不是坦荡如砥。当昔日同时起步的小伙伴都已走出特色发展路径的时候，中山还在艰难寻找“适足之履”。

转型升级步伐多年滞后，带来一系列长期性、结构性、累积性的问题。曾经一度的“小富即安”，将城市带上了“易走的下坡路”。近年来，中山经济发展面临前所未有的下行压力。历届中山市委、市政府带领干部群众直面问题、上下求索。

中山市委书记郭文海到任中山伊始，就深入思考中山如何找准发展突破口。这个突破口，应是一个更高层面的重大平台、有别于以往的改革机制。要找到这个突破口，首先要立足自身最大特色，从最迫切的实际、最可行的路径出发。

客观上看，中山至少有几大独特优势：一是孙中山先生的故乡，在海内外中华儿女中有高度认同感；二是城乡统筹发展，收入差距小，有利于打造共同富裕样板；三是作为粤港澳大湾区重要节点城市，是横琴、前海、南沙三大国家级平台的交汇点。

这些品牌和优势，我们都要全力擦亮、发扬光大。眼下，哪一条是“最迫切的实际、最可行的路径”？

我们看到，以习近平同志为核心的党中央对加快珠江口东西两岸融合互动发展高度重视。《中共中央国务院关于支持深圳建设中国特色社会主义先行示范区的意见》提出“促进珠江口东西两岸融合互动”；《粤港澳大湾区发展规划纲要》提出“提高珠江西岸地区发展水平，促进东西两岸协同发展”。

中国共产党广东省第十三次代表大会进一步

明确：要提升一体化水平，把珠江口东西两岸融合发展作为突破口，深化基础设施、产业发展、公共服务等对接融合，推进粤港澳大湾区珠江口一体化高质量发展试点，着力打造环珠江口100公里“黄金内湾”，带动广州、深圳、珠江口两岸三大都市圈协同发展、聚势腾飞。

2018年4月，时任广东省委书记李希到中山调研，赋予中山珠江东西两岸融合发展的支撑点、沿海经济带的枢纽城市、粤港澳大湾区的重要一极“三个定位”。

深化做实国家战略和广东省委要求，中山应有新的“妙手”。

一子落定满盘活。2021年12月26日，中国共产党中山市第十五次代表大会提出，推进“东承、西接、南联、北融”一体化融合发展，“一个大战略”以敲钟问响之势迅速落地。紧接着，由中山市委统筹，市委改革办牵头，多个部门、镇街合力参与，中山正式提出创建省级改革创新实验区的申请。在广东省委、省政府的关心厚爱、极力支持、部署推动下，广东省珠江口东西两岸融合互动发展改革创新实验区最终花落中山。

**四**

马克思说，一切划时代体系的真正内容，都是由于产生这些体系的那个时期的需要而形成起来的。

推开大湾区的机遇之门，一方新的天地正待开辟。改革尖兵深圳肩负建设中国特色社会主义先行示范区历史使命，以如椽巨笔谱写改革开放、创新发展的鸿篇巨制。前海、横琴、南沙三大平台在战略定位上各有侧重、相辅相成，将在重点领域和关键环节先行探索、积累经验，引领带动粤港澳全面深化合作。孕育大机遇、大未来的粤港澳大湾区，正驶入全方位、全领域、全链条深度融合、创新合作的新阶段。

区域协调发展步伐加快，“时空压缩”程度进一步加强，地缘政治经济阻隔不再是不可逾越的门槛。珠江口东西两岸长期存在的“东强西弱”局面也将随之改变。

仲夏，伶仃洋烟波浩渺，壮丽的深中通道向着东岸深圳前海延展。关键节点工程的顺利完成，将粤港澳大湾区“A”字形交通主骨架的关键一横描摹得历历可辨。

是的，中山与深圳，越来越近了。珠江口东西两岸“天堑变通途”，不仅将大大缩短深中两地的通勤时间，也为湾区11城的“1小时生活圈”增添一枚分量十足的砝码。深中通道不仅是中山承接珠江口东岸高端资源要素的黄金大道，更是中山走向世界、世界走进中山的光明大道。

“硬联通”和“软联通”总是如影随形、相辅相成。湾区居民跨境跨区域执业、就业、就学、居住越来越便利。未来，必然是你中有我、我中有你；前行，注定要握指成拳、合力致远。肩负建设珠江口东西两岸融合互动改革创新实验区历史使命的中山，与周边城市、区域、平台的政策趋同、区域协作、融合发展，已经如箭在弦。

中山，比以往任何时期都更有底气迎向海洋时代的波澜壮阔，比以往任何时期都更接近长风破浪、直挂云帆的目标。

## 五

省级改革创新实验区，将为中山带来什么？不妨看看，曾与中山并肩奔跑的“广东四小虎”成员，如何依托省级改革创新实验区破题制胜——

顺德，作为广东省高质量发展体制机制改革创新实验区，借助改革找到通关宝典，一举突破过往“寸土难增”的发展瓶颈，以破竹之势推动村级工业园改造，成功再造一个“产业顺德”；

南海，作为广东省城乡融合发展改革创新实验区，建立健全土地要素配置、空间集聚、升级改造三大政策体系，推动产业空间、农业农村空间、生态空间有效重构，百亿项目争相抢滩；

东莞，作为广东省制造业供给侧结构性改革创新实验区，以科技体制改革打造松山湖科学城，以功能区统筹推进市直管镇体制改革，极大激发了基层活力，成功迈向“万亿之城”。

相比之下，中山的省级改革创新区虽然来得晚一些，但也有利于总结前人经验、借鉴他山之石。广东省委深改委明确：要围绕改革创新迫切需要解决的问题，加强政策供给，允许中山直接复制其他省级改革创新实验区已获下放的省级权限；各有关地市要服从改革大局，积极推动珠江口东西两岸融合互动发展，加强城市间协调合作，配合建立区域互动、优势互补的改革联动机制。

这无疑是利好中的利好！

早在实验区正式获批之前，中山已经紧锣密鼓行动：围绕营商环境、产业、交通、创新、公共服务、规划等“六个一体化”，成立深中一体化发展工作领导小组和6个专责小组，制定相关方案，主动到深圳对接——

营商环境一体化方面，围绕打造市场化、法治化、国际化营商环境，全面对标学习深圳，在审批效能、服务企业上集中发力，探索实施一批突破性、引领性的改革举措；

产业一体化方面，瞄准深圳20个战略性新兴产业集群、8个未来产业，拓展土地空间参与产业链分工，服务深圳产业链供应链安全，带动中山制造业高质量发展；

交通一体化方面，抓住深中通道即将通车的窗口期，加强高速公路、轨道交通、水上交通、公共交通谋划对接，建立高效便捷、衔接顺畅、分工协作的基础设施体系，打造珠江口西岸综合交通枢纽；

创新一体化方面，坚持“深圳创新+中山产业”为主导，建立科技资源开放共享机制，推动产业技术协同创新和科技成果转化，构建多元化科创融资体系，促进科技人才跨区域交流；

公共服务一体化方面，以公共服务共建为纽带，聚焦住房、教育、医疗等民生需要，建立区域公共服务便捷共享的制度安排，实现社会治理体系和治理能力现代化；

规划一体化方面，全面对接深圳都市圈规划和前海深港现代服务业合作区规划，探索城镇发展、基础设施、公共服务设施空间布局有序衔接，为全方位一体化提供基础支撑。

思想一旦高翔，创造定会无疆。对于中山而言，建设省级改革创新实验区是一次实现能级“跃迁”的制度创新，将从根本上改变原有“打法”，牵引带动中山迈上高质量发展新赛道。虽非真金白银，却比真金白银更宝贵。有了这把“尚方宝剑”，中山一切工作所需所急，都可以向上争取突围突破的有利条件。

正如同广东省委深改委所强调的，中山市委、市政府要把实验区建设作为全面深化改革推动高质量发展的首要任务和系统集成工程，继续发扬敢闯敢试、敢为人先的改革精神，充分调动和激发广大干部群众参与改革的积极性，建立健全容错激励机制，大胆试、大胆闯、自主改，以创造型、引领型改革牵引推动实验区建设不断取得新突破。

## 六

没有哪一个收获季，不是紧随着火热盛夏到来；但也没有哪一枚甘美果实能够“立等可取”。

中山现在所处的，是一个船到中流浪更急、人到半山路更陡的时候，是一个愈进愈难、愈进愈险而又不进则退、非进不可的时候。

不改革，就打不了胜仗。面对挑战，中山拒

绝闲庭漫步、不温不火。中山全市上下正踊跃响应市委“转作风、再出发、开新局”的号召，日夜兼程、风雨无阻地奋斗。

奋斗路上，有立的笃定，也有破的果决。破解土地瓶颈的攻坚战鏖战正酣，2022年上半年全市连续举行三批村镇低效工业园项目集中动工拆除仪式，预计整理工业用地近7000亩。这是一条不破不立的艰难道路，但唯有大破方能腾空。各镇街形成沙场赛马之势，26万多亩低效工业用地步步腾挪，本土企业增资扩产可以就近满足，优质项目招商引资有了落地空间。

面向全国、全球大招商、招大商、招好商的势头正劲，一批科技含量高、成长性强的项目，埋下了创新的种子。珠江口对岸的机构团体和企业代表纷至沓来，寻找“深中同城”的新机会。就在2022年6月，电商巨头京东集团与中山达成全面合作，将在产业领域大展拳脚；中山乡贤所创办的香港新华集团，第一次决定回到家乡“谈实业、做生意”……中山大地上呈现的“机”与“变”，如风云激荡。

唯有今天自强不息，才有明天无限可能。这个夏天里，中山全市上下的火热奋斗，不就是未来的鲜明注脚？

伶仃洋潮起潮落，时代潮流浩浩荡荡。每一朵浪花，都是奔涌大潮的推动者。每一次潮起，都是浪花汇聚的新能量。

作为一座通江达海的城市，中山曾经望洋兴叹，也曾历经风吹浪打。今天，改革开放以来的第二次重大历史机遇扑面而来，我们是时候要发出“弄潮湾区、向海勃兴”的呐喊。

一切成就伟大事业，都自无畏无惧而始、因不辞舟楫而成。新的征程，需要更大的魄力去乘风破浪、披荆斩棘，需要每一个人勇立潮头、奋勇搏击。当我们每个人如浪花般在时代大潮中肆意奔涌，中山必将到达更加美好的彼岸，创造更加辉煌的明天。●

# 中山抢抓机遇再出发

文 隋胜伟 何森

2022年的中山，注定耀眼。2月13日CCTV-1《新闻联播》栏目聚焦中山，2月22日起CCTV-4《中国新闻》栏目接连推出三期报道，3月28日CCTV-2《经济半小时》栏目把半小时给了中山。

中山为何赢得央视集中关注？究其根本，是这座城市正深度参与粤港澳大湾区一体化融合发展，正在进行一场生动的、意义深远的格局突围。

有怎样的格局，便有怎样的未来。面对“双区”（“粤港澳大湾区”和深圳“社会主义先行示范区”）和横琴、前海两个合作区建设，特别是深中通道建设的历史性发展机遇，中山紧紧围绕广东省委赋予的“三个定位”，实施“东承、西

接、南联、北融”一体化融合发展大战略，敢于先行先试、抢抓先机、赢得主动。随着一系列措施的推进，中山坚定迈出了高质量发展的步伐，向前的每一步，都为未来发展赢得更多可能。

## 全面深入对接 主动抢抓机遇

粤港澳大湾区内部的经济发展格局，长期以来表现为“东强西弱”的形态。随着未来两年深中通道建成通车，东西部将迎来前所未有的高度融合，这是珠江西岸城市快速发展、赶超跨越的机会。

深入谋划对接深圳，是中山实施“东承”的

重中之重。当前，广东省正在规划建设深圳-中山产业拓展走廊，深中两市的初步方案已经形成。深圳、中山将以区域产业一体化带动科技创新、城际交通、营商环境、公共服务等领域的联动发展，推动深中一体化深度融合发展，打造区域协调发展的先行样板。

整个城市的格局突围，不仅限于此。当前，中山主动抢抓机遇，“东承、西接、南联、北融”一体化融合发展大战略，正在紧锣密鼓加快部署。

深化“北融”更进一步。中山与佛山两市明确，将携手推动粤港澳大湾区一体化融合发展，加强产业协同，深化智能家电产业链创新链价值链协作，共同打造世界级智能家电产业集群。与此同时，两市将加强交通、生态、规划、疫情防控等方面的合作。其中，交通方面，两市将加快跨界道路的快速化改造和瓶颈路段建设，推动两市轨道交通路网规划衔接，推动佛山地铁11号线延伸至中山，全力支持佛山快速接驳深中通道。

“南联”步伐在加快。中山与珠海两市明确，两市将共同推动东部外环高速二期项目、香海北路项目，以及广中珠澳高铁等轨道项目，加快推进重大跨界道路建设，促进两市深度融合发展。深入研究重大水利和水污染治理项目，系统解决中山市坦洲镇、三乡镇和珠海市香洲区内涝问题。加强疫情联防联控，提升区域应急处置能力水平。

“西接”也在加速。中山加快与江门及粤西城市在交通、能源、水利、物流等方面的互联互通，携手做实粤港澳大湾区西岸高端产业集聚发展区。

## 全面对标先进 强化软硬联通

中山与港澳的融合发展，在生物医药、人才

招引等诸多领域不断探索，对青年人才的吸引也在不断加强。《中山市推动港澳青年创新创业基地高质量发展的意见》明确提出，中山将在14个方面支持港澳青年在中山创业就业。几年来，就业补贴和人才安居房等政策，吸引了一大批港澳青年到中山实现梦想。

服务便利、配套完善、环境提升，无疑是城市发展营商环境的重要因素，更是城市竞争力、软实力的关键所在。

中国共产党中山市第十五次代表大会就提出，要多领域全方位学习拥抱深港，推动规划协同、创新协同、产业协同、营商环境协同、交通协同、公共服务协同等“六个协同”。

视野打开，重在行动。2022年2月15日，中山高规格举行推动经济高质量发展工作会议，集中推出16条惠企政策，政策密度之大、覆盖范围之广、含金量之高，都堪称中山“史上之最”。《深化审批改革扩大有效投资6条》《支持数字化智能化转型11条》等一批对标先进城市的政策出台，为破解发展瓶颈提供了有力的政策支持。

政策红利不断释放。2022年3月，翠亨新区党工委会议透露，翠亨新区拟出台《中山翠亨新区支持先进制造业高质量发展办法（暂行）》《中山翠亨新区支持健康医药产业发展办法（暂行）》，政策奖励力度空前，符合条件的单个企业，最高可获1亿元的单项奖励。

软联通必不可少，硬联通至关重要。有了交通这个硬联通，人才、产业、资源、科技等软联通才能更好地实现。

为了弥补此前综合交通体系的历史欠账，把握深中通道的历史机遇，中山在“十四五”期间将安排超2000亿元的交通投资。记者从中山市交通运输局了解到，预期在“十四五”期末，中山基本上能够实现“四纵五横”“三环十二快”的高快速路网，各个镇街均可实现15分钟



⑦ 粤澳深度合作区横琴开发区

# 吹响工业园升级改造的号角

文 黄凡 隋胜伟

上高速。“十四五”期末，高速出口将超50个（目前26个），能够实现各个镇街半小时到达主城区，半小时到深中通道，1小时与周边城市互联互通。

轨道交通建设正在加快推动。目前，中山正在积极推动深江铁路项目中山段早日开工建设。广中珠澳高铁与南珠中城际都是大湾区城际铁路建设规划中的近期实施项目，同时在多个国家、省级文件中也都提出加快推进。深江铁路等轨道项目的相应站场配套建设已有方案，正在开展建设和研究工作。中山正重点开展中山站、中山北站、中山西站、中山南站的建设或研究工作。

## 打造共赢平台 拓展发展空间

在距离深中通道最近的翠亨新区，由中山建设、深圳运营的国家重大仪器科学园已经落成，配套设施正在逐渐完善。目前该园区已落地5个项目，其中有4个是解决国家“卡脖子”问题的一些国家重大项目。

根据规划，深圳、中山两市将在中山临深区域共建深中合作创新区，开展产业链全球联合招商，建设珠江两岸现代物流与供应链基地，建设一批深圳链主企业专业配套园区，引导上下游关联企业布局。

作为深中合作的“主力军”，火炬开发区将打造深中产业链一体化核心承载区。聚焦健康医

药、智能装备、光电信息三大主导产业，力争打造1个千亿级产业集群和3个五百亿级产业集群。

未来，中山需要更多平台，需要更多发展空间。

土地瓶颈困扰已久，未来的发展空间在哪儿？就在26.8万亩村镇低效工业园。为此，中山明确提出坚持工业立市，坚决打赢打好破解土地瓶颈这场没有退路的攻坚战。

2022年1月4日，中山近20个镇街举行村镇工业集聚区升级改造集中动工仪式，拆除面积约5000亩。与低效工业园集聚区升级改造同步，中山已初步规划了首批10个跨镇街连片主题产业园，总规划面积超20万亩。2月16日，全市低效工业园第二轮集中开拆，腾出土地逾300亩。

各镇街纷纷行动起来。小榄镇明确提出，2022年谋划打造永宁智能制造产业园等一批千亩连片主题产业园，完成10个村级工业园的片区策划。3月，小榄镇连续推动3个项目动工，位居全市首位。为加快项目推动，小榄镇在“工改”前线设临时党支部和指挥部办公室。

黄圃镇出台了《黄圃镇全面参与“北融”战略三年（2022—2024年）行动方案》，加快融入全球最具活力的万亿级智能家电产业集群。该镇重点规划推进大岑、马新、新丰、大雁4大片区改造，腾出8000亩“工改”空间，形成万亩家电产业腹地。●

在广东省中山市火炬开发区窈窕片区，挖掘机齐开动，喇叭声响起，连片锌铁棚被推倒，未来这里将立起湾区智造高地。在小榄镇，原竹源十三村、十四村的村级工业区被拆除，将改造成为配套停车楼和商业楼的现代园区，服务村居生活的同时，也将进行服务产业转型。类似这样火热的建设场景，在中山各镇街纷纷开展起来。

就在2022年新年第一个工作日的1月4日，中山高规格召开工作动员会，吹响攻坚村镇低效工业园升级改造的号角，各镇街负责人签下《中山市村镇工业集聚区升级改造攻坚战承诺书》。全市先后两轮集中动工，掀起“沙场赛马”之势。

村镇低效工业园升级改造，关乎中山产业空间、生态环境、城乡形态、乡村振兴、安全生产，关乎中山经济社会高质量发展。本土企业增资扩产、招商项目落地，用地空间的答案也在村镇低效工业园升级改造。

一场没有退路的攻坚战，已经打响。

## 改出新空间 改出新能量

“工改”，为工业园改出新空间，助力企业突破增资扩产土地瓶颈，促进产业企业释放新能力。

火炬开发区东利片区联民路边，三幢新建的标准厂房在工厂园区格外引人注目。改造前，这里原先被两家小企业租用作仓库和堆场。如今，低矮建筑被拆除，新厂房和综合体建起来，不仅空间载体比原来提升了近七倍，园区形象和引入的企业质量都上了全新的台阶。

据中山健康基地集团有限公司总经理助理王贺年介绍，除了中国检验检疫科学研究院粤港澳大湾区研究院、美贝斯特（广东）生物科技有限公司等多个项目已入驻，还有多个项目签约入驻。其中，美贝斯特预计3年内产值规模超过3亿元；研究院则聚焦国家重大需求和粤港澳大湾区经济社会发展需求，重点围绕检验检测、标准认证、食品安全、生物医药、化妆品安全与功效、产品环境健康安全等领域，在大湾区建设新型研发机构，并引进上下游科技企业，形成相关产业集群。对于进驻这一工改园区，美贝斯特副总经理林新棋表示，当时看了半小时便确定厂房，“拎包”入驻十分便利，节约了企业时间成本，从正式装修到生产出第一批货，仅仅用了半年时间，园区贴心的服务让企业在发展中更舒心。



处于深中通道“桥头堡”的位置，火炬开发区正通过低效工业园改造，破解产业发展空间困局，已选取东利、张家边、沙边、窈窕、沙仔五个片区先行先试。此次改造后的园区，属于创新科技孵化集聚区范围，集聚区内不仅要招引单个项目，更要培育主题产业集群，健康基地将以该区域为主核心，辐射海滨社区区域，推动重点科研院所、检验检测机构以及集聚产业园建设发展。

港口镇的创捷智能科技产业园，是企业增资扩产项目，项目改造后的建筑面积将增至7倍多。据港口镇相关负责人介绍，港口镇创捷智能改造项目面积47.64亩，计划投入3亿元资金，将打造为集智能家居研发、制造、销售于一体的产业综合体，改造后总建筑面积不小于11.66万平方米，容积率不小于3.2，计划分两期建设。项目改造后，年产值将从百万级提升至亿元级，年税收达2000万元。当前，港口镇计划采用“加快自主改造，加强统筹改造，鼓励联合改造”模式，全力推动12片总面积7890亩、工业用地面积6412亩的低效工业集聚区升级改造。

## 改出新产业 改出新生活

以“工改”为抓手，一子落满盘活。一些土地开发强度极高的工业镇，“工改”正让镇街改出产业空间、生态环境、城乡形态、乡村振兴、生产安全。

2022年3月，万物生发，小榄镇竹源社区创业园（二期）项目和沙口社区东生东路工改项目举行集中拆除动工仪式。这次改造，不仅有望直接提升村集体经济收入，还将提供停车位、商业配套等，直接改善社区生活配套设施。

竹源创业园（二期）项目位于竹源安乐中路与环镇北路交会处，占地面积68.5亩，前身为原竹源十三村、十四村的村级工业区，上盖建筑

均为低效锌铁棚厂房，原有小微企业50家，建筑面积约2.8万平方米，年租金约600多万元。这次拆旧建新，将规划建设8幢多层高标准现代化商业楼及1幢配套停车楼，总建筑面积约15万平方米。其中，配套停车楼已提前动工建设，预计5月投入使用，届时可为园区及周边群众提供449个停车位；商业楼计划分两期建设，首期将建设4幢8层高标准商业楼，建筑面积超7万平方米，预计2023年5月投入使用。据竹源社区党委书记、居委会主任林兴泉介绍，整个项目建成后，拟招引轻工制造业，预计年产值为4.5亿元，亩均年产值约650万元，年租金将达2700多万元，约为原来的4.5倍。他说，社区将与小榄镇工改专班通力合作，抢抓工改机遇，改出效益，改出竹源发展新空间，促进社区高质量发展。

小榄镇沙口社区东生工业区改造项目，也将赋能产业发展，助力乡村振兴。沙口社区党委书记梁泉森表示，作为小榄镇村级工业园改造的排头兵，沙口社区东生工业区改造项目总改造面积达20亩。社区拟新建1栋7层高、总共5万平米的高标准现代化厂房。项目拟引入新一代信息技术产业、智能制造等战略性新兴产业，或对产业链带动作用明显且对经济发展支持和引领作用强的重点项目。项目建成后，计划年产值达1.2亿元，年税收400万元，年租金收入是原来的4.5倍，将有效推动社区集体经济做大做强，有助于优化城镇产业布局、完善公共配套、提升人居环境。

小榄镇提出的工改目标是拆除整理土地1000亩。2022年1月，小榄镇九洲基广成路“工改”项目已率先启动，项目建成后，预估年租金收入达2300万元，是目前租金收入的4倍，将有效推动社区集体经济做大做强。

在东凤镇，民乐社区村级工业园连片改造项目处于热火朝天改造中。项目改造完成后，将成

为一个基础配套设施较为完善的工业园区，出租后预计每年创造集体经济物业租金收入约2000万元，带动新增就业岗位约2000个，年产值预计将达到4.5亿元。在古镇镇曹一村产尾围，对建于上世纪90年代的工业园区进行拆除，旧厂房被拆除后，原址将建设高标准厂房，建设总面积115亩的曹一天宏光电工业园。

## 改出新活力 改出新动能

低效工业园改造的过程，是中山产业转型升级的过程；也是干部群众不断解放思想、开拓创新的过程。

“企业的诉求在政策中得到了回应。”“村里遇到的难题，基本都有相应政策支持。”2022年《关于促进村镇工业集聚区升级改造的若干措施》出台实施后，企业代表和村居干部这样评价。《关于促进村镇低效工业园改造升级的若干措施》里的23条政策释放巨大红利，突破了许多过去想都不敢想的难点、堵点，创新了许多新的解决举措。围绕“松绑”“动力”“活力”“促改”四个关键词，若干措施从加快村集体连片低效工业用地和市、镇属企业用地改造升级、统筹促进其他土地权利人的低效用地再开发等方面，对现有政策进行补充、调整、强化、优化，充分向社会释放“工改”红利。其中，调整建筑限高、容积率上限等指标，策划范围内30亩以上项目可先行报批，明确“工改其他”宗地改造项目实施路径，达到松绑促进活力的效果。7条创新举措，更实事求是破解了许多难题。譬如，优化配套设施比例、自持比例和分割单元要求，允许置换土地后连片改造等，助力中山土地碎片化历史问题的解决。把历史问题解决掉，将释放大量空间，让企业和民间投资得以安心投入发展。

一支支铁军投入低效工业园改造战场上。全市197名机关干部赴镇街到一线，助力打赢打好

水污染治理、破解土地瓶颈两大攻坚战。东凤镇以“三旧”改造为抓手，推出“梧桐计划”，计划开展五年低效工业园区改造行动，实施3个片区面积合计22900多亩连片改造任务，促进产业转型升级和培育产城融合新业态，推动东凤镇向高质量发展。该镇划定连片改造13个单元，组建13支旧改“铁军”全力攻坚“三旧”改造。板芙镇机关党员干部、村居党员群众、“两新”组织党员组成“工改”志愿先锋队，走进业主、走进群众，深入开展法规宣传、政策宣讲，用诚心赢得支持。火炬开发区在工改过程中，创新性提出了“托管共建”归宗模式，集中力量破解“连片改造”难题。

低效工业园改造过程，也是中山产业突破转型困境，寻求高质量发展的过程。出台政策妥善腾挪安置好园区优质企业，鼓励企业在腾挪过程中实施数字化智能化转型；加快制定产业和企业进驻标准，引入高端产业企业……一系列顶层设计举措，将确保低效工业园改造后，避免“穿新鞋走老路”，而是建设安全、生态、智慧、美丽现代主题产业园。火炬开发区窈窕片区占地约108亩的老旧锌铁棚改造后，将定位为“窈窕网谷·都市聚落”的湾区智造高地，通过工改将构建起连接岐江新城与火炬行政中心的重要节点，培育新一代信息技术产业为主导产业，打造集人工智能、家居体验、创意文旅于一体的都市产城聚落。板芙镇将通过村镇低效工业园改造升级，努力打造“3个千亩级、4个百亩级”主题产业园，力争在产业空间上再造一个新板芙。翠亨新区西片区（南朗）也将推动不少于1130亩低效工业园改造，目前各项工作正在积极推进。翠亨集团副总经理刘庆苗介绍了翠亨集团在产业园的规划和集团招商引资方面的规划和策略，并从新区整体产业发展的高度，规划新能源产业园，以期为新区各类企业提供配套保障，提高新区企业生产生活质量。●

# 中山华侨史：从苦难到光荣

文 徐文泽（中山市华侨历史学会会长、广东开放大学教授）

中山华侨史是一部中山华侨从苦难到光荣的人生奋斗史，他们因民族苦难而移居海外，也因中华民族伟大复兴而光荣和自豪。

中山市古代称“香山”，1152年（即宋绍兴二十二年），分置香山县，属广州，元代属广州路，明清属广州府。香山建县于1152年10月14日，这一史料最早见于李心传所编的《建炎以来系年要录》：“（绍兴二十二年九月）丙午升广州香山镇为县，从本路诸司请也。”清乾隆年间学者毕沅编撰的《续资治通鉴》也有相同的记载。

香山县早在南宋时期已有乡人移居海外，历经宋、元、明三代，海外经商、务工及谋生的乡人越来越多。到了清代，随着东西方交往日益频繁，民间往来日趋活跃，经济文化交流更加密切，一批又一批中山乡人漂洋过海，在异国他乡成家立业，探求他们各自的理想生活，遂使中山成为著名侨乡和商旅要津。八百多年的中山建制史，也是八百多年乡人移居海外史；一部中山政治经济社会兴衰史、发展史，也是一部中山华侨生活命运史。祖国和家乡的前途命运如影随形，深刻地影响了海外乡人的苦难与光荣。南宋至清朝中叶，长达数百年的香山乡人移民史，距今天时代久远，可供研究的具体文献资料局限较大，但也可以从历代人文的文献记载中看到当时的乡人侨居状况，以及他们往返家乡的情况。

在清中叶到中华人民共和国成立之前，中山乡人侨居海外主要出于四种情况：一是乡人为了探求财富，远赴重洋，寻求更好的发展机遇；二是投亲靠友到海外谋生；三是官宦和富裕子弟到国外求学而留在国外；四是美国等西方资本主义国家发展需要大量廉价的劳动苦力，于是大量中山乡人通过合法或非法渠道被“卖猪仔”到国外做苦力，这批人有的在非人的境遇中劳动过度致死，而能够侥幸存活下来的劳工也成了旅外中山华侨中底层的人。

自从清代开放海禁以来，中山华侨中社会上层的精英分子始终是较早睁眼看世界的先知先觉的群体。他们在闯荡生活中也较早掌握世界政治经济社会发展大趋势，为祖国和家乡作出积极贡献。近代大批中山乡

人通过留学，学习西方文化科技，最早接受西方现代教育观念。据统计，从1872年夏到1875年秋，清朝政府共选派四批共计120名留美幼童，来自广东的有84名，其中香山籍的有39名，占了三分之一。旅居美国的容闳在《西学东渐记》中详细叙述了清代官派留学历史过程。香山华侨马玉山主张“实业救国”“商业救国”，在香港开设马玉山糖果饼干总公司，在广州开设分公司，从美国购买新式机器，成立规模较大的工厂。香山籍企业家对中国现代工商业和中国现代大众文化的贡献，影响较大的应该是“四大百货公司”：1900年马应彪创立的“先施”，蔡兴、蔡昌创办的“大新”；1907年郭乐、郭泉创办的“永安”，刘锡基、李敏周等创办的“新新”。香山商人在经营百货公司的同时，还开办旅馆、舞厅、酒楼等，最早将西方工业时代的大众文化引进中国。香山人还开办保险公司、银行等其他企业。郭乐、郭泉兄弟于1921年在上海创办永安纺织公司，引进当时西方先进的工业设备和管理模式。

香山人的杰出代表较早介绍、宣传西方现代资本主义民主制度和社会经济文化思想。出生于香山雍陌村的郑观应被公认为中国近代改良主义思想家，他不仅经商办企业，参与西方在华企业经营管理，还结合中国现实著书立说，较早介绍西方现代国家经济、政治、法律、教育等方面的制度，明确地提倡兴办近代民族工商业，表达了他运用“商战”富国强兵等思想。

一代伟人孙中山观察世界现代化潮流之后，

先是回国上书当权者，提倡改革中国政治经济制度，推动中国现代化发展，在上书得不到重视的情况下，他明确提出要推翻封建帝制，建立现代民主共和国，并矢志不移，一生致力于推动中国近代化的民族、民主革命。他继承了中华民族优秀文化遗产，结合现代民主革命政治经济和文化思想，形成了“孙文学说”。

苏曼殊出生于日本横滨，父亲苏杰生早期从事进出口贸易。苏曼殊在近代小说、诗歌、绘画、杂文和翻译等文艺领域，都表现了非凡的才华。尤其是在小说领域，他成为中国近代文学“鸳鸯蝴蝶派”的创始人。现收集到他的诗歌作品110多首，多为爱情诗，其次是咏禅诗，还有一些赞颂革命仁人志士和咏怀的诗篇。他的小说作品共有6篇，其中完整的有《断鸿零雁记》《绛纱记》《焚剑记》《碎簪记》和《非梦记》，所著集结成《苏曼殊全集》。他还翻译过《悲惨世界》《拜伦诗选》等。

中华人民共和国成立七十多年来，随着祖国政治、经济、文化的繁荣发展，中山华侨充分利用他们旅居海外的各种优势资源，同家乡亲人心连心，大力推动家乡建设，为祖国和家乡经济、教育、文化的发展作出贡献。改革开放以来，尤其是十八大以来，中国朝着中华民族伟大复兴的道路迈出了更大的步伐，祖国的日益强大成为中山华侨在异国他乡奋斗进取的强大靠山。从此，中山华侨史揭开了侨民生活光荣史的崭新一页。

# 侨刊乡报：中山人的集体家书

文 孙辛

2022年元旦假期前，《东镇侨刊》社的工作人员正忙着整理最新的邮寄名单地址，他们要赶在假期前把刚出版的《东镇侨刊》寄出去。除《东镇侨刊》外，《中山侨刊》《隆都沙溪侨刊》《东区侨刊》《良都侨刊》等中山其他8家侨刊刊物每期都是免费寄送到港澳、海外乡亲手中。

中山是全国著名侨乡，拥有众多侨刊乡报。侨刊乡报是侨乡民间创办的、向海内外发行的非营利性刊物，其内容多以反映侨乡社会政治、经济、文化以及海内外华侨信息为主，是沟通侨乡和海外华侨的特殊桥梁，被誉为“集体家书”。

据史料记载，民国时期，中山各镇、区、乡兴办的刊物，鼎盛时有70多种，风行海内外。据目前可见的史料，中山最早的侨刊乡报是诞生于1905年前后的《良都报》，之后又有《良都侨刊》，如今中山南区仍延续着《良都侨刊》的出版。如今的中山火炬区是当年侨刊乡报出版最为密集的区域，据不完全统计，该地先后出版过10多种侨刊乡报，其中《张家边月刊》《沙边月刊》等直到“文化大革命”期间才被迫停刊。这些刊物拥有大批海内外忠实读者，熏陶着一代又一代乡亲。至今中山各镇（区）、村（社区）依然继续出版的各种侨刊尚有10多种，刊物的内容、纸张、印刷、发行等都已是现代杂志的水平。

从东镇、张家边等地区发展而来的中山火炬区，延续侨刊乡报活跃的传统，于1985年元旦恢复出版《张家边月刊》，并易名为《东镇侨刊》。该刊自复刊以来，一直坚持“以侨为本、为侨服

务、为经济社会建设服务、传承和弘扬中华民族优秀传统文化”的办刊宗旨，每年出版四期（季刊），至今总发行量超过50万册，邮寄给世界37个国家和地区的华侨华人、港澳台同胞和侨团组织。这一新时期的“集体家书”为火炬区改革开放历史进程中的经济社会发展起到了不可或缺的重要宣传作用。

## 侨乡特色

很多内地学者并不理解中山历史上为什么有那么多侨刊乡报。

其实，中山人有下南洋讨生活的传统，海外乡亲的数量多于本地人口的乡村在中山比比皆是。在没有手机和互联网的年代，乡音信息的沟通是迫切需要解决的问题。那个年代，写信和寄信也并不是人人都能做到的事情。而侨刊乡报的出现解决了侨乡的迫切社会需求。

中山是较早受西方文化影响的地区，在华侨的捐助下，民国初期中山就建起了一批开展现代教育的乡村学校，而当时受聘的老师基本上都是中国新文化运动的积极参与者，出版刊物是他们普遍热衷和擅长的工作。事实上民国时期中山的各种侨刊基本上都是由乡村学校的校长、老师担任主编、主笔。这为中山侨刊乡报的出现提供了便利的条件。

作为革命先行者的孙中山向来注重宣传鼓动工作。20世纪前后，中山诞生的众多报纸杂志

基本上都受到孙中山思想的影响。

中山是鱼米之乡，经济上藏富于民，为民间刊物的运营提供了有力的经济基础。中山的侨刊乡报从诞生至今一直都是民办公助的性质，华侨的直接捐款是办刊资金的主要来源。民国时期不少侨刊乡报都拥有自己的公产田，或者由宗祠、华侨社团资助。由于石岐较早出现了使用现代技术的印刷厂，所以中山绝大多数的侨刊乡报在创刊时就使用了字粒排版铅印，20世纪40年代有好几份刊物已使用照片制版印刷，封面使用彩色印刷。

“天时、地利、人和”造就了中山众多侨刊乡报的出版发行。

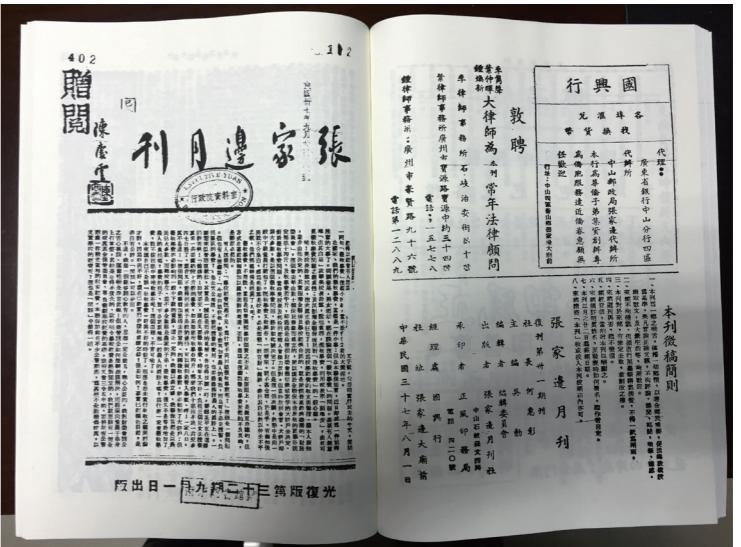
## 乡情所系

中山侨刊乡报在其发刊词中都有提及办刊宗旨，尽管提法不一，各有侧重，但其共同的内核都是乡情所系。据当年曾参与办报的老华侨回忆，1905年创办的《良都报》专门向乡亲介绍国外新思想、新文化、新事物。1920年创刊的《良都竹秀园月报》在次年的《一周年之回溯》一文中说：“夫都

市进化易，乡村进化难”“乡村明达之士无多”“以故教育之发展，工商业之振兴，与夫一切设施之进行，乡村类不逮都市远甚，顾吾人岂可安于自然，而不设法促进进化哉？噫，此我乡有志之士，所以具发聋振聩之伟愿，而有月报之刊也”。《涌头月报》的发刊词写道：“发展农村文化是本刊的主要目的；报道乡情是本刊的主要内容。”《谷镇月报》发刊词曰：“我们为着发扬过去文化工作的光荣，同时鉴于民主建国大业，胥赖地方文化之能否推进，家乡与华侨之能否消息沟通，便创办了这个月报。”《沙边乡报》1926年创办时的动机是宣传筹建本村小学新校舍，向乡民及旅居海外的乡亲报道建校的有关消息和公布筹集建校资金情况。《张家边乡报》的创办动机是充当民间喉舌，向乡中黑恶势力挑战，创刊号的封面大字标题“打倒土豪劣绅”，开宗明义，指名道姓，向着土豪劣绅猛烈开炮。1929年9月20日，《濠溪月报》创办并举行话剧义演筹集经费，借着剧场贴有一副对联：横批为“导之以理，畅所欲言”，上下联为“举行墨炮笔枪，陷阵冲锋，策励乡人谋建设；不妨涂脂抹粉，现身说法，装成良歹儆愚顽”，借此彰显办报目的。

随着历史发展，中山侨刊乡报内容日渐丰富，形式日渐成熟，栏目百花齐放，归纳起来有发展乡村文化、报道新鲜事物、通报侨胞侨眷情况等几大专题，其中“县闻”“区闻”“乡闻”“侨胞侨眷动态”栏目则是共有的。

中山侨刊乡报还有一个百年不变的栏目，就是定期公布乐助办刊



② 民国时期收存于行政院资料室的《张家边月刊》

经费的善长仁翁。

## 时代先声

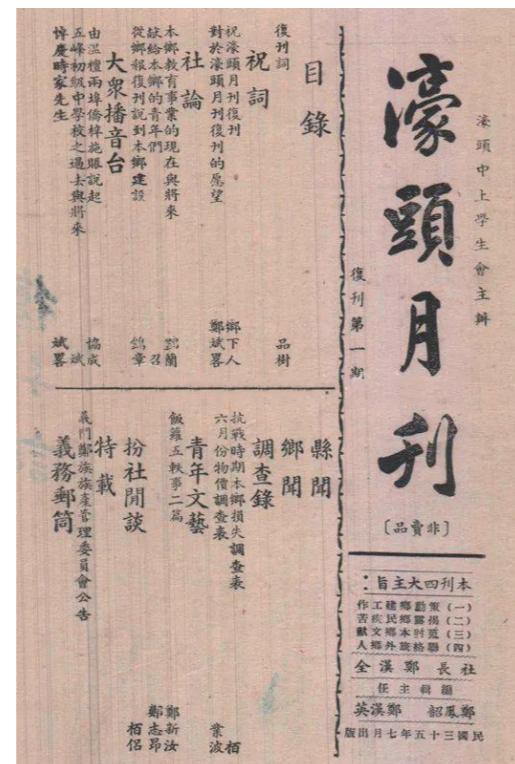
中山的大多数侨刊乡报并不满足于一般的乡情侨讯通报，其中不乏重要的国事政论文章。

查阅民国时期出版的各期《张家边月刊》，每期的封面及主要版面均刊登有政论文章，如《中国农村经济改革与工业化》《当前地方财政的性质与检讨》《我们为维护国土应收回澳门》《什么是青年》《五四运动发生的原因与结果》《选举保长应有的认识》等，亦不乏家乡建设的具体建议。撰文者均为东镇人士，他们或是在乡间的贤人达士，或是在外工作的乡亲，其中的文章不乏真知灼见。

1937年12月15日出版的《起湾乡报》发表了时任中共中山县委书记孙康号召中山人民奋起抗日的文章《中山的危机与我们当前的任务》，文中指出“寇急了，祸深了！敌人的炸弹血刀已加在我们头上”，号召“一百万中山同胞起来，为保卫乡土、保卫国家民族而斗争！”这些主题鲜明的宣传进一步加速民众觉醒，群众的抗日情绪日渐高涨，各种形式的抗日救亡活动被迅速动员起来。

1940年3月中山县境沦陷后，中共中山县委派员到香港办起《今日中山》期刊。刊物由阮洪川领导，孙一之为社长，编辑有陈嘶马、孙继普，记者是吴子仁，五人均是青年共产党员。期刊的主要栏目有：“中山近况”，报道沦陷后中山的情景，揭露敌、伪的残暴罪行；

“华侨生活”，报道家乡侨眷的生活，称颂海外侨胞的爱国热忱；“抗战消息”，既报国共合作，共同抗日的消息，也适当揭露国民党顽固派消极抗日，积极反共的阴谋，结合宣传中国共产党的抗日主张和华侨政策。《今日中山》出版后，第一、二期以免费赠阅为主，广泛寄



② 《濠头月刊》抗战胜利后复刊第一期（中山市档案馆藏）

给家乡知名人士、国内政府机构、海外各埠的华侨组织，范围遍及东南亚、南美、日本、澳洲、美国、加拿大等地区和国家。华侨收到这份刊物都珍视为“抵万金”的“家书”。从第三期开始，海外华侨纷纷付费订阅，以示对刊物的支持。

出版抗日宣传刊物《今日中山》的同时，吴子仁在香港还负责编辑《张家边月刊》（32开，月刊），孙继普负责编辑《沙边月报》（32开，月刊）。这三份刊物都在一个由中山乡亲于香港湾仔开办的印刷所印刷。通过刊物宣传和海外华侨急赈会的共同努力，海外华侨、港澳同胞纷纷为支援家乡的抗战、赈济家乡的苦难同胞、关心家乡的民生计而捐献金钱和物资，有相当一部分是直接支援五桂山区抗战军民的。

最为值得骄傲的是《濠头月刊》，由一班

濠头学生创办于抗战前，抗战胜利后复刊出版至1949年。在1947年10月该刊第14—15期合刊本上载有《孙总理致郑藻如书》。中华书局1981年8月出版的《孙中山全集》第一卷第一篇《致郑藻如书》就是从《濠头月刊》转载而来，可见当年乡刊编辑的水平。有趣的是，至今仍有学者以为《濠头月刊》是澳门出版的刊物，因澳门又名濠江，断想不到这是中山的一份乡办刊物。民国时期，中山作为全国唯一的地方自治模范县，侨刊乡报对其各项施政、建设讯息的对外传播起到了极其重要的作用。如孙中山逝世后，有关设立纪念公园、图书馆，以及命名纪念道路的动议，最早是由家乡人士提出，并通过侨刊乡报的报道得到全国上下的广泛响应。

中华人民共和国成立后，东镇大部分侨刊乡报仍然继续出版，《宋庆龄在中国人民政治协商会议上的讲话》《新中国国旗制法》《国旗、国歌、年号的释义》《中国人民解放军约法八章》《华南分局告广东人民书》《发布新币及管理市场宣传纲要》等文章，以及新中国建设的许多政策、布告，常见于侨刊乡报的显著位置。



③ 新中国成立前后的《沙边月报》

## 一册风行

20世纪30年代中后期，大多数中山侨刊乡报都发展到了一定规模，抗战胜利后更是以鼎盛姿态出现，16开本的杂志成为主流，拥有30-40个版面的刊物并不罕见，《沙边月报》《张家边月刊》等还用上了彩印封面和照片制版。多样化的栏目和丰富的内容使刊物具有较高的可读性。付费订阅、购买人数日渐增多。《今日中山》《沙边月报》《张家边月刊》《濠头月刊》等著名刊物高峰期发行量都有超3000份的纪录。

中华人民共和国成立前，中山的侨刊乡报主要以四种方式发行。一是交邮局寄出，这主要是服务海外读者；二是交钱庄、信批局转寄；三是委托海外侨团、同乡商号转递；四是交由书局、报摊发售。各大刊物一般在石岐、广州、上海、港澳和华侨较多的海外地区设有代理处，并标明于刊内，以便读者联系。

最为难得的是，中山大多数侨刊乡报都有免费寄赠给政府机构如民国立法院图书馆、南京图书馆、上海图书馆、广州中山图书馆、海外华侨较多国家的使领馆等各大公营机构的习惯。如今

这些老刊物在民间已十分罕见，唯有国家第二档案馆和南京、上海、广州等地的图书馆有所收藏。

改革开放后，中山各镇区的侨刊以一种全新的姿态迎来了新的发展机遇。

《东镇侨刊》在1985年元旦复刊第一期就印刷了5000份，绝大部分寄赠给海外华侨。然而，对于火炬区40000多的华侨来说，仍是杯水车薪。马子占、吴添渭作为复刊后的两任主编，任职时间跨度合计接近40年，在他们的脑海中，有不少华侨珍爱《东镇侨刊》的记忆。

旅澳侨亲马兆驹接到《东镇侨刊》时来信说，他在澳大利亚订阅十多种中外报刊，但都比不上《东镇侨刊》那么有人情味，他最喜欢读，也积极向侨亲推荐。

当《东镇侨刊》寄到美国侨亲林兆源手上时，他一定在第一时间看完，因为会有人来借阅，一借就是一头半个月，待到刊物再交回自己

手上时，早已被翻阅得有点陈旧了。

美国侨亲欧阳权更说，一次有位乡亲看到他收到的《东镇侨刊》，要借阅，他不愿意，那位乡亲就迫不及待地拿去影印（那时影印技术出现尚不久，影印价格不菲）。

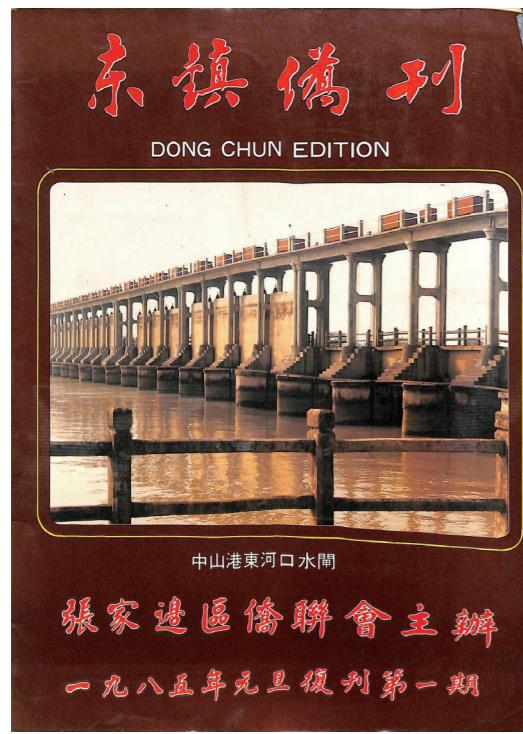
一位在美国开餐厅的侨亲在收到《东镇侨刊》后，为了与众人分享家乡音讯，就将《东镇侨刊》放在阅报架上。但是，过不了一两天，总被有兴趣的读者顺手牵羊取去。几次之后，他不得不用绳子把《东镇侨刊》绑在阅报架上。后来，绑上绳子的《东镇侨刊》还是会不翼而飞。最后他只得求助家乡，申请多寄刊物，并由其支付邮费，刊物摆放在其餐厅，免费供乡亲取阅。

亦有侨亲对收到的《东镇侨刊》拒绝外借，每年把它们合并装订成一册，放在书柜作珍藏品。2009年，《东镇侨刊》复刊25周年出版百期

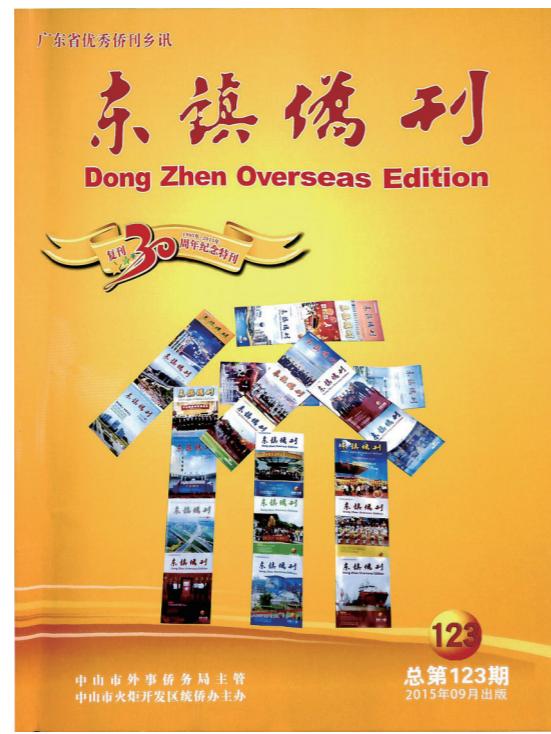
之际，编辑部举办了一个“寻找完整收藏百期侨刊读者”的活动，结果只找到了5位读者完整保存有百期侨刊，其中既有居住在辽宁锦州的乡亲，也有远在澳大利亚的乡亲。还有不少读者来电倾诉，或是被人借走了一期，或是邮失了一期，惋惜之余都希望找回旧刊以作补齐。

在纪念《东镇侨刊》复刊30周年时，旅澳侨亲孙棣祥说：“《东镇侨刊》风行五大洲，有目共睹，有口皆碑，它是一本很好的‘集体家书’，使我们知悉家乡的发展变化。我把《东镇侨刊》从复刊至今出版的120多册都保存完好，经常拿出来翻看，甚为喜欢。”

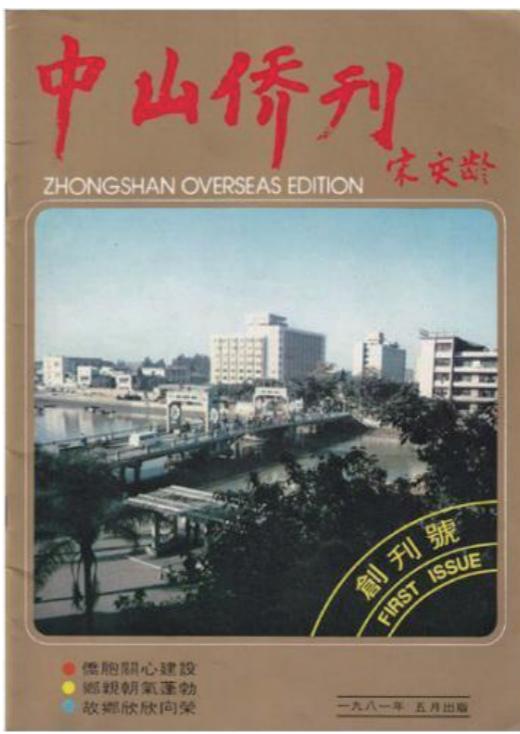
如今中山的各镇区侨刊全都是采用赠阅的方式，但常常还是满足不了需求，在国内几个常见的大购物平台上，不难找到售卖当年侨刊的网店，每期价格一般在30到50元之间，其中《东镇侨刊》1985年的复刊号售价竟超过1000元。



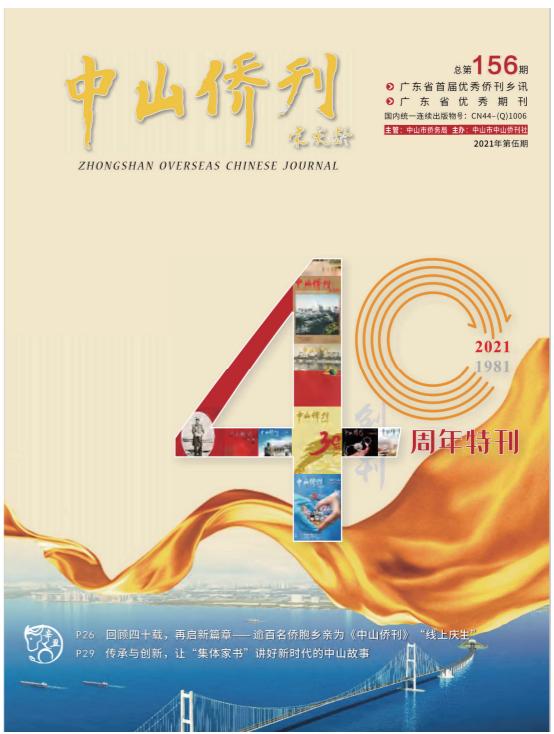
⑥ 《东镇侨刊》1985年元旦复刊第一期



⑦ 《东镇侨刊》2015年复刊30周年封面



⑧ 《中山侨刊》1981年创刊号



⑨ 《中山侨刊》2021年创刊40周年

## 生生不息

侨刊乡报在中山有100多年的历史，其间经历过两次大的挫折和三次兴盛。

从20世纪初开始到30年代中后期，中山的侨刊乡报迎来了第一次兴盛。从刊名上可以看出，中山除黄旗都（第九区，今黄圃、南头、三角一带）外，其余八个都（区）或其辖下的乡村，大都办有侨刊乡报，几乎遍及全县，在抗日战争全面爆发前盛极一时。1940年3月中山第二次沦陷时，在中山本土的侨刊乡报几乎全部被迫停刊，至今未见有史料提及在该时期有侨刊乡报出版，只知道《今日中山》《张家边乡报》《沙边乡报》等三份刊物转移到香港继续出版。

抗日战争胜利后中山的侨刊乡报又如雨后春笋般复刊、创刊，迎来了史上第二次兴盛，高峰时期刊物约有70种（不含各种报纸）。那一时期，

广大中山人民和海外侨胞对建设家园充满了期待与激情。而那一时期的侨刊乡报比抗战之前的篇幅更为拓展，内容更加丰富，可读性增强，更具有史料价值。刊物上相继出现彩色印刷封面和电子化制版印刷照片。可惜到了“文化大革命”时期，所有侨刊乡报荡然无存，无一幸免。

改革开放的春风使中山侨刊乡报又一次迎来了勃勃生机。1981年5月18日《中山侨刊》率先创刊，这是继1946年11月中山海外同志社创办的《中山侨报》（后停刊），服务全县（市）华侨的一份全新刊物，该刊刊名由孙中山夫人、时任全国人大常委会副委员长宋庆龄亲笔题写，这是改革开放后全国首份获得国家领导人题写刊名的侨刊乡报。40多年来，《中山侨刊》在宋庆龄题字的鼓舞下，一路茁壮成长，越办越好：1985年在广东省首次侨刊乡报评比中，获得一等奖；1990年在全国评比中获得一等奖；2003年获全省优秀侨刊乡报称号。如今，《中山侨刊》双月双语出版，全部免费寄赠到五大洲70多个国家和地区的旅外乡亲和驻外使领馆，每期发行超6200册。

中山下辖各个区镇在不同的历史时期都出版有名称各异的侨刊乡报，他们未必有相互的延续关系，但都以服务乡民和华侨为宗旨，在改革开放后又一次焕发出旺盛的生命力。

当年火炬区在历史上曾先后用过得能都、四区、东镇、东乡、张家边、中山港区等名称，是中山历史上曾经拥有侨刊乡报最多的地区，先后就有《张家边乡报》《张家边月刊》《东镇乡报》《东镇侨声报》《东镇半月报》《沙边乡报》《沙边月刊》《小隐乡报》《小隐月刊》《大岭乡报》《大环月报》《大岭乡报》《濠头月刊》《横门乡报》等众多刊物，其中不乏著名刊物。《东镇侨刊》复刊于1985年元旦，为季刊，其发扬前辈办刊传统，承先启后，继往开来，发扬光大，在后来的各种侨刊乡报评比中，也是获奖最多、等级最高的。

隆都是清代香山县九个行政区域之一，又曾一度称为隆镇，辖地较广，包括今沙溪、大涌两镇（区街），旅外人多，历史悠久。史上曾有《隆都侨报》《隆都月报》《隆镇半月刊》《溪角月报》《涌头月刊》《龙头环月刊》《清江月报》《濠溪月报》等10多种。1984年6月创办的《隆都沙溪侨刊》，是中山富有文化内涵的侨刊之一。

“良都”曾改称“环城”，现在叫“南区”，历史上先后曾办有《良都市报》《良都竹秀园月报》《竹秀园月报》《良都月报》《恒美月报》《渡溪月报》《北台通讯》《沙涌侨乡月刊》等。《沙涌侨乡月刊》1982年冬复刊时改名为《沙涌侨刊》，1985年再改名为《环城侨刊》，现更名为《良都侨刊》。

东区是中山市最年轻的行政区，直到1988年8月才成立，其区域包括以往环城区东北部的地域。《东区侨刊》创办于1991年8月，是中山最年轻的行政区级侨刊。

## 各具风采

中山现有侨刊全部都以16开铜版纸彩色印刷，图片丰富、排版精美大方，内容以“家乡信息”和“侨团掠影”为主打，但又各有办刊特色。

《中山侨刊》以市级侨刊的地位办出了全国侨刊的最好水平，双月双语出版有利于中外人士沟通，“名城魅力”“为您服务”是特色而权威的栏目。

如今沙溪、大涌两镇拥有中山市数量最多的物质文化遗产和非物质文化遗产，在《隆都沙溪侨刊》可以感受到丰富多样的隆都余韵，了解众多侨乡俊杰的辉煌业绩。

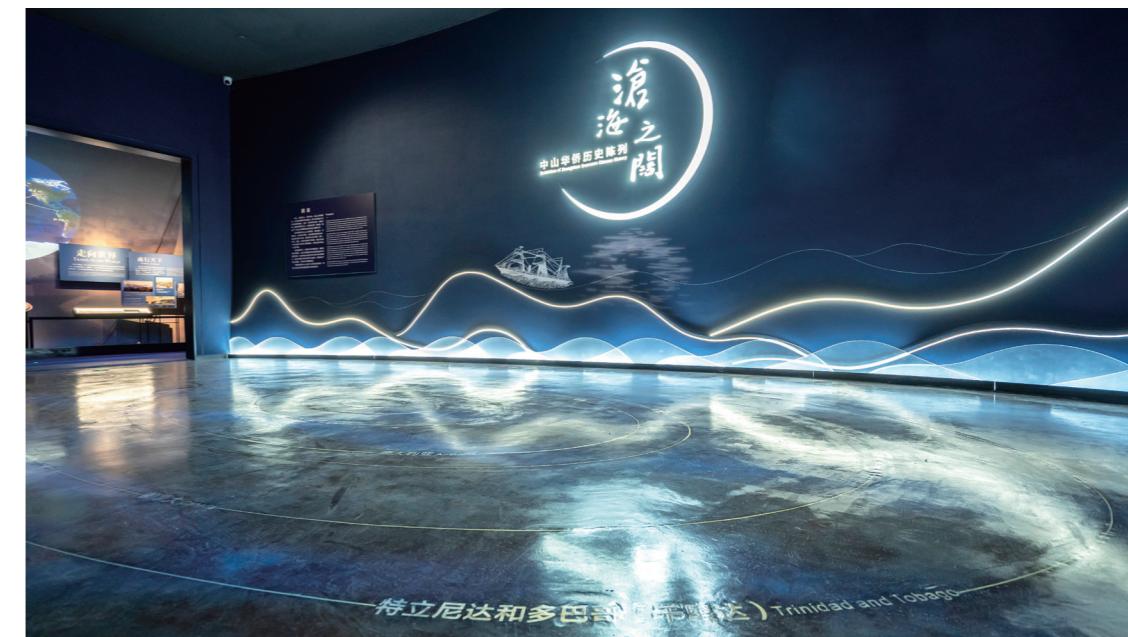
篇幅有限，中山还有多份历史悠久的侨刊乡报不能一一赘述。若有机会收到其中之一，相信一定会勾起你浓浓的故乡情思。●

# 中山华侨历史博物馆里的“沧海之阔”

文 寇海洋

18日，华侨馆正式对外开放。从撰写展览大纲、筛选历史图片及文物资料，到与设计公司协商创作素材、优化展陈设计方案，再到每一件文物的陈列布展等，都凝结着整个博物馆新馆建设团队的心血。作为亲历者、参与者和见证者的我，从策展人的角度解读华侨馆的“沧海之阔”。

华侨馆是中山市博物馆新馆建设的重要组成部分，地处中山老城区，周围多是传统建筑。为与周围环境融合共处，华侨馆的整个建



② 中山华侨历史博物馆展厅

筑体量并不大，场馆展厅面积只有1000平方米。但我们充分利用有限的空间，合理流线布局，把整个展线扩展至350余米，展出文物实物资料多达500多件（套），通过图片、文物、多媒体及艺术创作等多元展示形式，着重展现香山（中山）华侨的寰球视野、开拓创新精神、连通中外的独特贡献、爱国爱乡的家国情怀，以及积极参与推动构建人类命运共同体的历史。

华侨馆位于中山市博物馆新馆南侧一栋独立建筑，“中山华侨历史博物馆”这些字体是从孙中山先生的墨宝中辑录而成。大门的右侧是一棵历经百年沧桑的鸡蛋花树，左侧是一棵孙中山先生从夏威夷带回家乡翠亨村栽种酸子树的培植树，如今正茁壮成长，象征着中山华侨心系家园，与家乡人民根脉相连。进入序厅，《沧海之阔——中山华侨历史陈列》展览标题映入眼帘，其中“沧海之阔”是孙中山先生的墨宝，也是他后来回忆描述1879年第一次出国留学的感受：“始见轮舟之奇、沧海之阔，自是有慕西学之心，穷天地之想。”我们希望借此来表达广大中山华侨勇敢走向世界谋求发展的心声，彰显中山华侨敢为天下先的视野与胸襟。整个展览分为“志在四方、寰球经营、凝聚族魂、命运与共、再造乡邦、美美与共”六个单元，展示中山华侨艰辛执着的奋斗历程和爱国爱乡的光荣传统。

## 志在四方

16世纪，地理大发现开启了大航海时代，加快了全球化的进程。当时香山下辖的澳门很快成为东西方贸易和文化交流的重要枢纽。香山人开始从澳门港出发前往海外。1842年鸦片战争后，香港开埠，受世界工业革命和移民潮的影响，香山人开始大规模结伴从香港出洋，

谋求发展。近代香山人出洋的方式多是以乘船为主，展览中模拟了船舱的场景，有不同时代、不同款式的行李箱、船票、船期表、望远镜、护照等。他们前往的主要区域有亚洲的马来西亚、新加坡，太平洋的夏威夷，北美洲的加拿大、美国，拉丁美洲的秘鲁、古巴、墨西哥，大洋洲的澳大利亚等地。香山人出洋的群体主要有华商、留学生和华工三类。当然，他们的身份并不是一成不变的，很多华工积累财富后也走向了经商之路，完成了华丽转身。19世纪下半叶，香山华侨在当地多是以经营淘金挖矿、农牧开发、蔗糖产业为主。展览中把这三个产业辅以当时的生产工具及杰出人物如孙中山的大哥孙眉、糖业巨子杨著昆等突显，营造出早期华侨在外历经磨难求生存，逐渐致富谋发展的空间氛围。

早期华侨在海外会遇到语言障碍、文化习俗差异等问题，以及排华的压迫，生存环境相对恶劣。作为留美幼童在美国长期生活的代表之一的香山石岐人李恩富，曾于1889年演讲时发出“中国人必须留下”的呐喊。困境之中，香山（中山）籍外交官纷纷伸出援手。郑藻如、欧阳庚等积极调查华侨受到的不公待遇，积极采取措施维护华侨正当权益。

## 寰球经营

早期香山华侨在海外主要从事采矿、种植、餐饮、杂货等基础性行业。19世纪后期，随着世界工业发展，人们对锡和橡胶的需求大增，马来半岛、东印度群岛等地的香山华侨积极参与到锡矿开发和橡胶产业中，为东南亚的开发作出了贡献。早期华侨在海外谋生多是依赖“三把刀”（菜刀、剪刀、理发刀）行天下，中山华侨也不例外。开中餐馆是广大华侨在海外谋生的首选，他们以中国菜为基础，融合当地的餐饮习惯，促

使中餐逐渐成为当地颇受欢迎的特色餐饮。餐馆、茶楼不仅是人们聚集休闲的好地方，还展现着中国文化的独特魅力。百货业是香山华侨创业最成功的领域之一。他们把握商机，率先创办百货公司和大型商贸公司，在全球各地采办最新商品，走在了时代和行业的前列。展览重点突出最早一批具有现代企业家精神的华商，他们经营了澳大利亚永生公司、永安公司、美国中兴公司等。这些华商做大做强后，把投资扩展到金融、航运等产业，成为在居住国乃至跨国经营的业界典范。

## 凝聚族魂

中山华侨在异国他乡生活，为了求生存、谋发展，以地缘、亲缘为纽带，聚集而居形成唐人街。我们选取较为典型的旧金山唐人街为原型，通过艺术创作的形式勾画出唐人街上的标志性建筑，并将逢年过节时华侨在街上舞龙、舞狮及花车巡游的活动场面融入其中，再现唐人街上华侨生活的艺术长卷。

华侨社团、华文学校和华文报刊被称为华侨社会的“三宝”。我们重点以华侨社团为核心打造了同心圆空间，筛选出华侨社团捐赠回来的100件



①



②



③

①②③中山华侨历史博物馆展厅空间

文物资料，展示了中山华侨社团在世界各地的分布、成立、运作及活动等内容。其中同心圆空间上方的屋脊造型，其灵感来源于目前可知最早的中山华侨社团——马来西亚槟榔屿中山会馆的祠堂建筑，旨在表达香山华侨守望相助、团结一心的共同意识。华侨在国外生活沿用家乡文化与宗教信仰，延续传统习俗与公益慈善等来维系情谊。随着华侨民族意识的不断觉醒，香山华侨不再局限于血缘乡情，逐渐形成了爱国爱乡的国家观念。

华侨久居海外，一方面保留了家乡的传统习俗，另一方面也吸收了当地的习俗和文化，形成了华侨社会独具特色的生活方式。华文学校是传承中华优秀传统文化的集中地。华文报刊是了解家乡、祖（籍）国和获取时政、商业、社团等有关信息的主要媒介。我们在这一空间运用展柜的衣柜橱窗、消防暗门、家庭生活光影投射等元素，展示了华侨在海外结婚时穿的裙褂和婚纱、结婚照及结婚证书，华侨在生活中用到的留声机、照相机、打字机，华侨在学校中常见的学校牌匾、学生课本、毕业证书等实物，营造出华侨生活化场景。

## 命运与共

近代以来，中山华侨与中华民族的前途命运紧密相连。1894年甲午战争爆发后，以孙中山为首的革命先驱认识到改良的道路无法拯救中国，选择走向了革命道路。作为孙中山同乡，香山华侨积极加入革命团体，设法筹措经费，宣传革命思想，甚至直接参加战斗支持孙中山领导的革命活动。我们无法将成千上万的香山华侨的画像一一呈现，所以选择用剪影层板画的艺术创作形式，以不同身份群体穿着如军装、西服、旗袍、学生装及工人装等为特点，表达各行各业的香山华侨具有的坚定不移、救国救

民的革命精神。

正是在孙中山先生的领导和影响下，广大香山华侨集聚在振兴中华旗帜之下，踊跃投身“航空救国”和“实业救国”的伟大实践。我们在展览中展出了香山华侨在航空领域较为杰出的代表如杨仙逸、张惠长、陈庆云及女飞行员朱慕菲等，并在空间上方悬挂了一架“中国革命空军之父”杨仙逸在1923年主持设计、制造的“乐士文”号飞机模型，并用灯光烘托出在空中飞翔的情景。实业救国方面，我们策划时考虑到中山市博物馆下属的香山商业文化博物馆展览中已经重点全面展示了先施、永安、大新、新新四大百货公司相关内容，为了避免雷同，我们压缩了展示空间，并进一步侧重从华侨回国投身到实业救国方面的具体表现及提倡国货等方面加以阐释。

1931年九一八事变后，救亡图存成为海内外中华儿女的共同心愿。1937年七七事变后，中国共产党领导开辟的敌后战场和国民党指挥的正面战场协力合作，形成了共同抗击日本侵略者的战略局面。广大中山侨胞从舆论声援、物资援助乃至亲身回国参与抗战，与祖国人民共御外敌、共纾国难，为抗战的最终胜利作出了不可磨灭的贡献。我们通过图片、文物等资料，以红色氛围作烘托，用事实一次次证明了中山华侨与中华民族同呼吸、共命运的家国情怀。

## 再造乡邦

华侨身处异国他乡，心系桑梓故土。19世纪末20世纪初，随着西方建筑文化的普及，中山城乡地区普遍呈现出中式“大屋”、西式“洋房”、高耸坚固的碉楼等民居建筑风貌。尽管它们的建筑外观多有不同，但其内部厅堂还是以中式为主。因此，我们复原了当时民居中的厅堂场景，从门口的趟栊门到门窗、屏风、天花板等都

蕴含着浓厚的侨乡地域特色。同时，我们在四周环绕设置6个精品展柜，展示中山华侨从国外带回的物品，如温湿度计、西洋钟、烟酒用品、外国瓷器等实物，表达华侨将国外的器物、技术、文化带回家乡，将中国文化传播海外，既促进了中外文化交流，又使中山成为与世界接轨较早的地区。

在厅堂场景的后方，我们设置了华侨家庭生活用品的集中展示区。这里有华侨回乡携带的行李箱（又称金山箱）、回乡买田盖屋置办产业的契约文书，无不诉说着华侨衣锦还乡、回乡盖房、改善侨眷生活的动人故事；有华侨回乡订婚的坤书、结婚证、结婚合影、结婚开支簿、男子结婚时悬挂山墙的“上字架”匾，讲述着华侨回乡娶亲的传统习俗；还有侨眷妇女在家中生活用的洗手盆、梳妆台、化妆品及食盒等，并营造出一位背着小孩的母亲在缝纫机前裁衣服的情景，无声地传递出这些妇女留在家敬老爱幼的伟大。

侨汇是侨眷生活的主要依靠，也是侨乡各项建设的重要资金来源。中山华侨一般通过同乡亲友捎带或金山庄把银信转到侨眷手中，很多侨眷当时并不识字，则委托他人代写家书互通消息。我们展出了华侨寄钱回家的汇票，寄给父母、妻子、亲友及经商伙伴等不同身份、不同主题内容的书信，用一封封家书来表达家人血浓于水的家庭观念，用一批批汇款来支持家乡的经济建设，促进了侨乡的社会发展。同时，我们利用投影、垂帘、中西式桌椅在一侧模拟华侨在桌前写信的场景，另一侧用多媒体展示“家书抵万金”和“写信不求人”的内容，营造出海外华侨与家乡妻子隔空写信、读信的空间。

无论是在晚清民国时期还是新中国建立后，中山华侨怀着振兴家乡的心愿，纷纷捐资兴办教育、医疗卫生、文化、休闲场所等公益事业。华侨馆重点展示了吴桂显捐建中山学校、萧悔尘筹

资兴建侨立中山公医院等内容。

## 美美与共

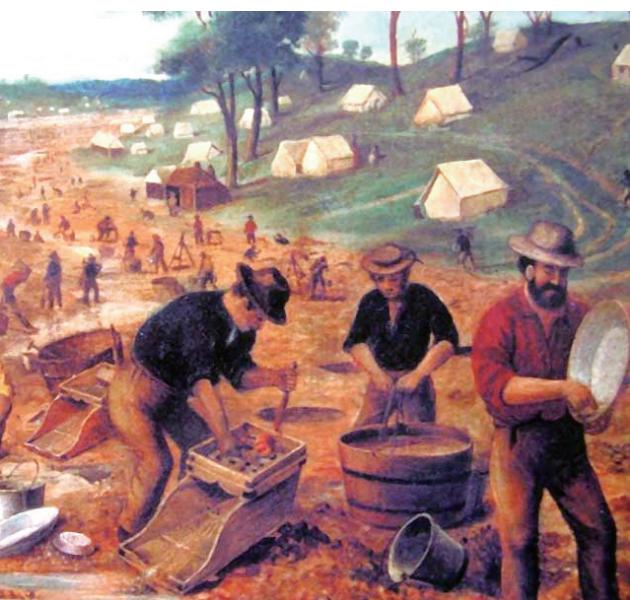
随着世界形势变化，华侨华人逐渐成为居住国发展的重要参与者、受益者与贡献者。20世纪50年代以来，中山华侨华人在居住国落地生根，安居乐业，在政治、经济、科技、文化等领域取得了令人瞩目的成就，为促进居住国的多元文化发展作出了贡献。我们选取了在各个领域较为杰出的华侨代表，用他们的图片、实物叙述他们的人生故事，并设置了查询屏让观众自由选择观看《海外中山人》大型纪录片。此外，我们还重点展示了澳大利亚阮霭培家族用一件龙凤茶具来传承几代人的感人事迹，巴拿马陈氏家族为当地华侨社会服务数十年的无私贡献的故事，还有孙中山家族后人长期使用的一套瓷器餐具。

在中国人的思想里，“根”是故土，是难以割舍的情怀。华侨华人身在海外，心念故土。改革开放以来，他们通过各种方式开展寻根之旅、拓宽恳亲之路，密切了与家乡的联系，增强了海内外中山人的凝聚力和向心力。多年以来中山市侨务部门一直在为海外乡亲“寻根”提供帮助，见证过许多华侨华人找到故乡、重见亲人的喜悦。为了进一步拓展展示内容，我们设置了《中山侨务大事记》查询屏，内置了1949年中华人民共和国成立以来的中山侨务及侨联联谊侨眷的大事记。

华侨华人是新时代构建人类命运共同体的重要力量。我们用世界中山华侨华人分布示意图来表达分布在世界各地的中山华侨华人是人类命运共同体的参与者、推动者和贡献者。他们积极融入当地，为居住国的建设发展贡献智慧和力量，并积极参与“一带一路”建设，全力推动人类命运共同体的构建，为创造全人类更加美好的未来而努力。●

# 澳大利亚中山籍华商的创业精神与经营之道

文 寇海洋



⑥ 澳大利亚淘金图

18世纪之前，澳大利亚这片神秘的大陆人烟稀少，与世隔绝，是地球上最不为外人所知的角落之一。1788年，英国为了流放囚犯派舰队来到这里才发现这里。而中国人到达澳大利亚的时间则要到19世纪40年代。1851年，一场突如其来的淘金热在澳大利亚爆发了，世界各地的移民纷至沓来。当悉尼、墨尔本等地发现金矿的消息传来，许多香山人背井离乡，远赴澳大利亚追寻金山梦。

然而，香山人来到之后，并没有发现传闻的遍地黄金的矿场，看到的却是杂草丛生的蛮荒景象。他们沿着山脊小路前行，在欧洲矿工发掘后的矿坑中用淘洗篮进行二次

淘洗，只能拣选出细小的金沙。这样的淘金劳动强度大，收获小，难以实现淘金发财的美梦。后来，随着金矿资源的枯竭，香山华侨开始奔走忙碌在维多利亚、新南威尔士及昆士兰等地的矿场、农田与荒山之间。

正如香山人郑凤朋在《去金山之路》中所说：“我由人介绍先做菜园工，整地、种菜、浇菜、收菜以至运到街市出卖，样样都做。辛苦地劳动，一如在家乡当农民。……这里原是一片莽莽原野，杂树丛生。我们凭着勤劳的双手，把一棵一棵的树砍掉，大的先用刀剥去树皮，使树木枯死，小的就用刀斩下，放火烧掉，然后开辟成牧园或田园，这真称得上披荆斩棘。澳大利亚的千百亩农田，就是这样经我们华工的双手开垦出来的。”像他这样的华工还有成千上万，一直用勤劳的双手为澳大利亚的早期开发做着默默无闻的贡献。

有的华商凭借创新务实的创业精神，通过与同乡之间合伙开办杂货铺、果栏、中餐馆等得以致富，逐渐在当地站稳脚跟，成为小有成就的华商。有的华商通过做大做强中外土特产品

贸易，成为当地较有影响力的华商。还有一些华商主动选择回国经营事业，创办了中国近代著名的公司，成为某一领域的典范。正如我们所熟知的马应彪创办的先施公司，郭乐创办的永安公司，蔡兴、蔡昌兄弟创办的大新公司，李敏周等人创办的新新公司，发展成为中国近代四大百货公司。

澳大利亚中山籍华商为何能取得成功？这些商人有哪些共同的创业精神？他们采取了哪些经营之道走向事业巅峰？笔者试图从以下几个方面为大家解读其中奥秘。

## 秉承吃苦耐劳的意志

吃苦耐劳是中国人优秀的传统，是谋求发展走向成功的重要基础。中山华商在澳大利亚打拼创业始终坚持这一品质，永安公司的创始人郭乐就是其中一典型。1890年，郭乐只身一人前往澳大利亚谋生，最初在同乡租赁的菜园中种菜为生。据他描述：“余工作时间每日超过十八九小时，凌晨三更



⑦ 澳大利亚沿街售卖水果蔬菜的华侨小贩（1870—1915年间摄于新南威尔士州）

即起，每日挑水灌溉瓜菜，工作既完天仍未亮，终日胼手胝足。”不甘心的郭乐认为“工字不出头”，做了两年工后他果断选择辞职，自谋生路。他开始每日挑瓜担菜在街上售卖。为了多卖些蔬菜，他每天还挨家挨户敲门兜售。经过几年的磨炼，郭乐凭借勤奋拼搏的努力，逐渐在当地站住了脚跟。

为了获得更大的发展，在堂兄郭标的介绍下，郭乐到同乡马应彪、蔡兴等人合作创办的永生果栏工作。在这里，他接触学习了基础的商业知识，结交了一些同乡好友，为他后来创业奠定了人脉基础。1897年，稍有经商经验的郭乐选择创业，与香山同乡欧阳民庆、梁创、马祖星等合股筹集1400英镑，接手了一间转让的“永安栈果栏”，并改名为“永安果栏”，主要经营水果批发业务。当时，他在这一公司担任司理（经理），把积累的商业技巧与知识应用到公司经营与管理上，开始了在澳大利亚的创业之路。随后，永安果栏通过与其他果栏公司合作，经营香蕉种植与大宗贸易，还兼营对华侨的存款和汇款，逐渐发展成为澳大利亚知名的华商进出口公司。郭乐在澳大利亚经商的成功，为他回国发展创办永安百货公司奠定了重要基础。

## 恪守履信守义的品质

诚信是中华民族重要的道德规范，早已渗透进中国商人的经营活动，身处海外的中山华商恪守这一商业道德。中山华商忠厚为本的其中一个表现为临财不苟，细微之处闪烁着人性善良的光辉。郭乐在经营永安果栏时，曾经发生过一件让他记忆深刻的事。有一次，郭乐前往银行取钱，他向出纳员要求提取的是500英镑。但是，出纳员在匆忙之中不小心在布袋中装了1000英镑。郭乐接到绑好的布袋后，明显感觉到这一袋重量肯定超过了500英镑。他马上还给出纳员，让出纳员重新核对。郭乐面对不义之财时不为所动的举动赢得了该银行的信任。从此，永安果栏在这家银行的信誉更加巩固，名声也随之传开，为后来永安公司获得稳定的融资奠定了基础。

履信守义是华商的优良传统，几乎每一个成功的华商都把它视为生命线。除少数中山华商实力雄厚，大多数中山华商资源与财力都有限，单凭个人实力很难长远发展。他们想要在异国他乡生存发展，主要依靠同宗同乡提供支援。当时，华商有一种传统的融资手段反映了同乡关系下的人际信用。香山县隆都永厚环村人关康祺1885年前往澳大利亚悉尼谋生，在黄焕南开办的广生和号当伙计长



① 1921年中国驻澳大利亚总领事签发给马亮华的护照

达17年，为人做事受到认可。1911年，在黄焕南回国发展之际，关康祺通过长期积累的人脉关系和个人信用在悉尼唐人街按揭借钱获得筹款，最终顺利接手广生和店铺生意，并改名为“广生公司”。他坚守诚信与务实，把公司经营得风生水起，仅用两年半时间把所有借款全部还清，之后，广生公司逐渐发展成为当地最大的百货公司。

## 善于团结协作

中山华商大多数选择经营规模小、投入资金少的行业，如开办餐馆、杂货铺、水果蔬菜行等，雇员也多为族人或同乡。他们以血缘、地缘为纽带，结合姻亲、同宗、同乡等关系在共同的经济利益驱动下同舟共济，应对动荡不安的外部环境。

早期华商积极利用华工善于耕种的优势，以承包大片农田的方式揽活，雇用大量华工劳作并自行管理。华商承租或购买土地，开垦菜园，习惯于合作种植和经营，主要是因为种植蔬菜需要更多的协作劳动，其中耕地、除草、栽培、灌溉、围栏、收割、包装和运输等都是很费工时的劳作。广利公司是一家由中山20多位华商集资



② 1945年抗战胜利后，华侨郑凤朋回国前与儿子郑嘉乐在澳大利亚合影



③ 1955年雷妙辉与亲友合影，二排左五坐着的是雷妙辉

入股而成立的公司。1914年，广利公司用3250镑在新南威尔士州格兰因尼斯购买了740英亩土地，其中300英亩用于农田开耕种植，另外440英亩以牧牛畜马为主。中山华商通过入股的方式在当地承包了较大规模的土地用于垦荒种植，促进了当地农牧业的发展，也是他们合作取得成功的重要保障。

雷妙辉是香山县渡头村人，1912年到澳大利亚逢源公司打工。经过多年积累锻炼，他具备了企业管理者的良好素质。1918年，在同乡好友的资助下，他接手经营逢源公司，成为公司老板。后来，该公司历经几代人的打拼，发展成为新南威尔士州因弗雷尔地区最大的百货公司。雷妙辉为了拓宽商业渠道，还投资入股经营餐馆生意。1939年，他持有的悉尼南京酒楼股份簿写道：“托迹澳洲，同抱求财之望，经商海外，何妨集股相成，因此南京酒楼所由产生焉。溯自本店成立拾一九三三年之秋，初时首倡者，乃黎和

兴君与蔡文聘君合力发其端，而担认财政雄厚援力者，则尤赖雷妙辉君负其责。拾是经之营之，居然顾客如市，生意兴隆。”这几位华商出资创办南京餐馆，团结协作，聘用经理经营有方，使该酒楼成为当时颇受欢迎的中餐馆之一。

## 培养子女商业传承的模式

早期中山华商还未形成现代企业管理理念，在经营自身生意的同时，多会思考生意如何传承的问题。为了守护好自身打下的商业基础，中山华商多会选择有血缘关系的子女、侄甥等亲属前来接手经营。当时，由于澳大利亚政府对留学生政策的放松，华商开始想方设法运作适龄子女或亲属前去留学，接受当地英文与商业科目知识，帮助其尽快融入当地文化，了解经商之道。

永生公司是1890年香山县华侨马应彪、蔡兴等人在悉尼创办的果蔬公司，逐渐发展成为当

地华商经营水果贸易的著名商行。20世纪20年代，香山县沙涌村马辛己作为公司的襄理（副经理），事业有成，商业人脉广泛。他得知澳大利亚政府允许中国学生前去留学政策后，为了更好地传承经商之道，随即为其儿子马亮华申领留学生护照和入境签证。1921年，17岁的马亮华前往悉尼留学。经过一年多时间的学习后，他申请到永生公司实习，并利用晚上时间攻读商业、会计课程。经过多年在各个岗位上的历练，1934年马亮华成为永生公司的总经理，通过与国内业务的联系与拓展，把公司年营业额提高到10万英镑之多。像马亮华这样到澳大利亚留学的人，有记录者多达110余人。他们有些留在澳大利亚完成了商业传承，有些则回到国内经商发展。

**抱有敢为人先的实业精神**

19世纪末20世纪初，中山华商在澳大利亚凭借商机和视野，从事中澳两国的商品贸易，很快成为当地较有影响力的群体。但是，随着“白

“澳”政策的实施，中山华商认识到这种环境下生意难以长远发展。当时，西方工业产品大量涌入，外商纷纷在华设厂，企图控制中国的经济命脉。面对这一局面，中山华商敢为天下先，抓住良好的投资机会，开始积极参与国内经济建设。

当时选择回国的中山华商，最为知名的就是中国近代四大百货公司的创办人及其团队。1900年，马应彪受悉尼百货公司明码标价模式影响，选择在香港创办了中国第一家以“货不二价”为口号的先施公司，随后又在上海、广州开设百货业务，并在天津、澳门和中山设立分公司或支店，兼营保险、化妆品、银行等业务。1907年，郭乐在香港主持创办永安百货公司，筹资16万元建造永安百货大楼，参股的多是澳大利亚华商。1917年，郭氏兄弟又在上海开设永安百货公司，以“统办全球货，输出中华土产”为经营方针，逐步提高国货比例，并扩展至酒店、银行、保险、纺织等领域。1912年，蔡兴与早在香港先施公司任职的兄弟蔡昌合作，在香港集资创办大新公司，后拓展到广州、上

海等地。1926年，早年在澳大利亚经营蔬果种植与零售商店的李敏周与刘锡基等人在上海创办新新公司，以“推销中华国产货”为经营宗旨，兼营旅馆、酒楼、剧场、广播电台、饭店等。正是在四大百货公司的带动下，一批又一批澳大利亚中山籍华商选择回国创业，响应孙中山“实业救国”的号召，逐步提高国货经营比例，大力发展实业，有力地推动了中国工商业的近代化进程。

至于中山华商选择回国的缘由，1949年郭乐撰写的《回忆录》记载：“余旅居雪梨十有余载，觉欧美货物新奇，种类繁多，而外人之经营技术亦殊有研究。反观我国，当时工业固未萌芽，则商业一途亦只小贩方式，墨守陈法，孜孜然博蝇利而自足，既无规模组织，更茫然于商战之形势。余思我国欲于外人经济侵略之危机中而谋自救，非将外国商业艺术介绍于祖国，以提高国人对商业之认识，急起直追不可。”郭乐面对国内工商业落后的局面，选择将先进商业理念带回中国，提高国人的商业思想，谋求实业救国。当然，这些中山华商选择回国也有规避风险的考量，毕竟在海外生存环境高度动荡的情况下，回国投资是保障财富安全的有效方式。

当时，中国近代民族工业发展正值“黄金时代”，为了多元化发展，四大百货公司中实力较强的先施、永安走上了集团化发展道路，经营有信托、人寿保险、置业保险及酒店等，促使公司得以快速发展，成为华商回国投资的典范。永安公司为了进一步发展实业，响应孙中山“实业救国”的号召，于1921年成立上海永安纺织股份有限公司。该公司经过不断发展，到1937

年已发展成为拥有5家纺织厂和1家印染厂的纺、织、印、染全能企业，产品行销全国各地及东南亚，成为中国第二大民族纺织企业。

中山华商在澳大利亚经营活动和商业遍及澳大利亚的城市与乡镇，满足了华侨与当地居民对生活必需品的基本需要，为澳大利亚经济与社会发展作出重要贡献。中山华商能够取得成功的主要原因是，他们秉承传统中国商人吃苦耐劳的意志、履信守义的品质、团结协作的合作意识和家族商业传承模式，顺应发展潮流形成敢为人先、报效祖国、发展实业的胸怀。

中山华商为摆脱困境，寻找适当时机，响应“实业救国”号召，主动引进近代商业理念与经营方式，搜罗寰球商品，形成了跨国经营与全球化的特点，体现了当时经济全球化的发展趋势，为中国近代民族工业的发展起到了推动作用。●



① 上海永安纺织有限公司俯瞰图



① 广生公司（摄于2010年）

# 中山侨联这65年

文 中山市侨联

从海水冲积的滩涂到现代化城市，中山这块人杰地灵、名人辈出的热土，总以不甘人后的品格，走在时代发展的前沿。“联合国人居奖”“全国园林城市”“全国文明城市”“全国十大最具幸福感城市”“中国和谐之城”等美誉是中山发展道路上的光辉印记。

从珠江流域到五湖四海，中山以地理优势得风气之先，中山人以敢为天下先精神率先走出国门。从700多年前进士黄敬斋奉旨出使，到近代留美幼童的筚路蓝缕，再到建设社会主义新中国、投身改革开放；从“三来一补”到高科技产业开拓，从兴校助学到赈灾捐献，从引资引智到随处可见的医院、老人院、学校、幼儿园等捐建

项目；中山发展的每一个阶段都铭刻着海内外华人华侨的功绩。

中山市归国华侨联合会（以下简称中山市侨联）成立于1956年9月。中山市侨联自成立以来，以马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论、

“三个代表”重要思想、科学发展观、习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，高举爱国主义和社会主义旗帜，全面贯彻党的基本理论、基本路线、基本方略，紧紧围绕市委、市政府工作大局，坚定不移走中国特色社会主义群团发展道路，增强政治性、先进性、群众性。坚持国内海外工作并重、老侨新侨工作并重，充分发挥群众性、民间性、统战性、涉外性的特点，认真履行



② 2009年，中山市侨联侨友队首次亮相中山慈善万人行



② 2010年，中山市侨联主办中山市首届侨界群众文化活动



② 2011年，中山市侨联成立55周年，与广州市侨联、深圳市侨联、东莞市侨联、安徽省芜湖市侨联、甘肃省白银市侨联、新疆维吾尔自治区昌吉回族自治州侨联、广西壮族自治区北海市侨联，以及香港侨友社、澳门归侨总会、澳门缅华互助会举行了缔结友好侨联、友好社团签约仪式



② 1985年，中山市侨联举办中山市美加学生夏令营



② 1996年，中山市侨联成立四十周年庆祝大会开幕式



② 1986年，中山市侨史学会成立大会，首次举办法学报告会



① 2011年6月，为隆重纪念辛亥革命一百周年，中山市侨联联合海内外68个爱国侨团及民间组织，开展了“走进伟人故里，追寻先贤足迹”“走向大千世界，弘扬孙中山文化”“促进文化交流，共建和美中山”等三大系列共16项纪念活动。图为在美国费城举办的图片展开幕式。

② 2019年华人华侨征文系列比赛“孙中山与澳门”文化研学游

③ 2020年8月28日，“侨联四海”信息矩阵点亮仪式

④ 2021年5月28日，《百年同心侨》启动仪式

⑤ 2022年8月19日，中山市第十五次归侨侨眷代表大会召开



六项职能，拓展海外工作，拓展新侨工作，凝聚侨心、汇集侨智、发挥侨力、维护侨益，积极主动、独立自主地开展工作，广泛团结和动员归侨、侨眷和海外侨胞投身改革开放和现代化建设，努力维护中山侨界和谐稳定，切实加强侨联基层组织建设，积极参与社会管理和公共服务，为中山经济社会发展做出了积极的贡献；为促进祖国和平统一，支持港澳地区长期繁荣稳定，鼓励旅外乡亲同居住地人民和睦相处，发挥了积极的作用。

历年来，中山市侨联工作得到了上级和广大归侨、侨眷和海外侨胞、港澳同胞以及社会各界的赞誉，先后获得了“全国侨务工作先进集体”“中国侨联工作先进集体”“全国侨联系统先进集体”“全国侨联系统先进基层组织”“全国侨联系统抗击新冠肺炎疫情先进集体”“全国侨联系统助力脱贫攻坚先进集体”“全国侨联系统优秀侨胞之家”和中山市“三八红旗集体”“中山市市直机关先进基层党组织”等殊荣。

65年来，中山市侨联在历届领导班子的带领下，始终围绕着党的中心任务开展工作。联系和团结海外侨胞、归侨侨眷参加国家社会建设。认真贯彻落实党的侨务工作方针政策，维护归侨侨眷合法权益，为侨服务。

65年来，中山市侨联各级组织不断完善发展，团结一致、砥砺前行，一直坚持一路收获。在新形势下，党和国家更加重视侨联工作，中山侨联将继续发扬优良传统，自觉提升使命感和责任感，奋发有为，促进中山侨联事业的持续发展。

# 为“天下为公”而破戒

文 赵晏彪

2022年的夏天，我站在广东省中山市南朗镇翠亨村孙中山故居前，这是我平生第一次主动拜谒名人故居。“翠亨村”，一个赋有诗意的名字。因了撰写一部人物传记，主人公曾是莫斯科中山大学的学生，故而千里迢迢而来，探访与莫斯科中山大学有着“血肉相连”关系的孙中山生平往事。

中山原来叫香山，1925年孙中山逝世，为纪念这位伟人，将香山县改名为中山县。中山与顺德、南海、东莞被称为“广东四小虎”，是指20世纪80年代广东珠三角崛起的四座经济发展迅猛的中小城市。中山三面环水，以冲积平原为主，低山、丘陵、台地错落其间。中山是香山文化的发祥地，是国家历史文化名城，有曲艺之乡（粤剧）、华侨之乡的美誉。

孙中山故居透着几分淡雅。一道围墙环绕着清净的庭院，正门外南侧一块“全国重点文物保护单位孙中山故居”的石刻牌匾异常醒目，南侧有一棵酸子树，据说是孙中山1883年从檀香山带回树种并栽种于此。1931年的一天，台风来袭，树被狂风刮倒，人们以为此树休矣，然第二年它又枝繁叶茂，郁郁葱葱了。

迈进庭院，左边有一口养育过孙中山的水井，尚有水，如酸子树一样没有枯；左边还有一棵榕树，生机勃勃的。整个故居是一幢砖木结构、中西结合的两层楼房。楼房外立面是仿西式建筑而成，红色的墙、白色的线、绿釉瓶式的栏杆，色彩协调雅致而洋气。现在大兴出国之风，

过去的留洋者，家里有钱，回家后思想与境界的确“与众不同”了，在中国传统的思想体系里加入了西方的学问。楼房内部设计则用中国传统建筑形式，足以看出百年前孙中山自己设计的楼房在百年后仍然不过时。孙中山提出“驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权”，开辟了近代以来中国人民救亡图存的新道路。他用民族主义、民权主义、民生主义（统称“三民主义”）的思想领导了辛亥革命。清朝隆裕太后颁布懿旨，宣布皇帝主动退位，结束了一个少数民族统治中国的几百年历史，天下共和。他建立了中华民国，使民主共和观念深入人心。

“为了纪念孙中山，南京有中山陵，广州有中山大学。其实，当年在遥远而又寒冷的莫斯科，也有一所学校为纪念孙中山而成立，它就是莫斯科中山大学，创办于1925年，完全由俄国人出资。到1930年学校关门，莫斯科中山大学前后只存在了短短5年的时间，却为中国培养了大批革命干部，包括五位正国级领导人。”

在聆听了解说员的完整讲解后，恰恰应和了我为何要寻根溯源，专程来到孙中山故里的缘由吧。

2020年，我承蒙北京市委宣传部和北京作家协会委托，为北京市第一任市委书记兼组织部部长、五四时期名震京城的爱国学生领袖、中国共产党最早一批优秀党员、莫斯科中山大学出色学生、1928年被军阀张作霖杀害的英雄马骏同志写传。

马骏烈士是中国共产党第一批派往莫斯科中山大学学习的年轻共产党人，为此我查阅了诸多关于莫斯科中山大学的资料，在前言中这样写道……

2019年，马骏的孙女马丽颖去莫斯科中山大学考察，意外发现了马骏就读莫斯科中山大学时的档案。这档案非常珍贵，不但有共产国际为马骏写的评语，还记载了1920年马骏在上海入党的情况。1926年9月初，莫斯科中山大学公社改选时，马骏当选为公社的书记，与伍修权、乌兰夫等人是同学。当马骏殉难的消息传到莫斯科中山大学时，学校立即召集全校学生、教职员举行追悼大会，并决议将莫斯科中山大学俱乐部命名为“马骏俱乐部”。

莫斯科中山大学，难道与孙中山有关？

的确，追溯历史，莫斯科中山大学的建立与孙中山有着千丝万缕的关系。

1925年3月12日，孙中山在北京逝世，在临终前十七天，即2月24日，他知道自己病已不治，预立了三份遗嘱，这三份遗嘱分别是《国事遗嘱》《家事遗嘱》和《致苏联遗书》。而其中《致苏联遗书》，便是苏联政府建立莫斯科中山大学的诱因。

苏维埃社会主义共和国大联合中央执行委员会亲爱的同志：

我在此身患不治之症，我的心念此时转向于你们，转向于我党及我国的将来。

你们是自由的共和国大联合之首领。此自由的共和国大联合，是不朽的列宁遗与被压迫民族的世界之真正遗产。帝国主义下的难民，将藉此以保卫其自由，从古代奴役战争偏私为基础之国际制度中谋解放。

我遗下的是国民党。我希望国民党在完成其由帝国主义制度解放中国及其他被侵略国之历史的工作中，与你们合力共作。命运使我必须放下

我未竟之业移交于彼谨守国民党主义与教训而组织我真正同志之人。故我已嘱咐国民党进行民族革命运动之工作，俾中国可免帝国主义加诸中国的半殖民地状况之羁缚。为达到此项目的起见，我已命国民党长此继续与你们提携。我深信，你们政府也必继续前此予我国之援助。

亲爱的同志，当此与你们诀别之际，我愿表示我热烈的希望，希望不久即将破晓，斯时苏联以良友及盟国而欢迎强盛独立之中国，两国在争取世界被压迫民族自由之大战中，携手并进，以取得胜利。

谨以兄弟之谊，祝你们平安！

孙中山在《致苏联遗书》中表达了他的遗愿，希望国民党能继续同苏联“合力合作”——完成他1924年在广州召开的国民党“一大”上提出的“联俄、联共、扶助农工”三大政策。不久，他给派往苏联考察的蒋介石手札中写道：“我党今后之革命，非以俄为师，断无成就。”在苏联的援助下，孙中山对国民党进行了改造，吸纳了大量中国共产党人，马骏等一些中共党员都是在那个时期加入国民党的“双料党员”。苏联政府高层和共产国际决策，以孙中山名字命名建设一所大学，为中国革命培养政治理论人才，成为今后中苏关系的纽带。这一提议得到了共产党和国民党一致同意，为纪念这位伟大的革命家，也是为中国大革命培养更多的政治骨干，建立莫斯科中山大学（原名中国孙逸仙劳动大学）。

1925年10月7日，莫斯科中山大学正式成立。莫斯科中山大学学生是由选拔委员会从广州、上海、北京、天津、汉口等地方选拔而出。。经过选拔，共有300多名学生通过考核，其中147名学生是国民党政治委员会通过公开录取的方式招收的，153名学生则是由中国共产党从各地秘密选派的，其中就有马骏。

莫斯科中山大学的创办，为渴望奔赴世界

上第一个社会主义国家学习的有志青年提供了千载难逢的机遇。这所大学以培养熟练政治工作人员为目标，学制为两年。要求理论和实践相结合，既有做群众工作的能力，也有军事指挥的才能。设置的主要学习科目为：哲学、历史、军事学、俄语、苏维埃建设等。配备的教授都是莫斯科各大学中有声望的教授。

1925年11月中旬，莫斯科中山大学举行了隆重的开学典礼，典礼厅主席台上悬挂着苏联和中华民国的国旗。列宁、孙中山的画像并列悬挂在两国国旗中间。苏共中央政治局委员托洛茨基主持开学典礼并作精彩的演讲。

此时的苏联，国内战争和帝国主义武装干涉的创伤尚未完全恢复，各项经济建设还没有走上正轨，但年轻的苏维埃共和国为莫斯科中山大学却花费了大量的人力、财力。莫斯科中山大学预算为一千多卢布，还动用了当时十分紧缺的外汇供学生回国探亲用，苏联政府尽一切努力来保证学校的教学需要和学生生活。中国学生享有优于苏联教师的待遇，学校给学生发放西服、大衣、皮鞋、冬装，寒暑假还组织学生进行夏令营或参观旅游。

莫斯科中山大学的建立是孙中山与苏联结盟的产物，也是当时中苏关系发展的必然结果。这所由苏联人出资创办，并冠以孙中山之名的异国学府在20世纪20年代曾久负盛名，一大

批国共两党精英也频频在这里亮相。它既培养出中国共产党的大批领袖人物，如邓小平、乌兰夫、叶剑英、董必武、杨尚昆、伍修权，也为中国国民党培养了众多的领导骨干，对推动中国革命向前发展奠定基础。

1927年蒋介石叛变革命，大肆屠杀共产党人和进步人士，中国一片白色恐怖，轰轰烈烈的大革命失败。这也直接影响到这所苏联建立的莫斯科中山大学。1930年，莫斯科中山大学迫于中国国内的形势停办了。

莫斯科中山大学的建立对中国现代史产生了深远的影响，它培养了中国国民党方面的内政部部长谷正纲、蒋经国，冯玉祥之子冯洪国、女儿冯弗能与冯弗伐，邵力子之子邵志刚，叶楚伦之子叶楠，于右任之女于秀芝。共产党方面有朱德、向警予、刘伯坚、叶剑英、董必武、林伯渠、徐特立、秦邦宪、何叔衡、杨之华、杨子烈、施静宜、赵一曼、左权、马骏等。他们都曾经是该大学的学生。

一个人在即将离开这个世界的时候，仍然想着中国的未来，想着如何为国家培养可用之材。建立莫斯科中山大学的意义，既为国民党培养精英，也为共产党培养革命战士，此举诠释了“天下为公”的深刻理念！

莫斯科中山大学，是孙中山留给这个世界，留给中国人的一座不朽的精神殿堂。

我想到了孙公“天下为公”的名句，当步出孙中山故居后，回味着先生的一生，才知道“天下为公”的真意，原先对这句话的理解为天下不能为私，居然错误地曲解了几十年。

“天下为公”语出《礼记·礼运》：“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。”孙希旦集解：“天下为公者，天子之位传贤而不传子也。”孙中山《对驻广州湘军的演说》：“提倡人民的权利，便是公天下的道理。公天下和家天下的道理是相反的。天下为公，人的权利都是很平的。”

“天下为公”的“公”字，一直以来被认为 是大公无私、秉公执法、公平公正公开、不徇私情之意。东汉经学家郑玄的解释，即是“共”的意思。“天下为公”，也即天下是全天下人共有的天下。而孙中山将“天下为公”蕴含的内涵诠释得更深邃，更宽广，即国家是人民所共有，政治是人民所共管，利益是人民所共享。

“天下为公”是孙中山毕生为之奋斗的理念。遥想孙中山提出的“天下为公”的思想，在那个年代不可谓不超前，不可谓不豪迈，不可谓不公心天下。据刘望龄辑注的《孙中山题词墨汇编》一书统计，有史料可查证的孙中山题词墨宝，存世者299件，其中书写“天下为公”有32件，占近11%，可见孙中山对“天下为公”的执着追求。

孙中山为何对“天下为公”情有独钟？因为这是他提倡和实行三民主义所企望达到的境界。或许可以这样说，他的理想，他的目标，他的思想体系的基本精神，都浓缩在“天下为公”这四字之中。

“天下为公”的理念，已然深深根植于莫斯科中山大学的学生们的心中。诸多革命先驱，如烈士马骏等，无不秉承着孙中山的这种理念：“共和国家，人民是国家的主人，官吏是人民的公仆。民国成立十年，那些公仆太坏了，把中国搅得不成样子……”孙中山所说的搅乱民国的所谓“公仆”，指的是袁世凯、张作霖、曹锟、龙济光等人，这些官僚、军阀把军队当作私有，把政权当作私有，把国家当作私有。所以马骏在面对张作霖举起屠刀的时候大义凛然地说：“只有共产党才能救中国，你们的末日快到了。”

面对死亡，马骏诀别家人，诀别战友，守住党的秘密，守住一名共产党人的坚贞，无愧于莫斯科中山大学的优秀学生，无愧于共产党队伍的优秀干部，无愧于革命先驱之称号。他用短暂的一生，写下了共产党人“爱国、救国、殉国”的“天下为公”的光辉篇章。

走在中山市南朗镇翠亨村那条干净的小道上，忆得辛亥革命距今年已整整111周年了，那一株株凤凰树热烈地吐出红彤彤的花儿，犹如一团团燃烧的火焰，又如一只只展翅欲飞的火凤凰，把伟人故里中山市点缀得异常绚丽。这花的娇艳，是爱国华侨的鲜血浇灌的吗？是革命先烈的热血浸染的吗？是的，花娇需要心血培，革命需得烈士身。

别了，中山，一座华侨之乡，多少华侨志士出资协助孙中山先生闹革命，多少人出资出力献身抗日战争；别了，中山，一座人杰地灵，名人辈出，孕育了多少革命志士的城市——杨仙逸，中国近代航空事业的先驱，被誉为“中国革命空军之父”；郑观应，中国近代最早具有完整维新思想体系的理论家、启蒙思想家，也是实业家、教育家、文学家、慈善家和热忱的爱国者；苏曼殊，近代作家、翻译家；杨殷，著名的工人运动领袖，中国共产党的早期军事工作的重要领导者，中国共产党情报保卫工作的重要开拓者之一；别了，孙中山故居，尽管孙公数次革命均遭失败，尽管其学生蒋介石、汪精卫一个个背叛革命，但丝毫不影响其“天下为公”思想，不影响其在人民心中的位置；别了，中山，中山将青史不凋。●



② 孙中山故居

# 杨仙逸：志在冲天

文 郭昉凌



② 杨仙逸

中国近代航空事业的先驱杨仙逸曾奉孙中山之命组建了中国第一支飞机队，领导和参与制造了中国第一架飞机“乐士文·1”号，被誉为“中国革命空军之父”。杨仙逸牺牲后，其妻程度纯奉孙中山之命在家乡中山石岐创办仙逸学校（含中小学），倾力培养下一代。其子杨添霭在宋庆龄的支持下完成了母亲的遗愿——复办杨仙逸中学。

杨仙逸1891年生于美国夏威夷，字学华，号铁庵，原籍中山市北台村人。杨仙逸出生于一个华侨家庭，其父杨著昆是旅夏威夷富商，经营蔗园和糖厂等，被称为“中国两大糖王之一”。杨著昆是一位正直爱国的侨商，从小教育杨仙逸要爱国爱乡。

杨著昆与孙中山是挚友，在经济上对孙中山领导的革命事业给予大力支持。因受父亲资助孙中山革命影响，杨仙逸早早就萌生了为国家民族事业奋斗的心愿，在美国就读大学期间曾选择航空专业学习，1910年加入同盟会，1918年在夏威夷创办“图强飞机公司”，同年受孙中山电召回国，担任援闽粤军飞机队总指挥，亲率飞机队为打败叛军莫荣新部立下卓越

功劳。次年，杨仙逸在日本、美国等地多方华侨的募捐和其父雄厚的资金实力支持下，组建了中国第一支空军队伍。

孙中山第三次在广州建立革命政权时，委任杨仙逸为航空局局长。其间，杨仙逸又创办了广东飞机制造厂并任厂长，在非常简陋的条件下，硬是造出了第一架由中国人自行设计并在中国本土上制造出来的飞机“乐士文·1”号。该名是宋庆龄的英文名“ROSAMONDE”的译音。这是中

国第一架轻型侦察机，时速可以达到120公里。试飞之日，孙中山与夫人宋庆龄亲自到大沙头机场，由黄光锐担任试飞行员，宋庆龄从容登上后座，共同试飞。安全降落后，孙中山上前与杨仙逸、黄光锐等一一握手，祝贺试航成功，并与宋庆龄二人在“乐士文·1”号前合影留念。孙中山还亲书“志在冲天”横幅赠与杨仙逸，鼓励其继续努力。辛亥革命70周年时，杨仙逸之子杨添霭及媳妇郑瑞安应邀从美国回国参加纪念活动，



③ 孙中山、宋庆龄在洛士文号前合影

# 容闳：一路风尘一路歌

文 谢长贵

把该墨宝献给了祖国，由中共广东省委第一书记任仲夷和省长刘田夫接收并送博物馆珍藏。

1923年，军阀陈炯明盘踞东江惠州一带发动叛乱。孙中山率兵讨伐，杨仙逸亦参与作战。9月20日，杨仙逸在检查水雷时遇水雷不慎爆炸，壮烈牺牲。大元帅府下抚恤令并追认杨仙逸烈士为陆军中将，且规定每年9月20日为航空纪念日。杨仙逸的遗体先葬于广州黄花岗之东三望岗，墓碑“杨仙逸先生之墓”由孙中山手书。1927年广东省政府迁墓重建时，杨仙逸的夫人程度纯要求把杨仙逸的遗体运回中山，葬于新村蟛蜞山，即今紫马岭公园内。

程度纯祖籍中山南朗，自祖父辈乔迁石岐，1910年嫁与杨仙逸，婚后随夫生活。杨仙逸与孙中山交情甚笃，孙中山、宋庆龄每到杨家做客，擅长烹饪的程度纯便自制红枣饼、鱼皮角等中山特产来招待。杨仙逸殉难后，时年33岁的程度纯按照孙中山的吩咐，带着三个年纪尚幼的儿女返回石岐筹办仙逸学校以志纪念。此时，远居太平洋彼岸的杨添霭频频催促儿媳和三个孙儿到檀香山定居。但她留意已决，向翁姑表明兴学育才以继承丈夫遗志之心迹并得到他们的支持。

仙逸学校初选址于石岐龙母庙街徐家祠，于1925年正式招生。程度纯虚心向许崇清、金曾澄等教育界老前辈求教，学校声誉越来越好。仙逸学校在体育方面的成绩一度突出。1931年，中山县举办运动会，田径赛男女乙组的名次几乎

都由仙逸学校包揽。该校女学生郑纪航还曾在广东省运动会上夺得短跑50米、100米和三级跳远三个项目的金牌。程度纯对体育成绩好的运动员都给予奖励，并特别奖给郑纪航一架纯金的小型飞机。

1928年，逸仙学校正校迁往民生路杨家祠，徐家祠改为分校。后蒙宋庆龄关心，并由唐绍仪、张惠长、陈庆云、孙科、吴铁城、胡汉民、蒋介石、宋子文、何香凝、陈友仁、李济深、马应彪、蔡昌等一百多人联名发起，要求建立仙逸中学，以培育英才，永垂纪念。1935年，仙逸中学在石岐南门西林山麓落成。

程度纯移居美国后，得悉仙逸中学改名为石岐二中，深感遗憾。1973年，她在弥留之际，仍念念不忘恢复仙逸中学。

1979年，杨添霭夫妇应邀回国，受到宋庆龄副委员长的亲切接见。杨添霭把母亲要求恢复仙逸中学校名的遗愿告诉了宋庆龄。宋庆龄说：“你回去向当地政府说明白，这所学校是为纪念革命先烈而办的，还是恢复原来的校名好。你也该秉承母亲的遗愿，为办好这所学校尽一份力量。”得到宋庆龄的鼓励，杨添霭心中充满感激。1981年10月，石岐二中复名仙逸中学。可惜杨添霭正要把喜讯向宋庆龄报告时，宋庆龄已与世长辞。1987年，仙逸中学更名为杨仙逸中学，由杨添霭担任学校董事长。后杨添霭出资在校内建科学大楼，用母亲的名字命名为“程度纯馆”，以纪念母亲办学之功。●

中山历史名人荟萃，有如星辰闪耀，如孙中山、容闳。容闳给家乡留下的精神财富不仅仅有“敢为天下先”，还有“科教兴国”“实业救国”等理念。

2000年5月5日，容闳的肖像进入美国著名的耶鲁大学名人堂，和毕业于该校的政界名人布什、克林顿等一起接受学生瞻仰。

容闳是中国近代最早的博士，有“中国近代化先驱”“中国留学生之父”的美誉。1847年，他和黄宽、黄胜留学美国，是中国最早的三名留学生。容闳在1850年考入耶鲁大学，学习法律。1854年毕业，他被授予法律博士学位。之后，容闳回国，努力寻求一条“科教兴国”“实业救国”的道路。

容闳先后在广州美国公使馆、香港高等审判



②容闳

厅、上海海关等处任职，后转而经商，开茶叶公司。

容闳对中国近代的影响绝不只是在文化教育以及兴办实业上，他在政治上也是清末不可或缺的重要历史人物。中国近代史上的几次运动，譬如太平天国运动、洋务运动、戊戌变法和辛亥革命，容闳都是积极参加者，并给予了重要影响。

1860年，容闳赴天京，受到从前在香港结识的老朋友——太平天国干王洪仁玕热情接见。在天京呆了一月，他既看到太平天国运动的正义性，又看到了政权内部日趋严重的腐败和领导人的目光短浅，不由叹道：“太平军之行为，殆无有造新中国之能力，可断言也。”不久，他离开天京，加入以曾国藩和李鸿章为首的洋务

派的行列，替洋务派购买机械，成为曾国藩和李鸿章的重要依靠。1870年，容闳向曾国藩大胆提出派幼童出国学习的“留学教育计划”。对此，曾国藩非常赞同，并立即与李鸿章联合上奏清廷，得到批准。从1872年至1875年，清政府先后派出4批12至15岁的幼童120名，由容闳带领赴美留学。尽管幼童留学后来遭到清政府的取缔，但毕竟开了中国近代留学浪潮的先河。

随着打着“求强”“求富”旗帜的洋务运动轰轰烈烈地展开，其致命弊端——官僚买办性也日益显露，这使容闳实业救国梦破产。他开始投身于康有为、梁启超为首的维新改良浪潮中去，由洋务派的重要人士变为维新派的骨干分子。变法失败，容闳与康、梁均流亡海外。1900年，义和团运动兴起，清王朝的根基发生了严重的动摇，以康、梁为首的改良派势力再度扩张。同时，以孙中山、杨衢云等革命派领导的兴中会也锋芒初露。为了将改良派和革命派两股力量联合起来，容闳分别赴新加坡和香港劝说康有为及杨衢云。7月，改良派骨干分子、自立军领袖唐才常在上海张园组织国会（这是中国近代史上第一个国会），容闳被选为会长。8月，唐才常率自立军起义失败，被清政府捕杀，容闳急逃日本。9月2日，在“神户号”船上，容闳与孙中山邂逅，两位巨人生平第一次相见。

在船上以及上岸后的日本旅馆，容闳与孙中山进行了长时间的密谈。此次密谈，对两人的影响都很大。据日本外务省档案资料，孙中山原本打算留在日本活动，但在容闳的劝说下改变主意，南下台湾观察国内形势，后来筹划了惠州起义。1902年，洪全福、李纪堂等革命党人计划在广州起义，拟推容闳为大总统。不料起义之事泄密，容闳这个未遂的大总统不得不在74岁的高龄再度浪迹异国他乡。1908年前后，他力促支持中国改革事业的美国人士从支持康、梁转而支持孙中山，并同孙中山一直保持着密切的书信往来。这种书信往来一直持续到他生命的弥留之际。1911年辛亥革命成功之时，容闳却只能在病床上分享喜悦。1912年4月21日，他在纽约家中悄悄地走完自己的一生。

中共中央党校原副校长李君如在其主编的《细说孙中山》中说：“在香山这块人杰辈出的灵地上，在中国由封建专制转向民主共和的历史进程中，先后出过两个‘大总统’。一位是‘临时’的、‘非常’的总统——孙中山，另一位则是未遂的‘总统’——容闳。他们是两代人。从他们的不多的往来中，可以看到两个时代伟人的相互交流和激励，看到老一代的改革派领袖与新一代革命党领袖之间的真诚合作。他们之间的忘年交并不因为普通的乡里之情和志趣相投，而是基于他们对中华民族的赤子之情，基于他们以天下为己任的宽阔胸怀。这是他们从政见不同的改革者而终于走到一起并建立起友情的基础。”

## 郭乐：打造百货“帝国”

文 向才志 袁凤云



② 郭乐

“顾客永远是对的”，这句话流传于20世纪20年代初中山人郭乐一手缔造并掌控的上海永安百货，与时下“顾客永远是上帝”的名言有异曲同工之妙。在郭乐的“生意经”里，“得罪一个顾客，就等于赶走了10个顾客；接待好了一个顾客，等于从竞争对手处抢来了10个、100个顾客。”

19世纪80年代，郭乐从中山南区竹秀园赴澳洲谋生，之后一路打拼，以华侨工商实业家的身份在香港、上海等地构建起永安百货“帝国”，成为中国近现代百货业的重要开拓者之一。他以自己特有的经营法则和认真的实践，震撼了国内工商界，成就了他充满传奇的一生。

### 百货“帝国”

生于1874年的郭乐，在六兄弟中排行老二。郭乐16岁时赴澳洲谋生，在悉尼当过佣工、小贩、店员。7年后，已有一定积蓄的郭乐与弟弟郭泉，以及该地同乡创办永安果栏（即水果批发行），自任司理（即经理）一职，开始在生意场上崭露头角。

# 中国百货先驱马应彪

文 易建鹏

郭乐为人忠厚，见财不贪。有一次银行多付了他500澳磅，他如数退还。这为他在当地赢得了口碑，他的生意也越做越红火。

1907年，在郭乐、郭泉的联手帷幄下，以大型百货企业面目出现的香港永安百货诞生，郭乐任董事局主席，郭泉任总经理。公司兼营金融、保险、酒楼、房地产等业务。

在香港的经营大获成功后，郭乐及其兄弟又将投资目标延伸至上海。1918年9月，选址上海当时繁华地段——南京路的上海永安百货公司正式开业，与先行一步、同为中山名人马应彪创办的先施公司仅一路之隔。之后，上海永安纺织第一、二、三、四厂及大华印染厂也相继面世。

至此，一个横跨产、供、销、服务几大板块的永安百货“帝国”已初具雏形。一直苦心致力于“振兴实业、挽回利权”的郭乐，完成了从一个普通商人向一位爱国华侨工商实业家的伟大转变。

## 经营策略

1956年10月，郭乐在美国病逝。然而，在很多人看来，这位跨越了两个世纪的传奇人物及其百货“帝国”，给中国百货业带来的积极影响并未结束。

对郭乐颇有研究的时任电子科技大学中山学院人文社科系主任胡波教授指出，在当时四大百货公司中，永安公司最显突出，“这与永安的一系列经营策略有关”——

首先，永安公司的选址方法独一无二。当时商界都不清楚南京路是路南人流大，还是路北人流大，也没有人去关心人流的特色。郭乐派了两个人站在南京路的南北两端，从早到晚用取豆的

方法计算过往的人流，结果发现路南人流更多，且路南是富人集居地，他们购物总是先逛路南。永安开业前，准备了3个月的货物，但存货在开业20天内就已售卖了一大半。

其二，相比一般的商业性百货公司，永安在经营领域的定位上走的是“产、供、销、服务一体化”的路子，抗风险的能力相对较强。

其三，在“振兴实业、挽回利权”的旗帜下，永安以“经营环球百货，推销中华土产”为号召，将生产经营与当时的民主、爱国思潮结合，紧紧抓住了顾客的心理。

其四，永安十分强调“顾客至上”的经营策略。譬如，为招徕顾客，永安提出了“顾客永远是对的”口号。同时，在商品的质量和花色品种上千方百计地满足顾客需求。在永安，当时有这样一句名言：“凡是名牌商品，只要顾客叫得出，在公司里几乎都可以买得到。”

其五，永安既做零售，又做批发，并通过“给回扣、给优惠”或“大减价”的促销手段刺激顾客需求。永安还发行了公司独有的礼券，顾客凭券可在公司任意选购商品。

永安是当时中国最大规模的四大百货公司之一，它的特色还在于那与众不同的资本结构——在保证郭氏兄弟股份占优的情况下，公司资本主要来自澳洲华侨中的众多中小股东，“你投一点，我投一点”，这与时下股份公司的股权构成极为相似；而在人才的使用上，永安打破了地域和血缘的限制，其员工来自全国各地，且十分注重员工的培训。

胡波认为，永安提出并付诸实施的一系列经营理念和策略，有相当部分至今仍为许多商家所肯定和实践。郭乐为中国近现代百货业的发展作出了重要的贡献。●



⑥ 马应彪

清同治三年（1864），马应彪生于香山县沙涌乡（今中山市南区沙涌村）。他18岁时离开故土，赴澳大利亚悉尼谋生。蹉跎十年，他与马焕彪、马永灿、蔡兴等老乡合作开设果栏（水果批发店），取名“永生果栏”。由于经营得法，永生果栏发展迅猛，不久又开办永泰果栏，除批发蔬菜和水果外，还大量贩卖中国土特产。后来永生果栏、永泰果栏与同乡郭乐开设的永安果栏联合，成立“生安泰”果栏，实现规模经营，几乎垄断了悉尼的蔬菜和水果市场。

甲午战争前后，马应彪回到香港，创办了华信庄和永昌泰金庄，代客办理商品进出口手续，并为华侨代办出国、入境和回国的手续，以及船票、食宿、侨汇济家，等等。在永昌泰金庄，马应彪连任了7年的经理，一直到1899年。

在悉尼期间，马应彪目睹澳大利亚第一家百货公司广集环球货品，薄利多销，发展至员工数千名、营业额以亿计的规模，于是有仿效的计划。1900年，马应彪与澳大利亚华侨蔡兴、郭标、马永灿等集资25000港币，选址香港中环皇后大道中创设先施公司。作为发起人和大股东，马应彪担任先施第一任正司理（总经理），副司理由同乡李月林担任。马应彪上任第一件事，即订立“不二价”制度，明码标价，以诚示人，同时谢绝讨价还价，与传统华商店铺“划江而治”。这一制度乃是先施的灵魂。“先施”二字取自《中庸》“所求乎朋友先施之”，也是英文Sincere的译音，意为“诚实、真诚”。马应彪的理念是：“盖营业之道，首贵乎诚实。倘未能先以诚实施诸于人，断难得人信任。”先施是中国第一家现代百货公司，一楼用于销售日用百货，二、三楼为商场，销售

布匹。

马应彪将国外先进的经营理念融入公司的管理中，开创了多个第一。“不二价”之外，先施是第一家开发票给顾客的公司，如果商品有损坏或者顾客不喜欢，可以拿回来换；也是第一家让员工周末轮流休息的公司。这一系列创举并非一帆风顺，实际上，公司刚开张时内部便充斥不同意见。有股东认为雇用女售货员有伤风化，而星期日休息简直是放着生意不做，有钱不赚。祸不单行，开业不久，由于台风侵袭，先施公司二、三楼倒塌，不能营业，只能在永安街购一店铺复业。多数股东萌生退意，公司面临瓦解的局面。马应彪咬牙坚持，最终先施度过了最困难的4年，在1904年迎来转机，派出了第一份红利给股东。1907年，公司在派发股息后，尚有盈余9万余元。郭乐、郭泉等见先施获利不菲，也在皇后道中开设永安百货公司，以“不二价”招徕顾客。



② 先施百货历史图片，选自连玲玲著《打造消费天堂：百货公司与近代上海城市文化》（社会科学文献出版社，2018年）

## “中国第一商业街”

1910年，先施集资40万港币，在广州长堤大马路购地六亩，兴建广州分公司。公司内设夜学，聘有特长的员工教授同事中英文及珠算等。1912年6月，广州先施公司大楼建成，正式对外营业。除经营百货外，在顶楼辟“先施游乐场”，内设茶室、酒菜部、照相部、理发室、电影院及剧场等，供游人及顾客玩耍。1914年，广州先施公司增设东亚大酒店，附设酒吧、餐厅。

1917年，先施公司上海分公司在上海南京路、浙江路口开业。上海分公司开业最晚，业绩却是后来居上，为当时全国百货公司之冠，以至以往垄断上海百货业的英商惠罗公司、福利公司也只能徒唤奈何。据上海银行的调查资料，20世纪30年代，上海先施全年的营业额年约1000万元。当时上海一斤米约0.1元，一名知识青年的月收入大约50元。这1000万元的营业额，至少与现在的3亿元相当。先施之后，又有上海永安百货公司（1918年郭乐、郭泉等创办）、新新百货公司（1926年刘锡基、李敏周等创办）、大新百货公司（1936年蔡兴、蔡昌等创办）等加入竞争，是为上海四大百货公司。其中，永安郭氏与马家是姻亲：马应彪四妹嫁郭葵，马应彪小女嫁郭葵之子郭棣活。新新百货公司创始人刘锡基、李敏周原是上海先施的管理层，而大新百货公司的蔡兴、蔡昌早年在悉尼曾与马应彪共同经营果栏，蔡兴还曾入股香港先施公司。可以说，其他三家百货公司都与先施有着千丝万缕的联系。

这四大百货公司都是由中山人创立

的，是南京路上一道亮丽的风景线。多年之后，财经作家吴晓波不禁感叹：先施与永安的开张，是上海繁荣年代开始的标志，南京路因此成为“中国第一商业街”，其商脉延续至今未绝。

进入20世纪30年代，马应彪已年过花甲，但他雄心不减，不时有创新之举。如开设“一元货品店”，将残次与积压商品搭配成一元包，供顾客选购；又举办国货展览、时装表演、教育展览等，为港地别开生面之举。1935年，先施澳门分公司建成开业，除经营百货、餐馆外，兼营银业、保险、信托、人寿联保等业务。

## 岭南大学第一位华人校董

马应彪虽跻身富豪之列，但生活俭朴。他长期身居要职，月薪却不过20元，尚不如高级职员。他尝言：“赚钱容易使钱难。”盖“使钱”须用得其所也。马应彪将很多钱用在社会公益方面。1915年，他创建了香山县第一所女子学校——世光女子高等女校。在沙涌，他捐巨资建造中山历史上第一所幼儿园、第一个人工游泳池。如今的沙涌幼儿园前身是马应彪专门为当时村中妇女、儿童设计建造的妇幼院。妇幼院旨在为妇女、儿童提供学习场所。为确保教学质量，妇幼院的教具均从香港购置，堪称当时中国农村里设备最齐全的妇女学校，也是当时中山农村最早的妇女学校。妇幼院后改为沙涌先施学校，2003年改成沙涌幼儿园。

1918年，马应彪出任广州岭南学校（即后来的岭南大学）董事，是任该校董事的第一位华人。翌年以夫人霍庆棠名义捐建马应彪夫人护养院。岭南大学康乐园内早期建筑多为外国人捐建，自马应彪夫人护养院建成始，华人华侨逐渐成为捐建的主体。岭南大学筹设农学院时，马应彪与九名商人各捐一万港币建农科教学楼，因此称为“十友堂”。1929年12月6日（岭南大学

二十五周年校庆日），农科教学楼竣工落成。

因见同事中贫困者居多，一旦遭遇疾病，医药费无从着手，甚至连基本生活都受影响，马应彪发起成立惠爱会。公司同人捐献筹集形成专项基金，员工遇到困难需经济援助时，则由惠爱会拨款纾缓困难。

## 夫人霍庆棠：中国第一位女售货员

马应彪的夫人霍庆棠，是霍敬山牧师的女儿。先施在香港开业后，马应彪破天荒地提出聘用女青年任售货员。当时香港社会仍未足够开放到能够接受女性抛头露面来站柜台。不得已，霍庆棠偕两个妹妹公开出来做售货员的工作，因此被称为“中国第一位女售货员”。

此外，霍庆棠还是香港妇女运动的先驱。1918年，霍庆棠等在香港发起成立基督教女青年会，后当选为首任会长。20世纪20年代初，香港各界就“蓄婢”问题展开争论。有人认为，卖女为婢的家庭多是因生计困难，做婢女比活活饿死的好，蓄婢是给她们一条生路。反对者则以人道为由，批评蓄婢等同剥削奴隶。1921年，霍庆棠与香港多个基督教团体的领袖共同成立“反对蓄婢会”，并成为第一个出任香港“反对蓄婢会”的女董事。反对蓄婢会专门成立了演说部，派代表到中小学校、教堂、行业公会、工会和商业团体演讲，以争取社会各阶层的支持。作为反对蓄婢会调查部部长，霍庆棠在港九新界多处调查婢女的人数、状况，更出庭作证，控告虐婢的主人，呼吁还婢女以自由。随着反蓄婢运动的开展，香港市民参与社会改造的意识被唤起，民众参与公共事务的空间也得到扩展。在霍庆棠等人的努力下，1922年，香港华民政务司颁布禁婢令，定例局在1923年通过《家庭女役条例》，引入注册制度，禁止雇用10岁以下女童当婢女。●

# 学通儒道与中西的郑观应

文 冷启迪



② 郑观应（资料图）

鸦片战争后，昏昏沉睡的中国猛然发现自己已经大大落后于西方。中国要去向何处？这个问题萦绕在开眼看世界的中国人的心中。由此，他们开始了求奋起、求富强、求发展的艰辛探索，而郑观应就是其中一位。郑观应大半生从事工商业活动，与徐润、唐廷枢和席正甫并称晚清“四大买办”。他第一个提出“商战”，其费尽一生心血的《盛世危言》更是直接影响了孙中山、康有为、梁启超、蔡元培以及毛泽东等一大批民族精英。

## 家风底色

在中山市三乡镇雍陌村，一座青砖雕木的平房坐北向南，砖木结构，前后分为两进，进入第一道门是一个雅致的小庭院。站在小庭院中抬头向上看，“秀峰家塾”四个金漆大字熠熠生辉，落款“光绪二十九年孟春立”，这里就是郑观应故居，1842年郑观应在此出生。“秀峰家塾”四个大字相传出自郑观应之手，秀峰乃其父名号。

郑观应父亲郑文瑞终身未获科名，长期做乡村塾师的他慷慨好义，十分热衷公益，为善一方，而且用严格的儒家传统伦理道德教养孩子。这一切都为郑观应的人生描画了底色。

鸦片战争以后，在广州、上海等通商口岸，



③ 轮船招商局（资料图）

买办成了时髦的职业，比邻港澳的香山地区深受影响，郑观应的叔父郑廷江、同宗兄郑济东都做了上海外国洋行的买办。郑观应17岁那年，由于应试未中，奉父命弃学从商，投奔在上海的叔父郑廷江。

## 多业并举

为更好地与洋人打交道，郑观应专门到书馆里读夜班课，刻苦学习外语，19岁时当上了英商宝顺洋行买办，成功在上海站稳了脚跟。26岁时，他与同乡唐廷枢创办公正轮船公司，两年后又开办了和生祥茶栈，33岁时当上了英商太古轮船公司总买办。由于经营有方，太古轮船公司发展得极为迅速，他也赚得盆满钵满。郑观应同时还投资实业，先后参股轮船招商局、开平矿

务局、上海造纸公司、上海机器织布局等企业，并纳资捐得郎中、道员衔，与李鸿章等洋务派大臣也交往日深。十余年的商海浮沉，郑观应成了一名出色的商人。

商海历练让郑观应对中国未来之发展有了新的认知。他编定刊行反映他改良主义思想的《易言》一书，提出了一系列以“国富”为中心的内政改革措施，主张向西方学习，组织人员将西方富国强兵的书籍翻译过来，广泛传播于天下，使人人得而学之；并主张采用机器生产，加快工商业发展，鼓励商民投资实业，鼓励民办开矿、造船、铁路；对华洋商税赋不平等的关税政策表示了强烈的不满，主张“我国所有者轻税以广去路，我国所无者重税以遏来源”的保护性关税政策。

李鸿章创办轮船招商局后，非常需要经营方

面的人才。为了招揽郑观应，他亲自奏请朝廷将郑观应“一门好善”的事迹载入县志。在爱国心的驱使下，郑观应决定放弃在洋行优厚的待遇，就任招商局帮办一职，“若不早日维持，恐难自立，我国无轮船往来各通商口岸，更为外人所欺辱。”

上任伊始，郑观应即拟救弊大纲十六条上呈李鸿章，从得人用人、职责相符、赏罚分明、增加盈利、降低消耗等方面提出了一系列建议并付诸实施。对外为制止太古、怡和洋行的削价竞争，郑观应亲自与二洋行交涉签订了齐价合同。由于他的内外治理，轮船招商局的营业额和股票市值大幅提高。1883年，李鸿章擢升郑观应为轮船招商局总办。

## 改良思想

招商局的官办体制，让投身其中想有所作为的郑观应被多方掣肘，无所建树。1886年，心力交瘁的郑观应退隐澳门，一边休养一边写作，致力于扩编1880年的《易言》，最终著成了深具影响力的《盛世危言》一书。这本书1894年刊印发行，正值中日甲午战争一触即发，国内民族危机感深重，该书出版后立即轰动社会，快速传播，被称为“医国之灵枢金匮”。

在书里，他首倡“商战”，认为国家之富强关键在于发展商业。有感于官办企业的低效，他认为民间资本才是商战的主角。比如让民间商人造船，不但能让“资用可以源源不穷”，而且技术也会更精良。在当时，即使是主张向西方学习的洋务派官员也认为西方只是在武器上先进，但郑观应认为，西方之所以在技艺上比中国优越，是因为他们的制度比中国先进，徒效西方技艺远远不能强国。郑观应认为，中国“欲攘外，亟须自强；欲自强，必先致富；欲致富，必首在振工商；欲振工商，必先讲求学校，速立宪法，尊重

道德，改良政治”。郑观应此论在当时简直就是石破天惊，堪称中国近代史上最早的维新改革方案。

## 亦商亦儒

1896年，郑观应再次出山，这回他担任了汉阳铁厂总办。当时这座铁厂亏空甚巨。一上任后，他采取了一系列改革举措：宣布吸纳民间资本，将炼铁炉改建在盛产铁矿的大冶；为了解决燃料问题，派人在湘赣等地勘探，最终选定了萍乡出产的焦炭；重金聘用英国工程师，又开设学堂培养本国技术人才。在一系列举措下，汉阳铁厂不但起死回生，而且也让汉冶萍地区逐渐形成了亚洲规模最大的钢铁联合体。

辛亥革命后，袁世凯篡夺了革命胜利的成果，建立了北洋军阀的黑暗统治。军阀割据，连年混战，共和国名存实亡。严酷的社会现实，使郑观应的改良思想遭到一次又一次的挫折。晚年的郑观应将全部热情倾注教育事业。1922年5月，郑观应病逝于上海提篮桥招商公学宿舍。郑观应弥留之际依旧劝勉子女要耐苦自立，继承自己的创业拼搏精神，胸怀天下，忠贞报国。

郑观应的一生不仅操持了众多工贸领域，还迎击商战，并分门别类、贯通中西写出巨著《盛世危言》，如果不是有异乎寻常的终身学习精神是极难做到的。从郑观应的众多诗文可知，他的传统学问功底相当扎实，不但熟谙四书五经，且时常引用二十四史以及汉唐至明清诸名家的著作，这可能是他超越一般商人群体进而能与当时的高级官僚及知识分子平等沟通的基础。更重要的是，郑观应留意汲取西学，从不停顿，无论是工程制造还是社会科学、医学等，他都有所涉猎。著名学者熊月之曾将郑观应称为“通人”，赞其学通儒道与中西，知行合一，而且世事洞明，不仕不隐，亦商亦儒。●

# 杨殷：用生命捍卫信仰

文 郭昉凌



② 杨殷

1892年8月29日，杨殷出生于中山翠亨村一户殷实华侨家庭，自幼目睹叔父杨鹤龄、堂兄杨心如与孙中山、陆皓东等长辈不屈不挠地为推翻封建王朝而战斗，深受影响。1911年下半年，杨殷加入同盟会，在同盟会南方支部担任联络工作，奔走于澳门、香山、广州一带。他曾为推翻封建帝制而高兴，更为袁世凯妄图复辟帝制而愤怒。1914年的一天，他趁杀害宋教仁的元凶、袁世凯的忠实爪牙、淞沪警备司令郑汝成骑马过市时，把密藏在身上的炸弹掷出将郑汝成炸伤，而他自己在理发工人的掩护下安然脱险。刺郑事件轰动全国，杨殷在革命党人中声威大增。1917年，孙中山在广州组织中华民国军政府，被推举为大元帅。杨殷任大元帅府参军处副官兼孙中山侍卫队副官。

## 著名工人运动领袖

五四运动爆发后，杨殷开始研究马克思主义，于1922年夏加入中国共产党。同年年底，共产党派杨殷赴苏联参观学习。杨殷回国后从事工人运动，深入广东石井兵工厂、铁路广泛结交工人，并维护工人权益，受到工人们的信任和爱戴，被称为“殷叔”“殷哥”，是著名的中国工人运动领袖。他在工人中组织了“十人团”，在兵工厂和铁路建立了红色工会，继而又建立了广州地区第一个产业工人支部“中共石井兵工厂支部”、香港地区首个党组织“中共香港小组”和党的外围组织“小社”，为领导发动两地工人参加省港大罢工奠定了坚实的基础。他还带领工人先后参加过平定商团叛乱、刘杨叛乱等斗争，参与创建广东工团军、工人纠察队和工人赤卫队。

## 担当使命，勇于斗争

为了共产党的事业，杨殷鞠躬尽瘁，把自己的积蓄、老家的房屋田产和已故妻子遗下的首饰变卖后统统交给党组织。八七会议后，杨殷任中共中央南方局军事委员会委员、中央临时南方局委员、中共广东省委常委，负责军事、肃反和情报保卫工作。广州起义爆发后的第二天中午，张太雷不幸牺牲，杨殷临危受命，继任广州苏维埃政府代理主席。他沉着冷静地指挥起义军撤退，保存了革命火种。杨殷是最后一批撤出



② 前排中为孙中山、右一为孙科，后排左二为杨殷



③ 杨殷与同学合影

广州城的。撤退后，他又忙于处理起义的善后，鼓励同志们说：“起义是失败了，但血是不会白流的，现在已是腊月寒冬，春天不是就要到来的吗？”

1928年年初，杨殷转战海陆丰，同时负责粤港澳的情报交通工作，开辟了同中央联系的红色交通线。同年6月，杨殷出席了在莫斯科举行的中共第六次全国代表大会，并当选为中央委员、政治局候补委员、政治局候补常委。回国后，他出任中央军事部部长，并递补为政治局委员、政治局常委，曾到山东、安徽、江苏等地指导武装斗争和白区工作，与周恩来创建了中共特科等，为党的军事斗争做了许多工作。

## 铁血铸忠魂

1929年8月24日，杨殷在上海新闸路主持中共中央军委工作会议时，由于叛徒告密而不幸被捕。面对敌人的威逼利诱，杨殷正气凛然，痛斥蒋介石的反革命罪行，宣传共产党的主张。虽身陷囹圄，但他挂念着的仍是党组织和战友们。他和彭湃联名给周恩来和党中央写信报告狱中斗争的情况，表示了准备牺牲的决心，希望组织设法营救尚未暴露的同志。直到生命最后一刻，他们仍不放弃为党工作的机会，鼓舞狱中同志坚持斗争，不断向狱卒做宣传争取工作，谈至痛切处，许多国民党士兵为之感动，有的竟然捶胸落泪，痛骂国民党军阀。临刑前，杨殷镇定自若笑道：“朝闻道，夕死可矣！”他临终前表现出了共产党人崇高的革命气节，并鼓励同志们要坚守理想，坚定信念，为党的事业奋斗不息。8月30日晚，他与彭湃、颜昌颐、邢士贞等英勇就义。

同年9月5日，中国共产党中央委员会发表《中国共产党反对国民党屠杀工农领袖宣言》。9月14日，周恩来撰文《纪念着血泪中我们的领袖》，揭露蒋介石国民党杀害革命志士的滔天罪行，颂扬革命烈士的英雄行为，表达了对烈士的深切悼念，号召人民与国民党反动派作坚决的斗争。

如今，坐落在中山市翠亨村的杨殷故居、杨殷纪念园不仅是广东省党员教育基地、党史教育基地和传承红色基因的网红打卡点，更是中山市的红色旅游热线。●

# 中国牛痘疫苗生产始创人彭华利

文 蔡二可

彭华利于清光绪十二年（1886）出生于隆都象角村（现中山市沙溪镇），学名彭利，字子谦，号思溥。彭华利有八兄弟，他排行最小。他的哥哥们先后分别去美国、墨西哥、澳大利亚、菲律宾等地谋生，其后代均居国外，可谓是真正的华侨之家。

## 胸怀大志

清光绪二十二年（1896），年仅10岁的彭华利跟哥哥去美国读书。中学毕业后，他父亲要求彭华利回乡下读私塾。他父亲认为，中国人要懂得自己祖国的文字和文化。在美国开了眼界的彭华利回乡后便决心以科学振兴中华。他看到家乡的农业十分落后，粗耕粗种，水利建设也不好，导致农民收获欠丰，挣扎在温饱线上。当时的象角村有一首民谣：“三禾围头，耕到眼泪流，十年九失收，有女莫嫁象角头。”为此，在家乡学习中文三年后，他在哥哥的资助下重返美国深造，选择报考埃区华省农工大学，想通过学习先进的农业知识去改变家乡落后的农业面貌。几年后，他以优秀的成绩毕业，获农科学士学位。

其时，中国不单农业异常落后，而且卫生医疗事业甚差。天花、霍乱、伤寒等各种传染病肆虐。彭华利的故乡天花流行，很多患病儿童因得不到及时治疗而夭折，最严重的那一年竟有100多名儿童丧命。这促使彭华利毕业后选择攻读医学，希望有朝一日把天花消灭。他进入美国加利福尼亚州的柏克莱大学，专攻细菌学。所谓细菌学，即今天所称的微生物学。他与孙中山的儿子孙科同住一个宿舍。天生聪慧的彭华利以优异的成绩



④ 彭华利

获微生物学硕士学位，美国有关部门以优厚的待遇想聘请彭华利从事相关研究工作。但彭华利不为名利所动，也不改他的初衷，毅然回到祖国，为改变中国卫生医疗的落后面貌而努力。

## 大展鸿图

彭华利回祖国后，先后在广州的岭南大学、中山大学、光华医学院（中山医科大学的前身）、夏葛女子医学院任教授，还兼任广东省卫生局细菌专员、商

品检验局专员等职。他为中国医疗卫生战线培养了不少人才，广东很多医学界的知名人士，如陈心陶、柯麟都是他的得意门生。

20世纪20年代，中国缺少细菌学方面的教材，彭利华利用自己在美国所学到的知识，并认真参考国外有关资料，自编教材。他分类编纂有

《细菌概论》《普通细菌学》《医用细菌学》《兽用细菌学》《农用细菌学》《实验技术》《常用生物制品制作法》等十余种著作。彭利率先在广东的大学开设细菌学课程，是华南地区细菌学的开拓者和奠基者。

彭利与国内著名微生物学家叶惠芬结婚，婚后定居广州。叶惠芬端庄秀丽，性情温柔，有一颗坚韧不拔、奋发向上的雄心，在医学方面成绩卓著。1954年，她首次成功培育出高端螺旋体，在推动防疫和检验的工作中，创建了广东生物制品研究所，曾获全国“三八红旗手”、先进工作者等光荣称号。

患有天花的儿童即使病愈，脸部也会留下痘斑，十分难看。人们总是在患过天花的人的名字面前加上一个“斑”字，如斑启、斑怡等。群众视天花如猛虎，束手无策，同时伤寒和霍乱亦时有发生。清朝前期，中国对天花的肆虐毫无办法，直至18世纪末，英国人琴纳发明了牛痘疫苗，人类战胜天花才有了转机。清朝晚期，“种痘”开始推行，主要方法是“臂传臂”。所谓臂传臂技术，就是从种过痘的人身上提取疫苗，再把疫苗种在另外一个人的手臂上。这种方式并不能确保百分之百的成功率，个别人种痘后仍然感染天花。且在当时的条件下，这种技术的应用十分困难，进口疫苗也十分昂贵。尤其是在广大农村，人民生活穷困，缺医少药，医护人员甚少，防疫工作更无从谈起。

上述情况，触动了彭利华的神经。他认为自己是研究细菌学的，就有责任去攻克难关，为民解困。于是，夫妇二人通力合作，潜心研究，终

于发明了新式消毒法，研究出可供量产的新型牛痘疫苗，定名为“彭利痘苗”。“彭利痘苗”问世之时，中国尚未正式设立申请发明专利的部门，彭华利只好携带疫苗和有关资料到香港向港英政府申请，取得港英政府的专利权。对此，彭华利感到无奈。

为造福国民，消灭天花疫症，彭华利下决心建立疫苗厂，大批量生产牛痘疫苗，兼生产伤寒、霍乱菌苗。疫苗不但供应广东，亦向全国供应。彭华利不以获取暴利为目的，所获微利也大多用于扩大生产。彭华利成为中国科学生产牛痘疫苗的创始人。

在抗战初期，疫苗厂仍然正常运作。日本进攻香港后，彭华利在香港的实验室和疫苗厂被日军全部摧毁。日本侵略者攻打广州，竟三次轰炸彭华利的疫苗厂，导致疫苗厂几乎全部被摧毁，疫苗无法生产，彭华利夫妇感到无比痛心，他们痛斥日本侵略者惨无人道的罪行。在抗战期间，适值中山天花大流行，患病儿童得不到及时医治，无数儿童被夺去生命。在十分无奈的情况下，彭华利夫妇暂时离开了广州。抗战胜利后，彭华利夫妇满怀希望重回广州，重新建立疫苗厂，为保护人民的健康继续贡献力量。

中华人民共和国成立后，对危害儿童身心健康的天花疾病，各级政府都高度重视，对广大儿童开展接种牛痘疫苗工作。经过一段时间的努力，中国消灭了天花，彭华利功不可没。

### 慈善为怀

清宣统二年（1910），团益公会在象角乡成立，是隆都地区第一个民间慈善机构，为村民收垃圾，晚上点煤油街灯，为鳏寡孤独者逝后收尸，等等。

团益公会有组织，却没有固定会址。有人提议建一个永久性的会址，得到乡亲们的拥护。

象角村的华侨港澳同胞、热心乡贤纷纷解囊相助，尤以华侨最为热心。1913年，团益公会会址建成，它坐落于今圣狮村团益街47号，占地面积262平方米。团益公会会址前厅为书报阅览室，后座为赠医局。赠医局由名中医轮流坐诊，不收诊金，对经济困难者还赠药。赠医局每年给患者赠中药千多剂，同时还推行西法接生。一直关注着家乡的彭华利知道家乡有这一慈善机构时，在疫苗厂投产后，立即向家乡无偿捐赠牛痘疫苗，夫妇俩还亲自回到家乡的团益公会为乡人示范接种牛痘技术，令隆都地区的天花疫情得到有效控制。他对乡中执政者说：“不但乡中儿童来接种牛痘疫苗免费，邻近村庄的儿童来接种同样免费，我将不间断地供应牛痘疫苗。”据统计，隆都地区及附近镇区得到免费接种“彭利痘苗”的儿童人数达十万人之多，可谓拯救了一方百姓。至今，老象角村人对彭华利的善举仍念念不忘，称颂彭华利为“活菩萨”。

中华人民共和国成立后，彭华利把全部厂房和生产设备无偿献给国家，全家参与制造疫苗工作，继续为彻底消灭天花，为生物制品事业和防疫工作作贡献。之后，彭华利还为广东制定食品卫生检验条例、出口食品卫生检查标准及条例，是广东食品卫生的奠基人。

1979年10月25日，全世界在两年内没有一个天花病例，世界卫生组织宣布当天为“世界天花绝迹日”。1981年3月，中国卫生部发出通知，停止给儿童接种牛痘疫苗，“彭利痘苗”由此成为历史。

### 子承父业振中华

在旧社会，人们普遍认为，种竹可傍基，多子就是多福，人丁兴旺才能光宗耀祖。彭华利却不以为然，认为生育孩子再多，不予以良好的教养也是无用。

彭华利与叶惠芬结婚后，把全部的精力都放到了事业上。夫妻俩商量，为了事业，婚后只生育一个孩子，还要晚育。1925年，39岁的彭华利迎来了儿子的降生，为儿子取名彭文伟。夫妻俩对儿子的教育倾尽心血。

彭文伟一直跟随父母在广州生活，中学就读于岭南中学。广州沦陷后，他随岭南中学迁往香港。香港沦陷后，他



⑥ 彭华利儿子彭文伟

转往澳门岭南中学就读。在父母潜移默化的影响下，彭文伟也走上了从医道路。他先后入读乐昌中山大学医学院、曲江岭南大学医学院和成都华西协和大学牙医学院。在成都华西协和大学毕业后，彭文伟赴美深造，1949年获纽约州立大学医学博士学位。之后，彭文伟获得在美国行医和从事各种临床医学工作的机会。但他以父母为榜样，放弃在美国工作的机会，毅然回到祖国，进入广州博济医院工作（现中山大学孙逸仙纪念医院）。1971年，彭文伟随传染病科搬迁到中山大学附属第三医院。同年，“中山医学院”升格为“中山医科大学”，彭文伟被聘任为校长。担任校领导的彭文伟没有放弃教学和专研，倾注无尽心血培育桃李无数，是中国现代医学教育、传染病学、流行病学的奠基人之一，他将一辈子奉献给岭南地区的医学事业。●

# 萧友梅：中国专业音乐的启明星

文 叶劲



② 萧友梅（资料图）

从中山市孙中山纪念堂沿着繁华热闹的商业街一路向西走，在孙文中路的一个毫不起眼的小路口向右拐入一个小巷，那些隐匿在繁华大街后面的陋巷破屋便都一一暴露在眼前了，那便是兴宁里——萧友梅故居所在地。

## 中国第一位出国学习音乐的留学生

萧友梅，字思鹤，号雪朋，1884年1月7日诞生在中山石岐的一个书香家庭，其父亲萧煜增是清末秀才。1889年，萧友梅随家人移居澳门。当时萧友梅的近邻是一位葡萄牙神甫，他常在家里弹奏风琴，便激发了萧友梅对音乐的爱好。1901年，萧友梅自费留学日本，入东京高等师范附中，并不顾家庭的阻挠与反对，在东京帝国音乐学校选修钢琴及声乐，实现他童年时要学习音乐的愿望。1906年，萧友梅考取了广东省的官费留学生，进入东京帝国大学哲学科攻读教育学，并继续在东京帝国音乐学校学习钢琴，直到1909年夏天从东京帝国大学与东京帝国音乐学校毕业。在日本的8年，萧友梅专心致力于学业，终日勤奋不辍，分秒必争。

1912年元旦，孙中山就任中华民国临时政府大总统。萧友梅奉召去了南京，被孙中山委任为总统府秘书员。同年袁世凯篡夺了革命胜利果

实后，萧友梅不愿与袁世凯为伍，于10月再次出国深造，进入德国莱比锡音乐学院攻读理论与作曲，同时在莱比锡国立大学攻读哲学与教育学。1916年，他以长篇论文《17世纪以前中国管弦乐队的历史的研究》获哲学博士学位，同年10月入柏林大学选修教育学、音乐美学等课程。萧友梅在德国接受了7年严格的传统音乐教育，德国音乐家严谨的治学方法和认真地工作态度，对萧友梅日后的工作与生活都有着深远的影响。

## 中国第一所专业音乐学院的创办者

归国后，萧友梅毅然选择了创建音乐教育事业的艰苦道路。1920年，萧友梅受聘为教育部编审员，之后他应北京大学校长蔡元培的邀请担任了北京大学中国文学系音乐讲师兼该校音乐研究会导师。经他提议，1922年8月北京大学音乐研究会改组为北京大学附设音乐传习所，成为中国第一所相对独立的专门音乐教育机构。

那时，音乐专业在高等学府里不受重视，有的与美术合在一起称为图音系，有的与体育合在一起称为音体系，有的则更是大杂烩，称为图工操唱。后来经过萧友梅的努力，北京女子高等师范学校的音体科终于两科分立，音乐科得到应有的重视。之后，北京的一些大专院校也先后设立了音乐系或音乐科。在萧友梅的推动下，中国音乐教育事业初具规模，揭开了中国现代专业音乐教育的序幕。

后来，奉系军阀张作霖控制了北洋政府，其教育总长刘哲在1927年6月以“有伤社会风化”等为由下令停办北京国立院校的所有音乐科系。

萧友梅苦心经营多年的北京大学附设音乐传习所也被迫解散，他只好离京南下寻求发展。1927年年末，萧友梅在蔡元培的支持下，于上海创办了中国第一所独立的高等音乐教育机构——国立音乐学院。1929年，该学院改为上海国立音乐专科学校。

## 中国第一个专业音乐创作者

萧友梅是中国专业音乐教育的奠基者、专业音乐创作的先行者、音乐理论研究的探索者。在先后长达20年的音乐教育工作中，他为中国培养了现代最早的一大批音乐专门人才。他是人民音乐家冼星海的音乐老师，中国著名音乐家贺绿汀、刘雪庵等也是他的高足。

萧友梅在音乐创作和音乐学方面也有显著成绩，为后人留下了百余首声乐作品及80余篇音乐论著。他还是中国现代第一首室内乐、第一首管弦乐和第一首铜管乐的作者，是中国跨越业余作曲进入专业音乐创作的第一人。他谱写的《五四纪念爱国歌》《国耻》《国难歌》《从军歌》《春江花月夜》《问》《秋思》等名篇，曾广为流传，在现代音乐史上有着重要地位。他还编撰了中国第一部实际应用于音乐教学的西洋音乐史教材《近世西洋音乐史纲》和中国音乐史教材《旧乐沿革》，撰写了中国第一份介绍欧美音乐教育机构的调查报告。他还是中国第一位用比较的方法对中西音乐进行研究的音乐学者。

萧友梅为音乐劳累了一生，最终积劳成疾，于1940年12月31日病逝于上海体仁医院，享年56岁。●

# 粤乐宗师吕文成

文 郭昉凌



② 吕文成

吕文成是自20世纪20年代以来中国乐坛最杰出的民族音乐家之一。他把毕生的精力投入广东音乐的发展事业中，为广东音乐传播国内外，并成为中国独树一帜、蜚声乐坛的乐种作出了杰出的贡献。

## 成名上海

1898年3月12日，吕文成出生于中山南门新墟，家里姐弟三人，他排行第二，1901年随父赴沪。他父亲是制饼师傅，在上海开了一家龙凤礼饼小店铺维持生计。因家境清贫，吕文成少时曾在银器店当童工。近代以来，徙居上海的广府人居多，饼铺、银器店附近的广式茶楼不少，常有粤剧和粤曲表演，耳濡目染之下，吕文成爱上了这门艺术。1909年，11岁的吕文成进入广东同乡会所办的广肇义学读书，与后来成为扬琴大师的杨新伦是同学。吕文成的二胡与杨新伦的扬琴在学校颇引人注目。

清末民初，中国的传统戏曲、国外的西洋乐荟萃上海。上海当时有很多乐社组织，深受岭南文化尤其是粤乐熏陶的吕文成选择在一家较大规模的粤乐班做杂工，闲时也参

与乐班演奏，音乐技艺日臻成熟。1919年，21岁的吕文成加入了中国现代最早的民间音乐组织之一的上海中华音乐会，不久即担任该会沪乐科干事。稍后，受精武体育会创办人、同乡陈公哲、卢炜昌之邀，他出任精武体育会音乐部主事。1923年前后，他赴天津、北京及武汉等地巡回演出，独唱粤曲《燕子楼》和《潇湘琴怨》，领奏二胡曲《柳摇金》等。当年，很少女性进入戏班，剧中的女角色皆由男演员反串扮演。吕文成以唱女角见长，他的子喉吸收了京剧西皮二黄的拖腔，音韵悠长，深受观众喜爱。

1925年，吕文成的音乐创作进入全盛时期，代表作品有《步步高》《平湖秋月》《蕉石鸣琴》《醒狮》《蝶恋花》《青梅竹马》等。他终生从事广东各种音乐的作曲、演奏及演唱，创作发表的广东音乐作品有100多首。

## 蜚声香港

吕文成是一位爱国音乐家和演奏家。1932

年淞沪抗战后，吕文成告别上海，定居香港，开始了长达近半个世纪的唱片灌制、音乐创作生涯。这个时期，他感觉到，“香港是一个华洋杂处的城市，西洋音乐普遍流行，中国青年对西乐认识较多，兴趣较浓。”他提醒人们：“我们非常赞成年轻的一辈多学习西洋音乐，因西乐有系统的教授方法；但希望他们记得自己是中华儿女，对中国各地方性的乐曲艺术多注意、多欣赏、发掘其中的优点，这是本人对国乐前途的一个期望。”

20世纪30年代，他把二胡的丝线外弦换为钢线，并采用两腿相夹琴筒的演奏方法，创造出广东音乐中独特的主奏乐器高胡，使广东音乐发生了革命性的变化。吕文成带着他的高胡参加“五架头”乐队演出，试奏一曲易剑泉的《鸟投林》，在高把位处滑动，模仿鸟叫，大获成功，听众把吕文成称为“二胡博士”。适逢唱片事业兴旺时期，吕文成抓住机遇走上自弹自唱自录的道路，他灌制的唱片《燕子楼》《潇湘琴怨》等，在当时很流行。据不完全统计，吕文成演奏、演唱、录制的唱片有270多张。



③ 1973年，新华社李冲与吕文成率团返穗演出时，与广大戏曲界人士合影



② 吕文成（右）与女儿吕红（中）、谊子冯华（左）在香港时的合照

## 故土情深

吕文成对家乡有着深厚的感情。1935年，成立于道光末年的三乡鸟石村小雅山房乐社应邀到香港参加英皇银禧大典庆祝活动。该社的锣鼓在游行队伍中特别引人注目，200多人的队伍井然有序，边游行边奏乐，二胡提着拉，三弦倒着弹……他们精湛的技艺赢得广泛好评，荣获桂冠。吕文成对小雅山房的表演甚为欣赏，在游行结束后，即与尹自重、丘学畴等几位在港音乐名家联名赠予小雅山房一面3米多长、1米多高的绣着“一聆雅奏”的锦旗。吕文成还赠给该社一面大铜锣，次年又写信叮嘱他们“不要丢疏技艺，要把技艺传授给后一代”。

吕文成共三次返家乡演出。1944年，被称为粤乐“四大天王”的他与何大傻、尹自重和何浪萍首次在石岐演出，演出地点在石岐高升茶楼三楼茶厅。吕文成拉二胡、打木琴和扬琴，尹自重拉小提琴，何大傻打鼓，何浪萍吹萨克斯。吕文成演奏的广东音乐《鸟投林》《齐破阵》《饿马摇铃》等，宣传抗日，唤起家乡人民反抗侵略者。

1947年8月底至9月初，吕文成再次到石岐，与当地白虹乐社合作在淇园茶厅演出五天。有当时的《中山国民日报》刊登的广告为证：“淇园茶厅重金礼聘音乐大家吕文成先生、星腔泰斗蒋翠云小姐、天堂小鸟吕小红（吕文成养女）小姐……登台演出。”吕文成表演二胡、

扬琴和木琴独奏，演奏《鸟投林》《齐破阵》《凯旋》等曲目。

1951年，吕文成第三次返中山演出。他携大女儿吕红和歌星梁英、白杨等再度与白虹乐社合作，在石岐月圆茶厅演出。时白虹乐社参加演出的有赖少天、杨峰、李飞、赖天涯等。吕文成表演木琴独奏《特别快车》《牛肉叉烧包》《饿马摇铃》《雨打芭蕉》，二胡独奏《鸟投林》《凯旋》，扬琴独奏《狮子滚球》等曲目。吕文成一行还先后到小榄、大涌、港口、三乡等地演出。

1973年，75岁高龄的吕文成随香港文艺界访问团访问北京、广州。1981年，吕文成在香港逝世。

吕文成酷爱音乐，尤其是中国音乐，“选择了二胡和扬琴作为终身伴侣”。他一生以创作、演奏、传播、革新和发展广东音乐、粤曲艺术为己任，呼吁“应该保护它并把它传给下一代去”，在广东音乐史上留下了可贵的篇章，留给人类一份珍贵的民间音乐遗产。●

## 首任中共中山县委书记李华炤

文 郭昉凌

李华炤是中共中山组织的创建人。大革命时期，他亲手组织建立了第一个中共中山党支部和县委，对早期中山的中共党组织建立和发动农民、工人、学生等群众革命运动作出了不朽的贡献。

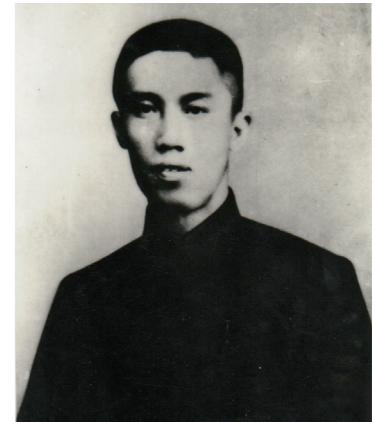
1902年8月，李华炤诞生于岐山村的一户农民家庭，幼年在乡曾入读私塾。1916年，14岁的他经乡人介绍到香港九龙船坞当学徒，其间受孙中山民主革命思想影响，积极上进。

### 发展组织

1924年，粤汉铁路工人、中共党员李连随杨殷到香港开展工作，通过同乡李华炤等打开了九龙船坞的工作局面。尔后，经组织介绍，李华炤进入第二届广州农民运动讲习所学习，并在学习期间加入了中国共产党，毕业后以国民党中央农民部农运特派员的身份回到香山县从事农民运动，同时带回中共组织关系，积极发展党员。与此同时，在杨殷身边工作的梁桂华、梁复燃也陆续被派到中山加强对农民运动的领导和发展组织工作。1925年年底中共中山支部建立，次年中共中山县委成立，隶属中共广东区委，书记均为李华炤。从此，中山的群众革命运动在党的统一领导下，不断向前发展。香山县农民协会、县总工会、县妇女解放协会及共青团等群众团体相继成立。

### 开展农民运动

李华炤从广州农讲所结业回到香山后，与之前受中共组织委派到中山来的中共党员、农运特派员梁桂华、梁功炽、严庆瑶、梁九等深入各乡村宣传，以“二五减租”“废除苛捐杂税”的口号发动和团结广大农民，组织成立农会，组建农民自



② 李华炤

卫军。至1925年春，中山有7个区和100多个乡成立了农会。同年4月，中山县第一届农民代表大会在县城石岐仁厚里召开，大会宣布成立中山县农民协会，李华炤当选为中山县农民协会执委委员。继而，李华炤等又投入组建农民自卫军的工作中。至1925年年底，全县共建立12个农民自卫军中队，拥有农军3000余人。

### 支援省港大罢工

在震惊中外的省港大罢工期问，李华炤等率领农民自卫军配合省港大罢工委员会派驻石岐、

前山的纠察队封锁了通往香港、澳门的横门、前山和唐家湾等水道，给予港英当局沉重的打击。1925年10月，番顺联军总指挥林警魂、中山县沙田自卫总局局长袁带纠集土匪、民团5000余人发起“中山之役”。他们攻占石岐后，袭击工人纠察队，捣毁农会，把石岐及近郊地区洗劫一空。面对凶残的敌人，李华炤率领农民自卫军与广东革命军政府派出的11个营的军队合力反击，镇压了叛军，平息了事件。

### 领导卖蔗埔起义

1927年4月12日，蒋介石公开背叛革命。国民党广东省政府亦步亦趋，四处逮捕屠杀共产党人和工农运动中的积极分子。面对严峻形势，中共中山县委遵照上级党组织以武装反抗国民党反动派血腥镇压的指示，决定党团组织联合起来成立中山县革命行动委员会，组织发动武装起义，并决定于4月23日，各路农军在县城郊外卖蔗埔集中，举行誓师大会后进攻县城。岂料此计划事前被泄露。当日凌晨，当李华炤、熊晓初率领的农军先后到达卖蔗埔时，遭到事先埋伏在周围的国民党军警围攻。李华炤等立即沉着还击，为保存实力，李华炤率领部队向齐东、老虎头村突围，熊晓初部则向张家



⑦ 李华炤故居

边方向突围，陆续赶到的农军在外围增援，起义军终于突出重围。李华炤等领导的卖蔗埔起义虽遭失败，但这是中共中山县委在大革命时期发动农民武装夺取政权的一种尝试，为以后的武装斗争提供了宝贵的经验和教训，产生了深远的意义和影响。

### 坚持斗争

卖蔗埔起义失败后，国民党中央当局加紧进行“清党”，解散农会，搜捕和杀害共产党人。面对国民党反动派制造的白色恐怖，李华炤毫不畏惧，坚持战斗，从城镇转移到农村，奔走在广袤的大沙田，领导和发动农民开展地下斗争。1927年8月27日，李华炤在澳门主持召开县委主要负责人会议，贯彻八七会议精神，制定在中山开展秋收暴动的计划。会后，中山各区都相继发动了不同程度的小秋收暴动，对国民党的反共逆流进行回击。

### 英勇牺牲

1928年1月4日，李华炤同黎炎孟前往澳门向上级领导请示汇报工作时不幸被捕。国民党中央当局虽施用酷刑，威逼利诱，但两人宁死不屈。同月12日，国民党县委当局竟将李华炤、黎炎孟处以极刑。在押赴刑场途中，他们视死如归，放声高唱《国际歌》，高呼“打倒反动统治，打倒土豪劣绅，中国工农万岁！中国共产党万岁！”等革命口号，慷慨就义。沿途群众见之落泪，无不感动。李华炤牺牲时年仅26岁。●

## 中山青年运动先锋刘广生

文 郭昉凌



⑧ 刘广生

刘广生，1901年8月14日生于中山树涌村一户华侨家庭。因家境清贫，他自幼给人家放牛帮补家用，至十二三岁始有机会入学读书。他十分珍惜来之不易的机会，用功念书，于1920年以优异成绩考入中山县立中学。

就读县立中学期间，刘广生受到进步思潮的影响，积极参加各种爱国运动，在斗争实践中不断成长，成为中山青年学生运动的领导人。

1925年年初，刘广生、黄健（本名如诚）等与共青团广东区委及其外围组织广东新学生社取得联系。在团广东区委负责学生运动的沈宝同等帮助及指导下，发起成立了新学生社中山分社。同年9月新学生社中山分社召开第一次社员代表大会，大会正式宣布成立新学生社中山分社，选出了第一届执行委员会委员，刘广生当选为主任委员。通过该组织，他们团结发动进步青年学生积极参加政治活动，走向社会，加入工农革命斗争的行列中。为了支援省港大罢工，他们组织了有几百人参加的“学生救亡团”，刘广生任团长。

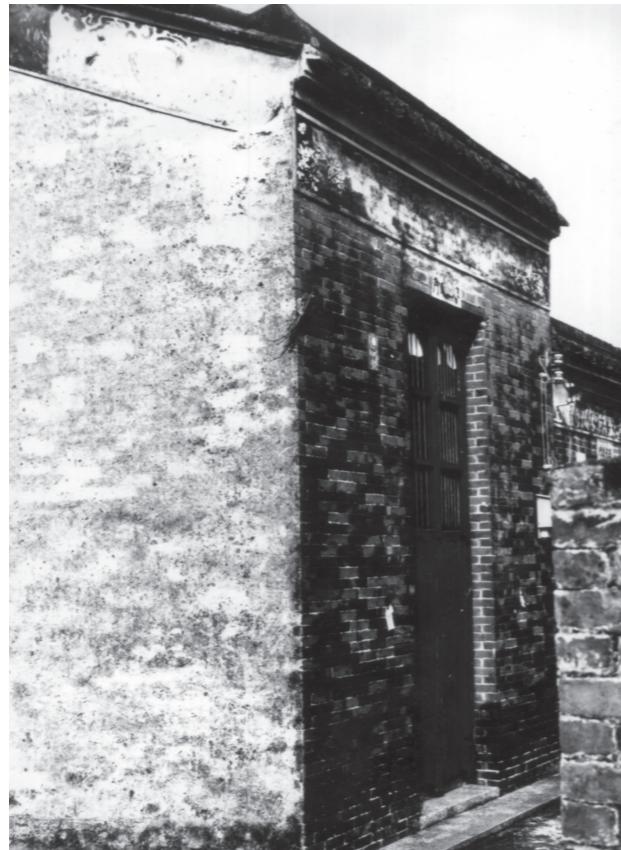
“救亡团”属下的宣传队上街头、下农村，演戏剧、发传单、贴标语、宣传抵制洋货、募捐款项、成立医疗队等，以实际行动声援省港大罢工。

新学生社中山分社的声誉迅速提高，不少青年教师、学生自愿参加该社，社员遍及县立中学、县立男师、县立女师、小榄中学及恒美、张家边、白石、神湾等乡村学校。继而，刘广生、黄健等按上级组织的指示，领导中山青年学生运动不断走向深入。同年9月，他们联合全县的中小学校

进步师生，在石岐召开全县第一次学生代表大会，成立中山县学联，刘广生被选为中山县学联主委。1926年4月中旬，刘广生、黄健代表新学生社中山分社、中山县学联参加广东省学联召开的第一次学生代表大会。刘广生被选为这次代表大会的秘书。

新学生社中山分社的成立，标志着党领导的中山学生运动走向开端。新学生社发动大批进步青年学生，到农村去帮助组织农会，走与工农相结合的道路，不少新学生社社员在革命斗争中，加入了共青团、共产党，成为忠诚于共产主义事业，为革命奋斗终身的战士。

1926年3月，国民党中央青年部在广州举办青年训育员养成所，刘广生参加了第一期学习班。由于该所为国共合作举办的培养青年基层干部的学习场所，刘广生有机会聆听毛泽东、恽代英、萧楚女等的讲课，并在学习期间加入了团



② 刘广生故居

组织，结业后，他被组织派回中山继续从事领导学生运动和重建团组织的工作。4月，在黄健、刘广生等人的努力下，中断活动2年多的团中山支部恢复活动，刘广生任组织委员。

6月，刘广生转为中共党员。在刘广生等人的努力下，中山团组织重建仅半年，就相继建立了县立中学支部、县立男师支部、县立女师支部、竞修学校支部，以及张家边、白石、龙眼树涌、长洲等乡支部，团员增至40多人。同年年底，共青团中山县委成立，刘广生为首任团委书记。

团组织建立后，在青年学生运动中涌现出越来越多的积极分子，不少被吸收为青年团员，成为党在革命活动中的得力助手。

大革命失败后，刘广生参与领导了卖蔗埔起义。起义失败后，他遭到国民党中央局的通缉，由组织安排转移澳门。

1927年9月，刘广生被派回中山组织秋收暴动。1928年1月，刘广生领导树涌农会公开清算当地劣绅刘国年买凶企图杀害农会干部的罪行，遭国民党中央局出兵镇压。树涌农会主席刘庭芳等6人不幸牺牲，刘广生在转移途中不幸被捕。县长梁鸿光亲自拷问，刘广生坚贞不屈，尽管受尽酷刑，至死没有吐露半点党组织的情况。面对敌人的屠刀，刘广生视死如归，一路高呼“打倒蒋介石”“打倒贪官污吏”“共产党万岁”等口号，昂首挺胸，凛然就义。刘广生牺牲时年仅26岁。

## 归侨郭棣活：“我死后骨灰要葬在祖国”

文 高民川

翻阅《中山侨刊》创刊号，开卷第一位题词“热爱祖国”的是郭棣活，第一篇报道的爱国归侨也是郭棣活。郭棣活是何许人也？

郭棣活祖籍中山南区竹秀园，是“四大公司”之一的永安纺织公司创始人郭葵的儿子，公司联合创始人郭乐、郭泉、郭浩、郭顺的侄儿，1904年出生于澳大利亚，毕业于广州岭南大学，后赴美深造，专攻纺织专业，以优异成绩毕业并获金牌。1928年，郭棣活赴香港与先施公司创始人马应彪的女儿马锦超结婚，后在上海任职于永安纺织公司，负责纱厂系统技术及管理工作。

抗战期间，永安纺织公司6间工厂全被日军占据，损失惨重。抗战胜利后仍困难重重，国民党要打内战，发行公债、金元券、银元券，收兑黄金白银美钞，强征暴敛，搜刮军费，永安纺织公司是大户，损失巨大，元气大伤，处境困难。

郭棣活正感彷徨无计之际，解放的炮声已接近上海，有人劝他尽早离开，伯父郭乐还包了专机到上海接他赴港。这时，他对共产党尚不了解，但有爱国之心，认为纱厂生产关系国计民生，不忍舍下不管，便与堂兄——上海永安百货公司总经理郭琳爽商量，果断作出留沪决定，迎接解放。

1949年5月上海刚解放，郭棣活被邀参加酒会，戎马倥偬的陈毅市长对他说：“共产党是了解你的，解放前夕，许多人劝你离开上海，你却决定留下，你做得对……”陈毅市长一席话给他鼓励很大，他对共产党的态度由疑虑转为拥护。1950年6月，郭棣活当选为全国政协第一届委员，受到毛泽东、刘少奇、周恩来等国家领导人亲切接见，从而看到了新中国的光明前途，思想亦由“实业救国”转为“实业报国”，决心为新中国建设贡献力量。在叔父郭顺的支持下，郭棣活毅然将在国外定购的瑞士制7000千瓦汽轮发电机、1万锭纺纱机全套设备和6000多包美国棉花等价值250多万美元的机械和原料运回祖国，支援国家当时急需发展的棉纺产业。郭棣活与海外及港澳亲人前后捐款51万人民币，支持家乡建设。

郭棣活曾任上海市人民政府委员、华东财经委员会委员、



② 郭棣活（资料图）

上海市侨联主席、上海市工商联副主席、全国政协常委、民建中央副主席、全国侨联副主席、中国银行常务董事、中国工商经济开发公司董事。1957年，郭棣活因工作需要调职广东，担任民建广东省委和广东省工商联主委、广东省副省长等重要职务。

郭棣活一生爱国，希望子孙同样爱国。他家有一条不成文的家规：海外亲人在家要讲华语，儿孙要常回乡探望父老，要他们永远不忘祖先。

1986年4月9日，郭棣活在广州病逝，终年82岁。生前他对儿子留言：“我活着生活在祖国，我死后骨灰也要安葬在祖国，决不能将我的骨灰带到国外去。”

# 赤胆忠心的黄健

文 郭昉凌

黄健原名黄如诚，字晓生，1906年农历十月初一出生，中山长洲人。父亲黄佩秋是烟洲小学教师，因仰慕孙中山领导的民主革命运动，被当地土豪劣绅诬陷为“勾结革命党，图谋不轨”，从而被捕入狱。病困交加的母亲也撒手人寰，黄健年仅10岁就被逼辍学。

## 在斗争中成长

1925年，黄健在亲戚的资助下入读中山县立中学。在进步思潮影响下，他积极投身学生运动。同年春，黄健和刘广生等进步学生与广东新学生社组织取得联系，在沈宝同等的帮助下，成立了新学生社中山分社，黄健任主任委员。

在中国共产党领导下，中山的青年学生运动发展迅速。为声援省港大罢工，黄健等组织发起“学生救亡团”深入城乡进行演讲、演街头剧、贴标语等。黄健在斗争中锻炼成长，成为中山学生运动领导人之一，曾参加广东省学联第一次学生代表大会，被选为省学联第一届执委。中山县农民自卫军成立后，县农会从中挑选骨干参加农民模范军，黄健任政治教官，曾率队配合省港罢工委员会派驻中山的工人纠察队执行封锁任务。

1926年初，黄健进入国民党中央青年部在广州举办的青年训育员养成所学习，其间参加了青年团组织。同年4月，中山青年团支部重建，黄健任书记，其后转为中共党员，曾任中共中山县委书记。

## 矢志不渝

大革命失败后，黄健在参与领导和发动卖蔗埔起义时



② 黄健、杜岚夫妇

被捕并押往广州番禺监狱。广州起义前夕，中山县委书记李华炤前来探监并布置其届时越狱。广州起义爆发后，黄健即号召难友合力砸破牢门，冲出监狱，加入起义队伍战斗行列。起义失败后，他得侨居秘鲁的大哥黄其燊和在美国的姐姐资助赴日留学，入读日本士官学校预备班学习军事，在一次参加反帝游行中被捕后，遭日警投毒食物致使胃部受伤严重。

1931年夏秋间，黄健回国到上海闸北开办爱群小学，又在小学附设免费的女工夜校，招收广东省中山县籍的女工入学，同时参与全国反帝大同盟的宣传工作。淞沪抗战爆发后，黄健因从事抗日救亡运动先后3次被捕入狱。尽管受

尽帝国主义者和国民党反动派的严刑逼供，他仍然坚持对党、对革命事业的赤胆忠心。他与妻子杜岚就是在南京监狱斗争中相识的。

## 钟情爱国教育事业

1934年年底，黄健从南京出狱后辗转到了澳门，通过关系进入濠江中学任教，并于1935年2月1日执掌该校。黄健确立办学宗旨是为澳门广大劳苦同胞子女服务，培养学生成为爱祖国、爱人民的有用人才。1936年，黄健的狱中难友杜岚由上海经香港到澳门。志同道合的两人婚后并肩挑重担，使濠江中学的声望不断提高。

黄健坚持以学校为阵地，撒播抗日救亡运动种子。他聘请了一批同心同德的青年教师，如黄一峰、杜岚、张铁柔、郑少康、陈雪、区梦觉、曾枝西、黄瑞坤、周筱真等，自编抗日教材向学生灌输民族气节、爱国思想，还组织学生、青年参加抗日募捐和街头宣传。在“七七”事变、“九一八”事变、“一·二八”事变等纪念日，学校以报告会的形式控诉日本帝国主义的侵略罪行，使学生们树立不忘国耻、拥护抗战



③ 20世纪50年代，黄健与石岐民众一起修建环城马路

的信念，培育了大批抗日救亡的种子，其中不少人后来成为中共党员和广东抗日战场上的骨干。

抗战胜利后，濠江中学一度陷入经济困境。黄健与全体师生团结奋斗，共度时艰。1947年，随着解放战争转入战略进攻阶段，因斗争需要，黄健无暇校务，其夫人杜岚接任校长。杜岚接棒执掌该校半个世纪，严格按照“忠诚、勇敢、勤奋、朴素”的校训，为爱国教育事业呕心沥血。1949年9月30日晚，杜岚按照《华商报》刊登的新中国的国旗图案和尺寸，连夜缝制了一面五星红旗。次日，她和教师们一道将这面五星红旗在校园内高高升起。

黄健、杜岚两位老校长的赤诚爱国心在濠江中学薪火相传，该校以爱国爱澳驰名。濠江中学有个传统：每逢六一儿童节，学校都会组织学生写一封信寄给他们心里最想感谢的人。2019年六一儿童节到来之际，同学们给习近平总书记写了一封信。六一儿童节的前一天，习近平总书记给同学们回信：

你们是祖国的花朵，是澳门的未来。希望同学们不辜负杜岚老校长的期望，传承好爱国爱澳优良传统，珍惜时光，刻苦学习，健康成长，长大后为建设澳门、振兴中华多作贡献。

习近平总书记的鼓励和嘱托，使濠江中学更加坚定教书育人的方向。●

# 孙康与沙边村

文 孙幸



② 1936年10月，孙康重建中共中山地方组织

沙边村，是一个建立在河涌沙滩边上的小乡村。清顺治五年（1648）一位姓孙的老人因为躲避战乱携带妻子及三双子女在此定居垦荒，至今已经繁衍生息二十多代子孙。

不过，珠江口富饶的土地尚未为这个小乡村的村民带来富裕的生活，便因人烟稀少远离乡镇而频繁遭到海盗、土匪的骚扰。无奈之下，这里的村民陆陆续续背井离乡，漂洋过海下南洋讨生活。进入20世纪，那批闯荡海外的沙边人，历经磨难辛劳大半生之后，略有储蓄，他们为了让身处家乡的亲人能过上安稳一点的生活，纷纷在家乡建起了具有良好自卫性的碉楼，使那一个不足500户人家的小村庄，在鼎盛时期建起了近百座碉楼。至今，沙边村仍保留有较为完好的碉楼近70座，是全中国碉楼建筑最为密集的乡村。

改革开放之后，沙边村早已融入中山火炬高技术产业开发区的大发展之中。周边密布的工业厂房、员工宿舍以及新冒起的商住小区把沙边村紧紧实实地包围起来，成为中山市新的城市副中心。

沙边村是一座历史不算太长的中山历史名村，从这里曾经走出了一位影响中山近代历史的著名人物——孙康。

1936年，孙康在沙边学校恢复和重建了因大革命失败而受损的中共中山党组织，并利用学校作为基地使中共中山党建工作得到迅速发展，他则任中共中山县委书记。抗日战争时期，孙康以沙边及周边乡村为活动基地，推动建立了广泛的中山抗日民族统一战线，率领中山民众取得了两次抗日横门保卫战的胜利。

孙康的成长及在中山的革命经历与沙边村密切相关。

清咸丰年间，国内兵荒马乱，百姓谋生艰难，生活困苦。其时，美洲和澳洲相继发现金矿，掀起淘金热潮。沙

边村村民听说“花旗、金山”（美国），“咸水埠”（加拿大），“雪梨”（澳洲）容易挣钱，于是开始有人出国谋生。他们通过“出洋务工介绍所”（实为贩卖人口黑窝，俗称“猪仔馆”）充当“契约华工”（实为“卖猪仔”），远赴美国、加拿大、古巴、智利、秘鲁、澳大利亚、日本等国。那一时期全村旅外侨亲有1900多人。

沙边华侨在国外工作，大多勤劳节俭，亦有不嫖不赌的良好品德。他们通过多年拼搏，省吃俭用积累下一些财富，首先想到的是带钱财回国，为家人谋求幸福生活：一是建房，二是买田置业，三是娶妻或为儿女完婚。

民国初年（1912），受孙中山普及国民教育思想影响，几位有远见的乡绅发起创办沙边学校。1913年3月3日，沙边学校在孙氏大宗祠诞生了。当时的学制是七年，分高等三年，初等

四年。报请中山县公署立案后，高等被命名为“香山县东镇第五高等小学校”，初等被命名为“香山县东镇第八国民小学校”。

负责主持乡政的孙氏大宗祠为学校的日常经费来源设立了三大学产——校产田、猪秤捐和猪屎埠，并报香山县公署立案公示执行。校产田计有由村中北帝庙拨入的公田10.5亩，之后又有乡绅孙艺园捐助的耕田5亩、乡绅孙平波捐助的山丘3座，这些土地每年出租的收入都拨归学校使用。猪秤捐和猪屎埠是一种乡间公约。沙边村有养猪的传统，村中每年将收购村民出售猪只的专营权进行公开竞投，并规定出售猪只以称重作价，从每百元作价中征收三元捐税作为办学经费，由猪只出售者与收购者各负担一半，这称之为“猪秤捐”。沙边村是中山的主要猪苗生产基地之一，村民们为了便于配种繁殖都将种猪放养



② 1948年1月，沙边学校运动员获中山县县长颁发《孙家劲旅》锦旗

于街上，这就形成了整条村猪粪满街的现象，这种现象直至20世纪80年代初才改变。猪粪是化肥尚未普及时农田的重要肥料，当年常有耕户收人畜粪便用于耕种。沙边村有一习俗就是每年将收集本村街道上猪粪的专营权进行公开竞投，价高者得，从事此事的人除了向村公所缴交一定的费用外，收集猪粪卖给农户的收益往往比当一个农民还好。故此，每年竞投都很激烈。这一习俗被称为“猪屎埠”。沙边村公所按氏族约定，竞投猪屎埠的收益全部拨归沙边学校作为常年办学经费。猪屎埠的做法既解决了满街猪粪影响公共卫生的问题，又为学校筹得了办学经费。当年，沙边村及周边东镇各乡还有“禾虫埠”“虾蚬埠”“渔埠”等类似做法，各村将这些专营收费用于公共福利。这是当年东镇乡村自治的成功经验。

沙边学校的三大经费来源加上收取学生的学费，较好地维持了学校的日常运作。由于沙边学校的人事及财政权均由校董会掌握，不受县政府控制，而一直以来校董会所聘用的校长、教师都是新文化的倡导者，学校形成了乐于接受新事物的氛围，为现代文明、社会进步思想的传播，提供了充分的社会空间和良好的群众基础。校董会还会对家庭经济困难的学生实行学费减免，对学习成绩优良的学生进行奖励。这些措施使沙边村的适龄儿童入学率常年维持在较高水平，而且女童亦有较高的受教育比例。据《沙边村志》记载，沙边学校开办头六年（1913—1919），在校学生维持在69～142人，教职员有6～9人。

孙康，1906年出生在沙边村的一个普通农民家庭，乳名佑昆。他是沙边学校的学生，在那里他受到了现代教育的启蒙。据不完全统计，直至抗日战争爆发前，从沙边学校毕业的学生中，有15人成为大学生，而成为革命干部及社会名人的更是不计其数。

1922年，孙康于沙边学校毕业后，顺利地

考入位于石岐的香山县立中学（1925年改称中山县立中学，今中山市第一中学前身），学名孙艺文。其时，中山的青年学生运动正风起云涌。早在小学时，孙康便在一班开明进步教师的引导下接触到了现代文明进步思想。中学时，血气方刚的孙康全身心投入学生运动的时代大洪流之中，并很快成为活跃的骨干分子。

1924年年初，受到广州学生运动的影响和启发，孙康与一班同学一起自发在学校内组织发起了一个学生社团。这个社团后来成了新学生社香山分社，是中共广东组织的一个外围学生社团。1926年春，孙康因参加学生运动而被国民党当局通缉，在共青团组织的协助下，孙康转到广州进入中共主导的青年训育员养成所学习，其间成为共青团员并加入了共产党。为期半年的培训结束后，孙康被派回中山从事农民运动和参与国民党改组。1927年蒋介石背叛革命，中共在中山组织的卖蔗埔起义失败，作为骨干之一的孙康被迫从中山转移到澳门，后再转移至香港，1928年年底到了南洋。在境外期间，孙康一直积极参与宣传孙中山思想和反蒋工作，在香港、槟榔屿、吉隆坡和新加坡先后受到了当局的通缉和驱赶。1933年，孙康改名孙映雪，秘密潜回了家乡。

沙边学校作为香山地区最早创办的现代学校之一，教学工作逐步得到村民的认可，学生人数稳步增加，祠堂的校舍已无法满足教学需要。此时恰逢一批在海内外事业有成的沙边村籍人士退休离职叶落归根返乡。在一批开明人士及海外乡亲的捐助下，经过两年多努力，1933年9月，一座全新的园林式综合校园建成。其环境幽美，饮誉海内外。学校除建有课室、礼堂、读书亭外，在海外见多识广的乡亲还捐建了一间“奕连仪器室”，购置了一批自然科学的实验仪器、人体模型及大量动植物标本和挂图。这样的教学设备配置，在20世纪30年代初的中国大城市的学校中，



② 刊于上海《良友》杂志1933年第80期的沙边学校照片

亦属罕见。乡亲捐建的“艺园图书馆”藏书超过1万册，藏有全套20世纪上半叶中国最有影响力的大型现代丛书《万有文库》共4000册。

新校落成时，同时建成一个占地5亩的运动场：2个篮球场、1个排球网球两用场、1个游泳池。运动场有200米6线跑道、沙池、投掷区，体育器械有高低栏90副，铁饼、铅球、标枪、单双杠、平衡木、垒球、乒乓球台等一大批，可以说是应有尽有，以设施完备而著称全国。当年，这批体育器械有许多是国人从未见过的。在学校的东侧有一溪水长流，原名桐油坑。几位建校筹委又合商，再捐资将溪水开导，鑿石成池，以此作为学生的游泳场所。

退休回乡的一班绅士乡亲亦热心家乡的文化事业。1928年，孙干宾从汉口带回一台电影机，免费为乡亲放映，还利用自己的关系不时带回新影片，开拓了村民的视野。这可能是中山最早的乡村电影。

华侨还将从海外带回来了一台收音机捐给了学校。而当时这台十分珍贵的收音机需使用一个

很大的蓄电池，电用完后就得重新充电。当年，沙边村并未通电，学校没法自行充电，只有邻村濠头的米机厂（中山第一家电动碾米厂）有发电机。沙边学校的收音机蓄电池每次没电后，需由几个高年级学生一起抬着到濠头米机厂充电，充满后再抬回学校。这些设备为沙边学校的师生们打开了外面的世界。

一所乡村小学拥有如此完善的场地和良好的师资，在当时的中国实属罕见。教师的勤谨努力和学生的成绩优异，使沙边学校的声誉远近闻名，吸引了县内不少学校师生前来参观，就连当时著名的上海《良友》画报也派记者前来采访。

1933年第80期《良友》画报刊登了沙边学校的全景照片，并配文“沙边小学校新建之园林式校舍，宏丽幽美，设施完备”。

隐姓埋名潜藏回到家乡的孙康，一方面隐秘地寻找失散的党组织，另一方面积极参与新校舍的筹建工作。乡亲们欣赏他的工作能力，没有顾虑他正受当局通缉的身份，而是在新校舍落成之时大胆聘用他为新校的校长。

孙康以学校为平台，招聘了一批进步青年担任教师，在师生中组织读书会，推动阅读进步书刊；以推广世界语为载体，开展新文化运动。在乡亲的支持下，孙康为教室安装了煤油气灯，开设免费的平民扫盲夜校，让高年级的学生充当小先生，教他们的父母识字。他还利用体育设施完善的良好条件，成立了沙边篮球队、排球队和田径队。

1933年，广东省运动会在广州举行，沙边学校有学生代表中山参赛，其中男子篮球队获得亚军，女子乒乓球包揽冠亚军。后来还有学生获广东省五项全能、十项全能冠军，多名健儿获省级奖项。当年中山曾在多届省运会上获团体总分第一，囊括大部分奖项，获奖运动员多出自沙边村。时任中山县县长孙乾曾向沙边村颁赠“孙家劲旅”锦旗，沙边村因而有“体育之乡”美誉。

沙边村曾于村中融轩祠内设了一个“荣誉堂”，专门陈列村中青少年外出比赛所得的各种体育奖状、奖杯。后来由于数量太多实在放不下，又在孙氏大宗祠专设“荣誉堂”并置大型匾额。抗日战争爆发前夕，堂内已有奖杯40余个、奖状锦旗近百张（面）。

沙边村曾出版油印的《沙边乡报》。孙康接任沙边学校校长后，利用这一平台进行革命宣传，将《沙边乡报》改为铅印成册出版，采用32开本，每期20页，是中山最早的乡间铅印杂志。他还亲自担当主编，不但报道乡间新闻、学校情况，而且扩充有“时政新闻”“就事论事”“文艺小品”“粤曲”专栏，其中进步言论以及新文艺占据主要篇幅。改版后的《沙边乡报》不但深受海外乡亲的欢迎，亦成为中山青年喜爱的刊物。

孙康在其后来的革命回忆录中写道：在这期间他倾力办好沙边学校，以期扩大影响，团结一批进步教师、学生，为重建中共中山地方组织做准备。

经过三年多的艰苦寻找，1936年年初，孙

康终于在广州联络上了中共外围秘密组织中国青年同盟（简称“中青”）。在“中青”的指导下，1936年5月，孙康联络上了10位组织关系失散的中共党员和进步青年，在沙边村的家中成立了“中青”中山支部。他以无比高涨的革命热情投入到中共中山党组织的恢复重建工作上。

恢复了组织关系的孙康遵照上级党组织的指示，把“中青”中山支部中的16名积极分子吸收入党。1936年10月，入党宣誓仪式在沙边学校艺园图书馆举行，中共广州市委派员前来监誓，接着即成立中共中山县支部，孙康任支部书记。这是土地革命失败后，中山首个恢复建立的中共党支部。

中共中山县支部恢复后，孙康利用自己在中山教育界的影响力和前期的铺垫工作，迅速地在大布、鸦岗、濠头、渡头、石岐等小学和翠亨总理纪念中学建立了中共支部。1937年8月，经上级批准，中共中山县委员会在石岐成立，成为抗战初期广东地区中共组织中最早重建的县委，孙康任书记。

在抗日战争时期，孙康根据党的指示在中山建立抗日民族统一战线，带领中山军民取得了叠石全禄抗战、黄牛头山御敌和两次著名的横门保卫战的胜利。后来根据党的工作安排，孙康转到印度支那在华侨中做党务工作。中华人民共和国成立后，孙康先后在云南省政府、最高法院和人大任职。1972年，他离休后回到家乡，于1996年逝世，享年90岁。2007年7月，中共中山市委将“中青”中山支部成立的所在地沙边村孙康故居、土地革命时期中共中山县支部成立的所在地沙边学校艺园图书馆核定为中山市革命遗址，并定为中山市党史教育基地。

如今的沙边学校已经成为中山火炬开发区第六小学，当年华侨带回栽种的大榕树和吊瓜树依旧绿叶婆娑，当年成立中共中山县支部的图书馆依旧是学子们阅读的好去处。●

离孙中山出生地翠亨村不到1公里，有条民风淳朴的小山村石门，村里有个老华侨叫谢金连。19世纪末，夏威夷糖业大王陈芳回乡招募劳工，他应召赴夏威夷当劳工，之后，自己经营小生意，育有二儿七女，其中三、四、五、六女在夏威夷出生。谢金连曾任四大都同乡会理事，热心支持孙中山革命。辛亥革命后，谢金连变卖了在夏威夷的物业，携妻子及长子、四个女儿返回祖国。他把华侨筹集的一笔革命经费交给孙中山后，便返回家乡石门村定居。第一次国共合作时期，农民运动兴起，谢金连当选为石门乡农民协会副会长，大革命失败后曾被当局关押，后花钱并托人说情才得以释放。

谢金连常教育子女要热爱自己的国家，并把北洋军阀政府签订的卖国条约“二十一条”挂在墙壁上以警示儿女勿忘国耻。在他的影响下，长子谢日恒解放前就加入中国共产党，为民族正义而战斗，曾任石门乡抗日民主乡长。谢月瑛、谢月瑷、谢月梅、谢月香、谢月珍这五个女儿也为复兴中华大业而努力。

四女谢月瑛于1917年4月在夏威夷出生，6岁随父母回家乡念书，她13岁重返夏威夷，靠着勤劳的双手，几经艰辛，开办了一间小餐馆。1979年，对故土萦怀莫释的她回到阔别48年的故乡，将在美国艰苦创业的积蓄捐建母校石门小学，兴办夏侨塑料厂以盈利作为办学经费和奖学金，对考上重点中学的子弟给予奖励；捐资兴建石门大会堂和中山干部疗养院的“桂月楼”，把4公里长的乡村道路铺设水泥路面，以及重建了在抗战时期被日军无辜活埋的41位乡亲的公墓，又与侄儿谢国华合资捐建了1000平方米的村委会办公楼和侨联会会址。

1986年，谢月瑛因病在夏威夷去世。她的女儿樱仪继承母志，继续为石门小学捐资奖学，任该校基金会董事

## 石门谢氏五朵金花

文 郭昉凌



② 谢月珍

主席。

五女谢月瑷于1929年在夏威夷出生，从小随父母回石门村读书，之后重返夏威夷随四姐生活，为了减轻家庭压力，14岁便到罐头厂削菠萝，还兼做佣工及电影院带位等。中华人民共和国成立后，她通过组织播放中国电影，售卖中国图书、工艺品等，为宣传中华人民共和国是中国唯一的合法政府做了大量的工作。1964年，谢月瑷被邀请到北京参加国庆观礼，受到周恩来总理和邓颖超的接见。为把中华人民共和国建设成就介绍给美国人民，促进中美人民的交往，她于1971年参与创立了檀香山美

中友好协会，1974年创办中国旅行社，组织友好人士到中国观光。从1973年起，每年中国国庆节，中国驻美联络处都邀请她到华盛顿参加国庆庆祝活动。每逢祖国亲人到访美国，这位爱国社会活动家都为欢迎和接待而日夜操劳。她说，每当看到拿着五星红旗欢迎神采飞扬走下飞机的同胞，就热血沸腾，浑身是劲。

谢月瑷于2000年在美国病逝，享年80岁。

六女谢月梅于1920年7月1日在夏威夷出生，在襁褓中由父母抱回祖国，未满10岁便随姐姐重返夏威夷做工。抗日战争爆发后，她受两个妹妹的信件及《今日中山》等进步刊物影响，积极投身支援祖国抗日的行列中。当时她在餐馆当收银员，月薪仅25美元，但她的每笔汇款都在500港元以上，她还发动300多名旅美



⑦ 女游击队员谢月香

华侨和同情中国的外籍人士捐款支持中山人民抗日游击队。抗战胜利后，其妹谢月香和部分游击队员转移到香港继续坚持斗争，也得到了她的经济援助。

谢月梅是活跃在夏威夷的社会活动家。她在20世纪50年代加入夏威夷中华总会，为促进中美友好关系发展，团结乡亲做了大量工作。她积极帮助香港中侨旅行社打开美加方面的业务。1975年，她参与成立夏威夷华人促进会，并担任该会所属电影委员会主任兼中国大陆西部电影负责人，还亲自联系并放映中国电影，宣传祖国建设。她数十年如一日热心社会工作，曾任夏威夷中华总会协理、夏威夷崇正会1979年和1980年主席等。为与美国各地热爱中国的人士联系，她每月自付电话费高达400多美元。她的家成了祖国亲人的接待处和联络处，曾参与接待李先念、杨尚昆等国家领导人。无论是来自祖国的新华社记者，还是各地的经贸代表团及家乡的出访人员，她都给予热情接待。谢月梅还经常组织华侨回祖国观光旅游，让他们亲身感受祖国和家乡的变化，增进他们的乡土情感。2001年，中山市举办第七届中国（中山）菊花品种展览会暨中山农业博览会，因受美国“9·11”事件影响，有部分原已报名回来参加活动的乡亲犹豫不决。此时，谢月梅刚处理完幺妹谢月珍的后事，才从家乡返美国不久，本打算年内不再回乡，以免触景伤情。但她得知此情况，打心眼里焦急，为消除乡亲们的恐慌，她不仅做了大量的解释工作，还改变主意和乡亲们一起回乡。在谢月梅的感染下，如期归宁的乡亲达153人。

一生克勤克俭的谢月梅并不富有。已是耄耋之年的她不舍得乱花一分钱，从未请过保姆，家里的家具多是20世纪六七十年代所购置的。然而，她却慷慨解囊为家乡石门修桥筑路，发展养殖业，更不遗余力热心支持家乡教育事业。她先后向云衢中学和中山华侨中学各捐赠教室一间；带头捐资并发动夏威夷华侨热心人士捐资兴建翠亨的中小学校和幼儿园，翠亨中学把其多年积蓄捐建的学校礼堂命名为“谢金连纪念堂”；1999年又捐资兴建石门村幼儿园。

谢月梅70年来对祖国和家乡的无私奉献之拳拳赤子心，深得家乡人民的敬颂。

七女谢月香于1922年在石门村出生，先后在翠亨小学、仙逸中学、县立女中就读。1939年在县临时联合中学读书时参加广东省抗日青年先锋队中山县队，翌年6月加入中国共产党。

太平洋战争爆发后，香港沦陷，学校停课，谢月香在组织安排下，先后到沙溪、灯笼坑、合水口等地以教师身份掩护工作。

她与山区的妇女打成一片，白天跟她们一起上山打柴下田劳动，晚间挨家逐户访问，促膝谈心，发动附近十多个自然村的妇女读书识字，组织妇女会支援抗日游击队。1943年，她被调到中山人民抗日游击队工作，先后任五桂山中心支部委员、五桂山联乡办事处政务委员兼宣传股长、五桂山区第一届妇委会主任，发动群众支援前线，开展减租减息运动，组织训练民兵、青年、妇女，以及培养、发展党员等。

日本投降后，她留守五桂山坚持斗争，至1946年夏奉命撤退到香港，先后在香岛中学和培正中学任教。1949年3月，她调回中山工作，先后任中山县委执委兼组织部部长，五桂山区委书记，青年团中山县筹委主任，中山县妇联主任，中山四、六区武工队指导员兼工委书记，为解放前夕和建国初期的中山党、团组织建设做了大量卓有成效的工作。解放初期，中山的妇女干部数量居全省各县之冠，大批的妇女干部在各条战线上工作，这与谢月香的努力是分不开的。

解放后，谢月香保持共产党员本色，勤勤恳恳，任劳任怨，忠心耿耿地为党工作，与群众打成一片，赢得了战友及山区群众的爱戴。离休后，体弱多病的她仍笔耕不辍，为中山党史留下大量珍贵的史料。她于1994年病逝，享年72岁。

八女谢月珍于1923年在石门村出生，1939年考入中山县联合中学，与七姐谢月香一同参加抗日先锋队，1940年加入中国共产党，翌年转往香港香江中学读书。香港沦陷后，她返回家乡任教掩护工作，1944年调入中山人民抗日义勇大队任五桂山中心支部委员，在山区开展民主建政工作；1945年10月随部队转移东江；1946年随丈夫罗章有北撤山东；1950年南归，历任珠江地委青妇委委员、共青团中山县委书记、中共中山县委宣



⑦ 谢月梅与抗联队员

传部部长、中共中山县委副书记、中共珠海县委书记处书记、中共宝安县委书记处书记、中共南海县委副书记、佛山地委文化局局长、佛山市红棉丝织厂党委副书记、佛山地委卫生局局长、广东省总工会组织部部长等职；1981年离休；2001年病逝，享年78岁。

在长期的革命生涯中，谢月香、谢月珍姐妹俩时刻牢记共产党员身份，以自己的言行影响教育3个姐姐热爱祖国，支援家乡建设。战争年代，谢月香曾写了一封长达5000字的信给远在美国的姐姐谢月梅，动员梅姐支持祖国抗战。自此，谢月梅与抗日游击队、与家乡结下不解之缘。每当谢月瑷组织华侨回祖国观光到达广东时，谢月香、谢月珍都尽量抽时间陪同，介绍祖国建设成就。改革开放后，谢月瑛首次回国，两个妹妹不断向瑛姐介绍游击队战士的可敬，家乡人民的勤劳朴实，以及家乡的变化。谢月瑛激动地说：“来我们家乡打游击的同志中，不少是外省外县人，他们为我们家乡流血牺牲，我为自己家乡出点力还不应该吗？”于是她慷慨解囊，把毕生的积蓄捐献给家乡兴建学校、工厂。

数十年来，谢家的五个女儿凭着中华儿女的赤诚之心，持之以恒地为祖国、为家乡默默地奉献。这五朵金花在五桂山区散发出的芬芳，长久地留在中山乡亲的心间。●

# 梁华立的拳拳赤子心

文 欧阳小华（广东省作家协会会员）

人的一生如同草木，经历枯与荣，生与灭。不过，有的人虽已逝，但从不真正远去，如澳洲华侨梁华立。

他，从民国走来，在澳洲圆梦，身在异乡，心向家乡。在他创业的地方，有当地政府颁发的无上荣誉；在他的家乡中山，有以他名字命名的大街和公园。

1917年9月25日，梁华立出生于广东省香山县良都（今中山市南区）曹边村一个农民家庭。他出生的时代，是一个美好的时代，国民大觉醒，制度大转变，文明大转型。曾支持孙中山革命的梁云洲为儿子取名“华立”，就是寄望中国尽快立于强国之林。但那也是一个糟糕的时代：袁世凯倒行逆施，复辟帝制，引发军阀混战，民生社会大动荡。

尽管“故乡香山县，是反对满清封建王朝和帝国主义统治压迫，闹革命、争自由而很有名气的一个地方。从出世到读书，故乡像是片动荡不安的大海”，但对于远离政治中心，偏于一隅的曹边村来说，除了民国初年的“男剪辫子，女放小脚”在乡村引起了巨大的震动之外，外面的纷纷扰扰，似乎与这里无关。

在梁华立出生几个月后，回乡探亲的父亲梁云洲又出国了。

那个年代，出国不容易，在海上漂泊一个多月，才可以上岸。因此，被称为“金山伯”的华侨，一辈子难得回乡一两次，许多人返乡就是为娶妻生子。梁云洲也不例外。

“要嫁就嫁金山伯！”返乡的“金山伯”总是提着牛皮箱包，身光颈靓，是人们艳羡的对象，是有钱人的代名词。在珠三角，不断受到欧风美雨吹拂浸染的姑娘们最希望的就是嫁“金山伯”。

梁云洲早年出洋谋生，靠得一手好厨艺，挣了钱返乡娶妻生下了第一个儿子（即梁华立的大哥）后，又返回澳洲。他第二次回到曹边村，小儿子梁华立出生，在家乡停留了一年多的他又远涉重洋回澳洲。因为一家大小要靠梁云洲寄回的钱才能摆脱赤贫，过上富足的生活。

有家国情怀的梁云洲再次回到澳洲后，开了间酒楼，赚了钱，还积极捐款支持孙中山革命。

时局动荡，梁云洲也有寄不了钱回乡的时候。幸亏梁云洲的妻子很勤劳，除了操持家

务，还常下地劳动，希望省点钱把日子过好。梁华立的爷爷、奶奶虽年纪大了，但常与勤劳的儿媳“晨兴理荒秽，戴月荷锄归”。

那个时候没有时钟，村民习惯听着鸡鸣起床。“鸡鸣报时”是广大乡村生活的图景。但海外乡亲返乡带回来的“洋货”——挂壁时钟改变了这一现象。挂壁时钟是实木做的外套，发条机芯，里面的钟摆左右摆动，每隔一个小时按时数“当当”地响起来。

梁华立的父亲第一次返乡就带回了这个会报时的时钟。每天早上六点，时钟一响，梁华立的母亲就叫他起床读书。父母把读书成材的希望寄托在这个小儿子身上。梁华立未满七岁就被送进村里的学校读书。

梁华立入读的学校叫曹边学校。据说，这所学校是香山县有史以来第一所由华侨捐款建起来的学校。是否属实，有待考证。学校是一座南洋式的建筑，如今是村委办公的地方。

学校每个教室的门前都有一块嵌有教室名字的石匾，以感恩为家乡作出贡献的海外乡亲。跨步入内，有一个天井，穿过天井是一个厅堂，上面挂着一块匾，上书“云洲纪念图书室”。可以想象，梁华立当年在这里读书，一眼看到写着父亲名字的牌匾，是何等的骄傲和自豪。

老师授课内容除了政府规定内容之外，也有乡土教材，让学生对乡土文化资源了解的同时，激发学生对家乡的热爱。

13岁那年，梁华立高小毕业，并以优秀的成绩考入当时县里最好的一所学校——中山县立乡村师范（以下简称中山师范）。

中山师范有着辉煌悠久的历史，曾背负着沉重的历史使命，为广东省乡村培养了大批的优秀教师人才。

民国初创，孙中山有感于国家贫困落后，倡导教育为先，发出“师范宜急办！”的号召。于是，全国不少地方办起了师范学校。

1913年，香山先贤秦荣章先生奉国父孙中山意旨，创办了香山县立乡村师范学校，1925年孙中山去世后，更名为“中山县立乡村师范学校”，这是当时广东省屈指可数的师范名校，享有很高的社会声誉。

当年梁华立考上中山师范，希望毕业后回乡当一名老师，为家乡培育英才。但事与愿违，他接到父亲来信，要他出国留学，为将来接手生意做准备。

当年梁云洲返回澳洲悉尼后，发生了“党争诉讼”事件，令他心灰意冷，索性把酒楼关了，转而到昆士兰的滨海城市汤士威炉埠创设商铺。

据澳洲华侨研究专家粟明鲜提供的资料透露，梁云洲租赁该埠车打士滔路（Charters Towers Road）上的84号物业，开设了一间独自经营的杂货商铺，就以自己的名字作为店名，叫“梁云洲号”（J. Leung & Co.）。自此，他潜心经营，五年后其商铺的年营业额已经达到2000镑。他的转行和经营非常成功。随着其生意经营逐步稳定并有所发展，梁云洲开始考虑如何将生意传承给下一代。

1934年8月，梁华立从中山师范毕业后，他父亲便委托亲友把他送到香港，进入光大英语学校念书，重点提高英语能力。

1936年1月23日，梁华立以申请赴澳洲留学为由，抵达汤士威炉埠港口，旋即进入当地的“罗马学校”读书。同年，就读于中山的梁华立堂弟梁少蟾，在伯父梁云洲的帮助下也来到汤士威炉埠留学。

梁华立一边读书，一边跟父亲学做生意。“梁云洲须给予其子密集培训，让其熟悉该商行的进出货品的程序、结账、盘点和销售服务等各



项环节。”

1939年2月23日，梁云洲搭乘“太平号”轮船离境赴港，回国探亲。从这时开始，在当地罗马学校已完成学业的梁华立正式接管父亲的店铺。而梁少蟾继续在罗马学校念书后考入昆士兰大学（Queensland University）。

梁华立接手“梁云洲号”后，不敢有丝毫偷懒，勤奋经营。聪敏的他仅仅用了1年时间就将梁云洲号商铺的营业额提升至3011镑，净利润为236镑，不负其父亲期望。

1941年，中国全面抗战进入第五个年头。同年12月底，太平洋战争爆发，澳洲立即对日宣战，成为世界反法西斯阵营的盟国。昆士兰也因较靠近抵抗日军南侵的战场而聚集了大量美国和澳洲军队，对战时生活物资的需求为当地商业发展提供了动力，自然也为梁云洲号商行的发展提供了机会。

战争时期，物资需求量大，梁华立认为这是一个巨大的商机，但需要大量资金采购物品。为此，他向父亲要钱，他认为父亲经商有道，应有很多积蓄。但他后来方知，自从国内抗战爆发后，远在异国他乡的侨胞为祖国救亡图存奔走呼号、慷慨解囊，他父亲也不例外，从来没有停止过捐款。父亲表示现在所剩无几，无能为力。梁华立只能“借力”，他决定与友人合作，合股开办了一间规模较大的商店“日升号”。

开业后，商店的生意如日东升，蒸蒸日上。可是，好景不长，他与合伙人产生严重意见分歧，合伙人不愿意拿出当时商定的三成利润来支持抗战。

梁华立想，生意做大做小，自己能当家做主才重要。一人一半的钱，就一人一半的话语权。两人商量后，好聚好散，友人让出股份，两人分道扬镳。梁华立平心静气总结教训，适时地重整策略，筹集资金，顶手友人股份，独自经营，将铺名定为Phillip Leung（菲立梁）。

独自经营后的一天，梁华立遇到一个商机，有个客户找上门来，是一张大订单，不过对方条件十分苛刻，要收到订购的货物四个月后才能结数，所以很多商家都不敢接单。梁华立认为，在战争时期，迟收货款是很正常的事，虽风险大，但利润大，他决定放手搏一搏。幸运的是，梁华立搏赢了。于是，他果断地掏出全部积蓄收购了三间商铺，扩大经营，收获颇丰。值得一提的是，他经营商场有几个特点：一是价格比别人便宜些；二是食品方面的货物新鲜；三是信誉良好，有强大的供应商支持新产品。不到几年，Phillip Leung这个名字誉满汤士埠。当地大公司经理、工厂老板都愿提供货物给他售卖，并提出优惠待遇。凡梁华立来取货，不论多少，均以三个月期限支付货款。梁华立看准时机，着手在汤士埠创设购物中心。经过几年后，分设连锁商场五间，其最大的一间面积有三英亩，最小的有两英亩，每个商场设有停车场，可停二三百辆，从早到晚前来采购的顾客络绎不绝，货如轮转。

尽管生意上轨道了，但梁华立仍然保持每天早上六点到公司上班的习惯。而事业成功的梁华立不忘社会责任。

“梁先生为人慷慨大方，经常解囊捐助许多善款给慈善机构，其中包括救世军基金会、潘多拉基金会、心脏基金会、昆士兰癌症基金会、生命线汤斯维尔肾脏基金会和大礁石仙境保护基金会等。”据澳大利亚当地媒体这样报道，“作为Phillip Leung（菲立梁）生命哲学中的核心价值是一个词——工作。梁先生荣获澳大利亚勋章，是应得的；他是一位自20世纪40年代初以来汤斯维尔最热爱工作和成绩卓越的商人。梁先生不单只是一位商人，事实上，是他具有对社区发展的眼光和承诺，而使他赢得了这个最新的荣誉！”

这个荣誉，指的1989年澳洲政府特颁

“OAM”勋章给他，表彰他对当地经济建设的贡献和热心公益。

### 三

“其根纵远亦中华。”梁华立“念祖爱乡”的精神如同家乡处处可见的榕树一样根深叶茂。

早在抗日战争时期，梁华立就支援祖国抗战。

1978年中国改革开放，阔别家乡40载的梁华立携妻带儿首次回乡。还未到村口，他远远就看见那棵大榕树，傲然屹立，像饱经风霜的老人，站在那里等着他们回家呢。

梁华立站在树下凝思遐想，向妻子曹倩瑶、儿子梁国柱、女儿梁凤玉讲述家乡的百年历史，忆古思今，久久不愿离去。

“老屋依旧当年貌，此间已无少年衣。”村子里，他的祖居依然在。想当年，因为爷爷奶奶不愿离开本土，梁华立父子俩接力按月寄上“月规钱”奉养。眼前的祖居有血脉相连的亲人，有祖辈生活的足迹，有割舍不掉的乡情。

“华立，你终于回来啦！”闻声而至的童年玩伴一声招呼，让已经61岁的梁华立泪流满面。

“回家”本是一件再简单不过的事，但在那个年代却变得无比沉重与艰辛。由于诸多原因，短则几年，长则几十年，才有机会返乡。但时间和距离并不能阻挡住亲情友情的维系。

翌日一早，梁华立带着妻儿到梁氏祠堂祭祖，到妈祖庙、武侯殿拜神，这是他年少时常去的地方。

在回国前，梁华立曾听到不少老乡说，“文化大革命”期间不少侨屋乃至祠堂庙宇都被拆了。如今这些“旧物”都在眼前，他得知村委为了保护这些遗存竭尽心力。梁华立感动了，当即表态：“以后村里有什么困难，尽管出声。”

其实，根本不用村委开口，梁华立见到坑坑

洼洼的入村道路，就主动捐资把路铺好了，还把村子其他街道改建一新，将明渠改为暗渠，捐建牌坊两座，开辟村内花园，建肉菜市场，建幼儿园，还定出每年扶贫助学基金……

“对家乡的福利事业，梁华立不是一次捐了钱就算，而是时时挂在心上，有什么困难，总是当仁不让。”谈到华侨梁华立的捐助，村书记梁志国最为动容：“改革开放后，中山市提出可‘工业立市’，而曹边村偏于一隅，招商引资难度很大。梁华立得知实情后，二话没说，为村子‘筑巢引凤’，他斥资巨捐建了面积3000多平方米的两栋工业大楼，每年租金收益全部作为村里经费，从而为村子的集体经济开创了新局面。”

梁华立的捐赠，不局限于他出生的家乡，南区医院、良都中学都留下他捐赠的芳名。

一笔笔巨额的捐赠，倾注着梁华立的赤子情深。村中父老乡亲不忘梁华立的恩泽，将一条大街命名为“华立大街”，将一座公园命名为“华立公园”。

梁华立善举，乡亲们交口称赞：“您是村子捐款最多的华侨，多保重身体，多回家乡看看啊！”他听了，谦和地说：“我不过是先侨们的接力人而已。贡献家乡，无上光荣，死可瞑目矣。”

1999年6月18日，梁华立溘然长逝，终年81岁。

当他去世的消息传到家乡，乡亲们感到很悲痛。曹边村村委会、侨联会联合在村中的广场举行了“梁华立乡贤追悼会”，全体村民都参加了。时任村委会主任的梁文聪在致悼辞中说：

“乡贤梁华立先生，生前总是惦记家乡的一草一木，他虽然人在澳洲，但魂在故土，永远没有离开我们！”

滔滔不绝的北溪水，绵延起伏的后门山，故园的父老乡亲，皆呜咽叹惜，共同缅怀梁华立这位乡贤：力助家园贡献多，功成名就又亲和。树高千尺不离土，一剪乡愁一首歌。

# 漫画大师方成

文 郭昉凌



② 方成

方成原名孙顺潮，杂文笔名张化，中山南朗左埗头人，1942年于武汉大学化学系毕业后，在黄海化学工业研究社任助理研究员。由于方成从小就喜欢画画，所以他选择转行，于1946年在上海从事漫画工作，翌年春，出任《观察》杂志漫画主编和特约撰稿人。“有志者事竟成”，方成经过锲而不舍的追求，最终成了从左埗头走向世界的漫画大师，其漫画艺术饮誉海内外。

方成集漫画家、杂文家、幽默理论研究专家于一身。他思维敏捷，诙谐幽默。从为《通俗哲学》所画的哲学漫画开始，他以画漫画为生。许多抽象得难以解说的哲学问题，他都能以幽默滑稽的艺术形象一语道破而又意味深长，用夸张、对比、比喻、象征等手法，把哲学的原理与思想融化在生动幽默的形象中。他的漫画在解放前已有名气。1948年夏，方成为逃避国民党的迫害，随国内文化人士去了香港，参加了进步美术家组织的“人间画会”，以漫画为武器，通过各类报刊不断揭露和抨击国民党的腐败和黑暗统治，讴歌中国共产党领导的伟大革命斗争和解放区的新气象。他在报纸上发表连载漫画《康伯》，轰动一时。从1949年到北京开始，他先后任《新民报》《北京日报》《人民日报》三大报社的国际部漫画家和高级编辑，以及中国美术家协会常务理事、中国新闻漫画研究会副会长、武汉大学和郑州大学兼职教授；出版了《康伯》（连环画漫画集）、《王小清》（儿童连环诗画集）、《滑稽与幽默》、《笑的艺术》、《幽默、讽刺、漫画》等理



③ 方成自画像



④ 方成幽默漫画集

论专著，与钟灵合作画集《方灵漫画集》《幽默漫画》等；主编《当代中国漫画选》《世界幽默笑话精品》等外国漫画家画集12种。1988年，方成被授予首批“中国漫画金猴奖”荣誉奖。方成的漫画具有中国画的特色。他以漫画笔调创作的水浒传人物和布袋和尚等作品，颇受海内外人士欢迎。1980年，他在访问日本期间，受到日本首相铃木善幸的接见，即席为铃木善幸创作一幅肖像漫画，深受铃木善幸的喜爱。方成是中国漫画界成就卓越的大师，与华君武、丁聪一起并称为中国漫画界的“三老”。

方成是一个多面手。他曾与相声大师侯宝林合写过相声，还写过电视脚本；他对哑剧、四川谐剧、中国笑话、外国幽默、讽刺诗等也有过深入的研究。方成认为，幽默是一种高级文化，源自人们对生活的热爱，真正的幽默存在于民间大众中。

方成心中有股强烈的乡情，远离故土几十年，乡音依然。20世纪90年代初，他在给《香山报》写的一篇专稿《中山人》中，抒发了其对家乡炽热的情怀：“倘若人人都以身为中山人为荣，并以当之无愧，中山腾飞会更起劲。”他还为自己刻制了一方“中山郎”的印章。方成以画会友，数十年下来，珍藏了一批珍贵的书画家们互相馈赠的书画，价值不菲。但他认为，书画家们创作的精神财富应属于国家和人民，自己是中山人，应为繁荣家乡的文化艺术事业作出贡献，因而选定中山为受赠地点，从1992年起，方成把其珍藏的书画分几批无偿地捐赠给家乡。

家乡人民对方成给予了高度的评价，先后出版了《方成漫画》和《方成藏书画集》的第一集、第二集，记录他的艺术成就。●

# “默片皇后”阮玲玉

文 冷启迪



② 阮玲玉（资料图）

1992年，由关锦鹏执导，张曼玉、梁家辉等主演的电影《阮玲玉》在香港上映，并一举摘得了众多国内外奖项，从而将阮玲玉这位中国默片时代最著名的影星重新推到了大众视线中。这位祖籍中山的一代名伶，16岁投身影坛，在短短的9年时间里拍摄了29部影片。她所饰演的角色，从女学生、女工、农村少女、妓女，到尼姑、乞丐，涵盖面极广，无论饰演哪一种角色，她都凭借着惟妙惟肖的演技，使剧中人物跃然眼前，动人心扉。

## 贫寒中成长不自弃

在历史文化名村南朗左步，有一座“怜玉亭”。如果你向村民打听阮玲玉故居的地址，村民会带你走到双壮孙公祠后面不远的一块荒地，并指着这里说：“这是她们家的地，但是她没在这里住过。”

1910年，原名阮凤根的阮玲玉生于上海普通工人家庭，父母早年跟随着香山移民潮从左步来到上海谋生，家境贫寒。她幼年时父亲染疾而亡，母亲为了养家糊口外出打工，给大户人家做佣人。

小小的阮玲玉在母亲帮佣的张家度过了她的童年时期。张家是上海有名的富商，家中有很多佣人。母亲烧饭时她帮着择菜，母亲扫地时她帮着抹桌子，就这样，阮玲玉在深宅大院的张家度过了整整9年时间。在张家人的眼中，阮玲玉只

是一个佣人的女儿，一个小佣人而已。阮玲玉在张家人的轻视中长大，因而形成了她敏感、好强的性格。阮玲玉成年以后，从不提起她母亲的职业，其实这也是她母亲从小对她的叮嘱。

阮玲玉的母亲每天从早到晚干苦活、累活，养育孩子长大。1919年，阮玲玉的母亲还求了张家老爷（张家老爷是崇德女校的校董），让阮玲玉以半价的学费进入美籍传教士创办的崇德女校。母亲从牙缝中省钱出来让她念书，这在当时是极少有的。那时中国农村妇女文盲率超过九成，一般来说，就算是有钱人的女孩，读个中学也就顶天了。以当时女性的标准，阮玲玉的教育程度已经高于普通的女电影演员，这也是她后来在演艺生涯中从容不迫、得心应手的重要原因。

## 演尽女性角色，遍尝人间百态

1925年，阮玲玉的母亲被雇主解雇，而15岁的阮玲玉也已经成为五官端正、皮肤白皙、身材高挑的美人儿。当时，明星电影公司正在招考年轻女演员。为了找到一份工作养活自己和母亲，阮玲玉在张家大公子张慧冲的鼓励下，抱着试一试的念头去应试。虽然当时人们喜欢看电影，但还是认为演员是不太体面的职业，所以那时电影界的女演员很少。因为没有别的选择，阮玲玉没有和母亲商量便走进了招考演员的考场。

当时电影公司正在筹拍电影《挂名夫妻》，想寻找一位年轻漂亮的女演员扮演新娘。阮玲玉眉宇间的清秀和书卷气让导演卜万苍一眼相中，“她就像有一种永远也抒发不尽的悲伤，惹人怜爱”。出演《挂名夫妻》为阮玲玉赢得了不错的口碑和观众缘，那悲戚的眼神征服了千万人的心，她从而开启演艺生涯。同年，她与杨耐梅、郑小秋联合主演剧情电影《北京杨贵妃》，在片中饰演能歌善舞的交际花杨小真。此外，她还与丁子明搭档主演了剧情电影《血泪碑》。



③ 《三个摩登女性》海报图

进入电影界后，阮玲玉更是迷上读书，最喜爱《邓肯传》。美国舞蹈家邓肯成了阮玲玉的精神力量。她从邓肯身上看到某种力量，且希望能像邓肯那样自由地表达。当时还处于默片时代，故事的展开全靠演员的演技，阮玲玉很快就用惊人的表演才华征服了导演。她的每一个动作都恰如其分，所有内心的独白都能通过肢体语言表现得清清楚楚。1930年，她进入联华影业公司，主演该公司的创业之作《故都春梦》。她在剧中扮演妓女燕燕获得了成功，她精湛的角色创造和真挚的

表演奠定了她在影坛的地位。这部电影在当时粗制滥造的电影界让人耳目一新，也成为阮玲玉里程碑式的作品，由此她转向了有思想深度的艺术电影。接着，她又出演了孙瑜导演的《野草闲花》。从1930年开始，她出演的角色受左翼文艺影响，如《三个摩登女性》《恋爱与义务》《小玩意》等。

《三个摩登女性》在1933年成为轰动一时的作品，于1935年为美国纽约影业公司以重金买去，在美国公映时，开映期延长至半个月，纽约各家报纸盛赞中国默片含意深远，并有时代革命色彩。阮玲玉凭借出色的演技，成为当时中国影坛名副其实的第一女影星，这时候她才20岁。

从16岁到25岁，阮玲玉的演艺生涯可分为两个阶段：早期是反映社会现实的通俗电影，主要扮演堕落的女性和各种压迫性的角色；后期主要扮演各个社会阶层的女性。这两个阶段，阮玲玉出演了29部电影，尝试了几乎所有的女性角色，取得了巨大的成功。但由于当时社会观念的落后，对阮玲玉的批评和侮辱也不少。阮玲玉出演的《三个摩登女性》和《小玩意》，以及其表演最高峰的《神女》，都体现了阮玲玉对时代的思考，体现了阮玲玉对女性解放的理解，“演员应该是疯子，我就是一个”。她将自己对命运的理解赋予电影，把全部感情寄托于电影。她在银幕中塑造的各类女性形象都在追求男女平等、自由独立的女性主义意识，给敏感、保守、仅仅追求安定生活的她带来了极大的冲击和影响，也为社会风气的改变起到润物细无声的作用。

## 求而不得，失了奋斗的勇气

阮玲玉饰演的女性角色基本上都脱离不了悲剧的结局，这多少也是她感情生活的投射。阮玲玉与张家四公子张达民和富商唐季珊的情感纠葛，让她深陷官司纠缠和社会舆论攻击的漩涡，苦不堪言。

1934年推出的《新女性》，是阮玲玉最后的绝唱。主人公韦明是一个旧家庭叛逃出来的新女性，忍受许多苦痛之后，即将死去，但时代的新风快要到了，在《新女性》嘹亮的歌声“不做奴隶，天下为公！无分男女，世界大同！新的女性，勇敢向前冲”中奋力呼号“请救救我，我要活！”阮玲玉在这一场戏中，情绪失控，摄像机停止时，她还坐在那里哭泣。《新女性》上演后遭到了疯狂的舆论攻击。这时，张达民又过来赖着阮玲玉要钱，否则就将其告上法庭。张达民讹钱不成，就唆使小报记者恶意中伤她，激起了整个社会对阮玲玉的敌视、奚落、嘲笑。阮玲玉拍完电影一反常态，盛装打扮出席了电影公司举办的宴会后，回到家中写下“人言可畏”的遗书，服安眠药自杀，她的生命永远停留在25岁。

1935年3月8日，《纽约时报》报道了阮玲玉的葬礼：20多万居民自愿前来送葬，队伍排成长龙，灵车所经之处，人山人海。阮玲玉本来有希望成为中国银幕上第一个“开口说话”的人，怎奈此时离世。鲁迅先生特为此撰写杂文《论人言可畏》，对旧社会舆论恶势力逼死阮玲玉做了深刻的揭露和批评。导演孙瑜说：“恋爱的幻灭，康健的消失，都不足以杀害阮玲玉。我觉得她的死，是因为没有一个知己，使她在摸索中感到孤凄和失望。她再也没有奋斗的勇气了。”

事隔多年以后的1992年，香港导演关锦鹏让阮玲玉重新“复活”，由张曼玉出演《阮玲玉》。张曼玉带着另一个女人的故事，创造了奇迹，她不仅拿下了金像、金马两项大奖，还荣获柏林电影节“最佳女主角”银熊奖等。彼岸的阮玲玉，今世的张曼玉，在光影中相遇，她的徘徊、落寞、挣扎，再一次横陈在世人面前，述说着未完的传奇。而她故乡的人们也创作了塑像，高悬在中山市文化艺术中心的厅堂内，以供后人瞻仰，追忆她的艺术生命。●

# 杨奇：岭南著名报人

文 郭昉凌

20世纪40年代是古老中国旋转乾坤、天翻地覆的大时代。这个大时代中，中共广东地方组织于香港沦陷后从日军虎口中营救出诸多爱国民主人士和文化界人士，以及中共香港分局在中华人民共和国成立前夕秘密护送民主人士和文化界人士北上，共同筹开人民政协，这两项壮举堪称中国革命史上的奇迹。中山人杨奇不仅亲历这两件大事，还曾执掌七大报刊，在香港升起第一面五星红旗。

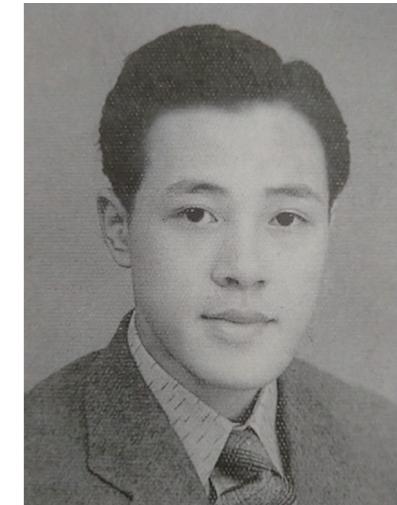
## 自学成才

杨奇1922年出生于中山沙溪申明亭村一户华侨家庭。因家贫，11岁辍学到香港谋生，在疋头店当店员。他白天在堆满绫罗绸缎的柜台上服务，晚上挑灯自学。他将《大公报》《星岛日报》《立报》一一读遍，并向报刊投稿。

小学没毕业的杨奇通过自学，于1940年考取了中国新闻学院，从此走上新闻出版生涯。他积极投身抗日洪流，加入中华全国文艺界抗敌协会香港分会文艺通讯部，与几位志同道合的青年创办了进步刊物《文艺青年》，不到一个月就征集了1000多订户。“皖南事变”发生后，杨奇在刊物中积极参与文艺论争、鼓励青年投身进步，还誊抄《解放》杂志上揭露新四军被包围真相的电文，秘密油印并只身到中环一带派发。1941年3月12日，杨奇加入中国共产党。

## 东江办报

杨奇入党后不久，就接到组织通知，到东江游击区办报。杨奇到达东江游击区后，先后任《新百姓报》编辑、《东江民报》主编、东江纵队机关报《前进报》社长兼总编辑，还



① 杨奇

参与到接待香港沦陷后被困于香港的爱国民主人士和文化界人士秘密大营救中。1942年1月20日，被营救出来的文化届人士茅盾和邹韬奋等参观了白石龙山谷中的《新百姓报》社。适逢《新百姓报》易名为《东江民报》，便请邹韬奋题写了报名，茅盾为该报副刊《民声》题名，杨奇负责研墨铺纸。同年3月29日，《前进报》创刊，报社没有固定地址，杨奇和同志们经常背着沉重的出版工具四处转移，住茅棚、蹲山洞，在深山密林里坚持写稿、刻蜡纸、油印出版，及时报道

抗战胜利的消息，宣传党的路线、方针、政策。从创刊到1945年9月，《前进报》共出版100多期，最大发行量为7000份。

### 在香港升起第一面五星红旗

抗日战争结束后，中共中央指示广东区党委立即派出干部到香港建立宣传阵地。杨奇奉命带领编辑记者6人赶赴香港，创办《正报》传播中共中央的政治主张，及时报道人民解放战争的进程。1945年11月13日该报创刊发行，由杨奇任社长兼总编辑，刘逸生为副总编辑。1946年，杨奇调任中国出版社主编，1947年2月奉调协助乔冠华社长筹建新华社香港分社，同年8月任《华商报》经理兼任中共总支部书记、代总编辑，尔后任中共香港工委候补委员、报刊委员会副书记。

中共中央“五一”口号发布后，各界民主人士热烈响应。中共中央把秘密护送居留香港的民主群英北上参加政协的任务交付给中共香港分局。杨奇负责运送中国国民党革命委员会主席李济深的两件行李和护送李济深等人登上苏朝合营的货船“阿尔丹号”。

中国人民政治协商会议第一届全体会议通过了《共同纲领》、国歌及国旗。《华商报》刊登了这一鼓舞人心的消息。杨奇提议：“我们报社应该立即挂新国旗！”他派人到电车路横巷内一



② 在香港各界纪念抗日战争胜利60周年大会上，解放军驻香港部队政委刘良凯少将向杨奇（右）颁发“中国人民抗日战争胜利60周年纪念章”

家缝纫店去，按国旗尺寸大小制了一面标准的五星红旗。

1949年10月1日，毛泽东主席在北京天安门上庄严宣布：“中华人民共和国中央人民政府成立了！”千里之遥的香港干诺道中123号《华商报》社的天台上，全体人员齐集肃立，升起了香港地区第一面中华人民共和国国旗。杨奇在香港新闻界庆祝新中国诞生大会上致词时号召：“今年纪念辛亥革命只能挂新中国国旗，绝不能挂废旗。”随即，《华商报》大量印制五星红旗随报附上。结果，1949年10月10日那天，香港大街小巷都升起了五星红旗。

杨奇是岭南著名办报人，纵横粤港两地新闻界60年，从抗日战争、解放战争至新中国成立以来，先后担任过7家报纸的领导职务；既办过油印小报，又办过彩印大报。他曾先后参与筹办《南方日报》《羊城晚报》，并任《南方日报》副社长、总编辑，《羊城晚报》总编辑。“文化大革命”后曾任广东省新闻出版局局长；1978年出任中央驻香港代表机构——香港新华社宣传部部长、秘书长，后任香港《大公报》社长，为香港过渡期作出卓越贡献。2007年8月，杨奇获中央政府驻港联络办颁发“特别荣誉纪念章”。

2021年10月，80岁党龄的杨奇在广州因病逝世。●

## 刘斯奋：快活“蝙蝠”自由飞翔

文 冷启迪



③ 刘斯奋

刘斯奋有个著名的“蝙蝠论”：“在写作界的眼里，我是从政的（或者还是画画的）；在绘画界的眼里，我也是从政的（或者还是写作的）；而在从政的同事中，我又是写作和画画儿的。这情形，十足就像老故事当中那只似鸟非鸟、是兽非兽的蝙蝠。”但是刘斯奋似乎十分乐意做这种“蝙蝠”。在汇集其大半生诗文书画创作结晶的“刘斯奋艺术综合展”于家乡中山开展前夕，他接受记者采访时表示，真正的艺术家应该具备综合全面的文化修养，能够触类旁通。

### 艺术历程充满“意外”

记者：这么多年来，您的书法、画作先后在

一些类别展览中出现，这次来到故乡的综合展是对过去艺术生涯的总结吗？有哪些亮点？

刘斯奋：确实是个阶段性的总结。大家熟悉我可能是因为穷16年之力写就的小说《白门柳》，曾经获了茅盾文学奖。但实际上我小时候对绘画兴趣浓厚，一直想当个画家，可是造化弄人，中学毕业后想要报考美术学院，鬼使神差地就是不能如愿，进了中文系，又把自己的人生设计为当个作家，但毕业后从政，又不愿意放弃幼时的梦想，于是就这么一路写作、绘画过来，积累了不少东西，但还没机会跟大家分享，这次展览就是一次共享。如果说它有什么亮点的话，那么综合性就是它最大的亮点，因为国内像这样诗文书画并呈的展览并不多见。



# 霍英东与中山温泉宾馆西餐厅

文 孙幸

## 打破门类局限做学习的“蝙蝠”

记者：中国有句古话叫“术业有专攻”，从一个领域到另一个领域，涵盖各方面，您有没有担心过自己的作品不够“专业”？

刘斯奋：作品是专业的，身份不是专业的。正因为身份不是专业的，我才能从一个领域跳到另一个领域，如果我是专业身份，那就跳不了，再跳就是不务正业了。我要取得这种自由。人的潜能是无限的，像苏东坡一样无论是为官还是诗文书画样样得心应手，不能因为社会分工而禁锢了思想，自由开创，夯实基础，才能成为真正的大家。

记者：这也正是您正在走的路？

刘斯奋：是的，就像一只蝙蝠，不受行规限制，比如说我写作但我并不与作家相熟，做学术也很少与学者来往，派系不沾，做自己想做的事情。所以我很感谢岭南这片沃土，给了我自由宽容的空气。

## 用中国写意绘当代都市人物

记者：近年来，您的大多数时间都花在了绘画上，尤其是用传统笔墨绘都市生活的创作令人耳目一新，有点像丰子恺的作品。能说说您这个创新的原因吗？

刘斯奋：我一直试图将中国传统的大写意人物画法推到表现当代生活人物，因为我们生活在当代，就一定要有当代的风貌。但就衣冠装扮而言，古代是宽袍长袖，与大写意笔墨的潇洒随意正好吻合；而现代人穿的是紧衣窄裤，露胳膊露腿，对笔墨的自由发挥是不小的制约，二者如何转换，又如何兼顾，美术界一直未能破解。我认为中国写意画的笔墨线条虽然看似寥寥数笔，但也是很动人的，关键在于你是否发挥了它的表现力。我无论在画当代人物画还是山水画时，都不用起稿，像写文章一样，确定一个开头后，就势生发开去，自然成文，把线条笔墨的独立审美价值视为生命灵魂，如此出来的东西也很有感染力。

记者：有人说您的画作是新文人画，您怎么看？

刘斯奋：现在的画展很可怕，看了三幅画就能看到整个展览了，进入一个模式。我希望自己的作品每幅都不太一样，不会让人一眼望到底。至于文人画，我认为首重个性、情操与气质，这首先需要丰厚的古典文化基础，尤其是要把诗文书画印打通，这又回到我刚才说的关于打破领域局限的问题。其次要在继承传统之上有所创新，所画的东西如果没有个性和生命力，那在艺术上就没有存在意义了。❶

20世纪80年代，广东省人民政府外事办公室定期编写有一份《接待工作简报》，通报成绩及存在问题，作为内参专供国家、广东省主要领导及相关部门领导作工作参考。1982年7月2日出版的第17期上有一个专题：《外国记者对我省旅馆经营管理和服务态度的反应》。其中有一篇报道提到，西德广播协会驻京记者巴格曼率领西德电视一台摄影队入住中山温泉宾馆，“西德记者对西餐评价很高，认为是地道菜式，不像一般中国旅馆供应‘走样的西餐’。他认为我方经理很有气魄，亦很有能力，‘如果有一千个你这样的经理，中国的旅馆业将是世界一流’。”

这篇报道反映出两个信息：一是当时的中国普遍都是“走样的西餐”；二是中山温泉西餐菜式地道。

客观情况确实如此。当时，中国内地稍为像样的西餐厅基本在上海、广州、哈尔滨及北京四大城市，仅限于一个城市一两间的水平，而在改革开放以前，这些西餐厅也是空有其名，质量欠佳。中山虽然有丰厚的美食文化，但多指中式餐饮，若说有西式饮食影子的也大概只有几间冰室。

改革开放初期的1981年，中山温泉宾馆西餐厅开业，它以优质的服务和精湛地道的西式出品给游客和中山人留下了深刻印象。这家西餐厅的存在与发展，对改革开放的中山乃至整个中国内地的西餐业发展起到了启蒙作用。而这家西餐厅的经营，离不开一个人——霍英东。

霍英东曾说过：“我从来没有经营过酒店，但热衷于建酒店，这是有原因的。”这是因为他

在改革开放前回内地，看到各地的旅游、商务接待设施太落后，连当时最高级的北京饭店，浴缸也是没水塞的。

中山温泉宾馆最初规划设计时，霍英东高瞻远瞩，强调一间现代化的宾馆，不但要有好的住房，有好的中餐厅，还必须配套有西餐厅，以方便接待外国客人。因而，当时在规划中山温泉宾馆餐饮功能时，西餐厅的营业、工作区域占了餐饮部40%的比例，与中餐厅紧靠相连。

可是，当时内地无法配齐西式餐具和桌椅。霍英东只好以私人名义从澳门赠送了一批西式餐具和桌椅给中山温泉宾馆，其中有各种西洋酒具、冰壶、咖啡煲等内地未见过的西式用具，亦包括了梳化（沙发）、折椅、小童椅等，共计38种2568件。这些物品经层层申报批审，最后由广东省人民政府批准通过拱北海关从石岐港进口。有趣的是，这批西餐用具入口报关时海关关员无人会识别，只能请教申请入口的外方人员。物品运抵中山温泉宾馆后，亦无人懂得清点。无奈之下，霍英东亲力亲为对中山温泉宾馆员工进行西餐知识的启蒙教育。

有了餐厅、厨房、用具，可是当时国内根本没有西餐人才。为此，霍英东又出谋划策，促成了中山温泉宾馆的第一个对外合作项目——与香港美味雅饮食公司合作经营“西餐部”，供应冷餐、自助餐和法国餐等各式西餐、快餐等。霍英东还亲自出面，从世界著名的香港半岛酒店请来西餐名厨钟基师傅，到刚开业的中山温泉宾馆主管西餐烹调业务。前文中提到的那位受到西德记



② 中山温泉宾馆西餐厅在传统经典建筑“五朵金花”之内，颇有中西合璧之意（摄于2016年）

者称赞的西餐楼面经理，也是由霍英东授意从香港聘请而来的，有20多年西餐名店管理经验。西餐部的其他管理人员也都是聘请港澳地区的专业人士。

在专业人士的带领下，中山温泉宾馆西餐厅高水平的出品和优质的服务不但得到了西方游客的广泛认可，亦得到了吃遍全球、有中国西餐美食家之称的中国外交部部长吴学谦的高度赞赏。据后来曾主管西餐厅的吴励民回忆，吴学谦对牛排有极高要求，曾难倒不少厨师，但在吃过西餐厅当时的出品后却一再表示“下次再来”。之后一段时期，中山温泉宾馆西餐厅内部曾以“吴学谦牛排”“吴学谦标准”作为出品和服务的标准。

不过开业初期的中山温泉宾馆西餐厅，虽然有高水平的出品和优质的服务，但经济效益一直不理想。原因是当时国家规定，中山温泉宾馆西餐厅所有对外营业都要收取外汇兑换券或外币，不得收取人民币。

中山温泉宾馆开业头3年，接待中外游客就超过了400万，其中近半数为港澳、海外游客。但是，这部分手头上全是外汇兑换券的游客绝大部分都被中山闻名遐迩的地方饮食所吸引，以至于一日三餐都奔向了中餐厅，哪怕人头攒动大排长龙等位。而内地游客手头上并没有多少外汇兑换券，就算有，舍得花费昂贵价钱去尝试吃并不熟悉的牛排、热狗的，为数少之又少，肯花5元外汇兑换券去买一罐可口可乐的已是十分了不起了。因此，中山温泉宾馆里相邻的中、西两个餐厅，常会出现一边热闹非凡，而另一边冷冷清清的场面。

1981年，中山温泉宾馆西餐厅全年营业收入仅得2.8万港币，扣除成本亏损严重。中山温泉宾馆西餐厅第一次对外合作为期3年。尽管中外双方都想了许多经营办法，但两年之后的1983年8月，严重的亏损让外方经营者再也扛不住了，多次提出提前终止合作，退出西餐部经

营，并自愿将合作资产提前移交给中方。

此事引起了霍英东的高度重视，他认为尽管温泉宾馆的西餐经营确实困难，但一家现代化的大型宾馆不能没有西餐配套，而中山温泉宾馆的中外合作项目也只许成功，不许失败。于是，他指示助手梁东海再行投资港币10万元，接手继续经营。霍英东还具体提议，由西餐厅开设快餐供应，消化、吸收中餐厅未能吸纳的客源，协助宾馆解决当时内地游客就餐难问题，推出了鸡翼饭、鸡腿饭、汉堡饭、餐蛋饭等当时国内尚未有的快餐。霍英东的这些改进措施极大地满足了国内游客的用餐要求，大受好评，使西餐厅迅速扭转了亏损局面。

霍英东还特别强调要招聘一批内地员工接受港式管理的那一套严格培训。当港方管理人员逐步撤走时，霍英东还专门留用了钟基师傅一段时间做好西餐烹煮的传带工作。就这样，一批内地员工很快就成长起来了，罗小波磨炼成为西餐部经理，吴励民成为温泉宾馆主管业务的副总经理。

1987年9月，鉴于6年来中外双方的良好合作，社会效益显著，经济效益亦转为良好，西餐厅已成为中山温泉宾馆的必要配套服务，霍英东又授意梁东海再增加无息投资16万港元，合作期从原来的7年再延长4年。

1988年香港的人员全部撤走以后，内地员工独当一面，西餐的出品基本没有出过问题，圆满完成了接待柬埔寨西哈努克亲王、泰国皇室、加拿大议会等一批重要外宾的任务。

西餐厅在中山温泉宾馆的出现，是中国改革开放初期的一个亮点。广州白天鹅宾馆开业前，霍英东还专门安排各部门的员工到中山温泉宾馆接受为期两周至三个月的对口培训，其中西餐培训更是重点。其后，上海红房子、北京兆和长城饭店、南京金陵饭店等一批国内著名饭店、宾馆在开办或复办西餐厅时，也都专门派人到中山温

泉宾馆西餐厅接受培训。1990—1997年，全国旅游局局长培训班连续八年在中山温泉宾馆开办，每年主管旅游、外交工作的国务院副总理、国家旅游局局长及霍英东均会出席并发表讲话。这是对中山温泉宾馆的肯定和认可。中山温泉宾馆成为新时期中国宾馆业发展的摇篮之一。

据中山市档案馆的档案显示，从开业年份起，中山温泉宾馆西餐厅每年都申请进口当时国内无法采购的餐饮主、配、调味原材料，程序手续繁复，数额巨大，高峰期进口额度每月就超过20万港币。这一类物料，由于当时使用量大，后来刺激了国内相关产业发展，以依士米、酵酶、味精、鸡精最为显著。如今，这方面的国内产业已基本取代进口并发展成大型产业，产品返销海外。

中山温泉宾馆西餐厅的开业，为中山人及到中山的游客带来了一种全新的餐饮选择。随着1983年7月长江乐园内配套西餐厅的开业，以及1985年11月翠亨宾馆配套建成当时全中山最大最漂亮的西餐厅，西餐开始从多方位进入中国人视野。

20世纪80年代中后期，中山个体经济蓬勃发展，中山温泉宾馆西餐厅已掌握西餐基本技能的一批员工逐步离职，开始自主创业，开设“咖啡廊”，提供西饮及不同程度、水平的西餐。有人做过非正式统计，当时石岐流行的一批“咖啡廊”，其最早的一批创办人几乎清一色为中山温泉宾馆和中山中旅的离职员工。《中山市志》记载：“据1985年统计，全市集体、个体饮食行业1750户（其中石岐有189户），比1981年增长4.2倍。”“市区个体户开设的海鲜店、西餐厅、火锅店、大排档等饮食店铺如雨后春笋，其数量远远超过历史上的最高纪录。”

回顾中山以及中国内地西餐产业的发展，不得不感叹霍英东三次亲自出钱出力维系中山温泉宾馆西餐厅经营的用心良苦。●

# 倾情教育的企业家蔡继有

文 郭昉凌



② 蔡继有

拳拳赤子心，耿耿桑梓情。被誉为“海产大王”的香港新华集团创办人蔡继有爱国爱乡，热心公益，倾情教育，为祖国、香港、家乡的繁荣作出了积极贡献。

## 艰苦创业

1928年，蔡继有出生于中山张溪前进村，兄弟姐妹共八人，他排行第七。父亲蔡朝勋早逝，母亲郑二独力抚养子女。少年蔡继有只念了两年私塾便辍学到田里劳作、到河里捕捞鱼虾，稍长在鱼类批发行打工。中华人民共和国成立初期，他已独立经营小贩生意。

蔡继有于1954年移居澳门后，做起了海产生意。他每天起早摸黑地向澳门渔民收购海产品，然后转卖到香港。1957年，他与友人合伙做海产生意，1962年便独自经营华记虾栏，1965年开始涉足急冻海产品业，几年后创建了新华集团，并逐步拓展海外业务，生产经营及进出口急冻海产，远销世界各地。到20世纪70年代，新华集团已在内地多个沿海城市及东南亚设有船队、厂房和冷库，企业颇具规模，并于80年代在美国、加拿大、澳大利亚等国家设立了分公司。他成为港澳著名的“海产大王”。1976年，他开始涉足房地产行业，在澳门成立新基地产发展有限公司，兴建了逾百万平方尺的楼宇，成为澳门主要房地产商之一。新华集团成为拥有50多家分公司的华资企业，蔡氏家族也跻身香港富豪之列。

## 赤子情深

对于教育兴邦，蔡继有尤为重视，他深信“振兴中华，教育为本”。

致富后的蔡继有仍保持克勤克俭的好习惯，衣着朴实，



③ 蔡继有（三排左三）与学生合影

从不浪费分毫，也要求子女自小养成节俭美德，但他对自己孩子甚至亲友的孩子的教育毫不吝啬，不时馈赠奖励，鼓励孩子们多读书。其中，他的三儿子蔡冠深成长得尤为出色，是全国政协委员、新华集团掌舵人，活跃于政商界。

蔡继有对家乡的教育事业也是十分关心，慷慨捐赠。

1979年，蔡继有回乡帮助中山市华侨中学复校，出任复校后首届董事长，率先捐建“朝勋堂”、大礼堂、职业教育大楼等，并带动一批好友捐资扩建华侨中学和建立侨中教育基金会。他不辞劳苦前往日本、加拿大、美国、澳大利亚等，发动海外侨胞与港澳乡亲为华侨中学捐建科学楼、教学楼、教育馆、游泳池、艺术楼等。

他还在张溪捐资兴建了以其母亲命名的郑二小学及教师宿舍、教育基金楼，捐资创办了中山新华科技专修学院、广东新华教育学院、辽宁大

学新华国际商学院、北京三奕国际学校、澳门新华学校等。

蔡继有还在香港、澳门和内地设立教育基金和科技基金，支持中国科学院、东北大学、复旦大学、中央民族大学、北京电子科技学院、南京大学等科研院校的教育发展，赞助美国密歇根州立大学、北京师范大学成立两所优质教育研究中心。

除了教育，蔡继有还积极支持家乡的建设，资助了张溪村乡村道路和改水工程建设，捐建了医院、康乐中心、老人福利会、侨联会等。

为表彰蔡继有对祖国科教事业所作出的贡献，1995年6月，由南京紫金山天文台推荐，国际小行星中心和国际小行星命名委员会批准，将该台发现的一颗国际编号为5389号小行星命名为“蔡继有星”，同年8月28日在北京人民大会堂宴会厅举行“蔡继有星”命名大会。从此，蔡继有的名字载入了天文史册。●

# 杨氏一门慈善传家

文 郭昉凌

中山市人民医院伫立着3幢以旅香港中山乡亲、杨氏家族成员姓名命名的建筑——杨颖滨大楼、杨志云大楼和杨郭恩慈大楼，是慈悲为怀的杨氏家族兴医济世、造福桑梓的慈善丰碑。

## 捐建医院一石激浪

从中山市人民医院大门往里望去，映入眼帘的是曾刷新中山城市建筑高度的9层建筑杨颖滨大楼。这幢大楼是改革开放以来中山市的首个大型侨捐项目，带动了中山侨界支持家乡建设的热潮，并推动了中山卫生事业的发展。

杨颖滨大楼的捐资人杨志云（1916—1985）是石岐人，为南门杨守恒祖后裔，其父杨颖滨从商恪守诚信，教子有方，家训綦严。杨志云曾就读于中山县立师范学校，岐海习商，香江创业，事业有成。他少时曾在父亲与人合股的店里当“后生”，稍长随



② 人民医院杨颖滨大楼

大哥杨伯云在孙文西路经营天宝、利贞、金城等金铺及汇通银铺，后随父赴檀香山，因太平洋战争爆发举家回国在广州湾避难。抗战胜利后，杨志云赴港承顶香港文咸东街大有金铺，改名“景福”，经营金银珠宝钟表。他勤俭自持，敬业乐群，童叟无欺，未几，名噪香江，在港九两地均有分号，成为香港金融界之佼佼者，任香港九龙景福金银珠宝钟表有限公司董事长、港九美丽华酒店企业有限公司董事长兼总经理、杨志诚置业有限公司董事长、新世界发展有限公司副董事长、纽约景福金银珠宝钟表有限公司董事长、夏威夷美丽华大酒店企业有限公司总裁、国际投资有限公司总裁。杨志云锐意创新，事业不断发展，所经营的美丽华酒店旅业扩展到中国深圳蛇口以及美国三藩、纽约、夏威夷等地。

1979年，杨志云回乡到人民医院看望正在住院的亲戚时，感受到了家乡和香港的医疗条件的差距，父亲“如异日有所成就，当于邑中兴建医院”的遗训未敢忘，于是年冬捐1000万港币在该医院内兴建楼高9层的留医部大楼。大楼



② 1982年11月，由旅港乡亲杨志云（中）家族捐建的中山人民医院杨颖滨大楼落成开幕

由著名物理学家、诺贝尔物理学奖得主杨振宁博士题名、著名书法家秦尊生书写“杨颖滨大楼”五个字。杨颖滨大楼于1980年奠基，1982年6月竣工，9月启用。建成的杨颖滨大楼占地面积18890平方米，设病床450张，七、八层配备疗养区，可提供检查疗养身体服务，这在当时国内一般医院尚属创举，吸引了国内大批同行前来参观考察。同年，杨志云应邀赴京，受到全国人大常委会副委员长廖承志的接见。杨志云还将其本人与林树堂创立的杨林慈善基金100万港元捐出，创立“杨颖滨医疗纪念基金”，为医院维修和添置设备提供有利条件。

杨志云此举在中山乡亲中引起强烈反响，不少乡亲捐资赠物参与家乡建设。大型侨捐项目如香港实业家蔡继有带头发起捐建华侨中学、郭得胜捐建孙中山纪念堂、陈星海捐资扩建陈星海医院……华侨华人和港澳台同胞在中山捐建和参与兴建了医院、学校、幼儿园、图书馆、体育馆、侨联大厦、道路、桥梁、自来水工程等一大批项目，建立了各类公益事业基金会，有力地促进了中山各项事业的发展。

## 度世金针，薪火相传

杨颖滨大楼启用后，杨志云除了继续捐赠先进医疗器械外，还多次与美国、中国香港等地医学界朋友沟通商议，组织学术交流，深受社会各界的好评。1985年3月30日，杨志云不幸病逝，但其家人支持家乡医疗事业并未止步。杨志云遗孀杨郭恩慈继承夫志，将每年生日时亲朋好友赠送的礼金悉数捐赠给中山市人民医院。杨志云夫妇爱国爱乡之善举深受家乡人民称赞，为表彰他们对中山医疗卫生事业发展所作出的卓越贡献和造福桑梓的善举，中山市人民代表大会常务委员会于1989年授予杨郭恩慈荣誉

市民称号。

1995年10月初，杨志云的儿子杨秉正奉母命回乡转达杨氏家族要捐资2500万港元为中山市人民医院兴建一座老人医疗中心的愿望。同年11月29日，杨志云大楼奠基仪式在中山市人民医院举行。而杨秉正就在前一天不幸离世。年近八旬的杨郭恩慈虽痛失爱子，但依然惦记着对家乡人民的承诺，让管家代为出席主礼，将兴建医院新楼的2500万港元如数捐出。2004年10月，杨氏家族再次捐资2000万港元兴建“杨郭恩慈女士综合大楼”。2009年6月，杨郭恩慈女士携儿孙回乡省亲时，还曾亲自了解大楼施工的进程。2012年3月，杨郭恩慈大楼落成启用。

40多年来，杨氏家族只求奉献，为中山市人民医院捐资累计超过6500万港元，从未在家乡索取一分。就像杨志云之孙杨嘉成所说：“做慈善对我来说是一份责任感，就好像传给我一份责任，要继续做慈善工作。”

## “孤寒财主”吴桂显

文 孙辛

改革开放以来，中山人的大学梦，走过了艰辛、曲折的发展之路。20世纪80年代初期，中山率先在经济上起步发展，大量外资引入解决了资金困难以后，人才短缺成为一个严峻问题。当年在全县104万人中，大专及以上文化程度的只有2200多人。当时在各个单位屈指可数的大中专学历员工，有不少还是“劳动大学”和“七二一工人大学”的毕业生。

为了解决人才的瓶颈问题，中山各有关方面齐抓共管，想了很多办法，并提出了一个长短结合、多层次、多渠道的立体培训规划，形式与做法开创了全国的先河，收效良好，得到了各方面的高度肯定。

中山比较正规的大专教育始于1982年创办的佛山广播电视台大学中山分校（即今广东开放大学前身）。当年，国内高校设施落后，校舍紧张，招生计划和毕业生分配都受到国家严格控制，中山要招揽大学毕业生十分困难。为了



② 孙文学院吴桂显大楼奠基仪式

尽快培养为中山服务的实用型人才，1982年，中山委托广州外语学院开设外语班，专门为中山培养旅游业所需人才；还与广州高校华南师范学院（今华南师范大学）合作，出资60万元在校内建了六层楼高的中山干部培训中心，先后开办了日语、英语、生物、物理等四个大专班，供中山各相关单位选送优秀员工脱产带薪参加学习，毕业后返回中山原单位工作，项目不纳入国家招生、毕业分配计划。培训中心建设费用折抵培训费，学员毕业后物业移交学校。

作为孙中山先生的故乡，创办一

所中山人自己的“孙文大学”一直是许多中山人的心愿。当时，中山县政府委托了中山两位知名中学老校长沈大启和吴景星负责筹建孙文大学。

20世纪80年代初，中山向广东省政府提出希望办一所大学。但希望一度“流产”，因中山当时只是一个县，属佛山市管辖，而国家有规定县级不能办大学。两位老校长想，那么就来个“遇着红灯绕着走”，先来办个专科学校！

经过再三努力，1985年中山获准开办“孙文高等专科学校”，选址在当时仍荒凉的石岐莲峰山麓。1985年秋，孙文专科开办了英语班，1986年增设了秘书班。

1985年12月，中山县与中山大学签订了长期友好合作协议，同意在中山开办一所中山大学分校。1986年10月，经国家教委批准成立了“中山大学孙文学院”。孙文学院教学业务归中山大学领导，日常行政工作和学院经费则由中山负责。

办学方式解决了，但开办经费却让经济刚起步的中山倍感压力。尽管后来的校名与体制几经变化，电子科技大学中山学院（原孙文学院）有今天的辉煌，我们绝对不能忘记一位倾情教育的著名爱国华侨。他就是一手撑起学院，被称为“中山学院之父”的中山荣誉市民吴桂显。

吴桂显祖籍中山，一生在日本艰苦创业，虽积蓄殷实但算不上富商。1979年，他首次返乡，多次捐资中山华侨中学、郊区中学、员峰小学等学校。当他得悉中山决定创办一所自己的大学时，由衷地感到高兴。他毅然决定卖掉自己在东京银座最繁华地段的一处价值2亿日元（当时折合港元1200万）的房产，全部用于建设孙文学院的教学楼、实验楼和图书馆。

为了捐建的校舍能赶在新学年和孙中山诞辰123周年竣工，吴桂显在自己的房产未成交之前，先从日本银行贷款2亿日元，并及时将

钱汇给学院，使工程得以及时展开，但他自己却要另掏腰包多承担170万日元的银行贷款利息。

三项工程顺利竣工后，吴桂显又出资18万美元从日本购进一批先进的计算机设备；再购置了一批价值16万美元的先进教学实验仪器赠予学院，福荫桑梓。

受惠于吴桂显的学校除家乡中山外，还遍及全中国。他对祖国教育十分慷慨，但他自己的日常生活却过得清贫。他一生都住在80平方米的两层小楼里，他的书房晚上铺上垫子就成了卧室。他不抽烟、不喝酒，吃的是粗茶淡饭。20多年来，他每次回中山，除参加各种庆典穿着较正式的西装外，平时穿的一直是那件格子旧西式便装。熟识吴桂显的人都知道，他每次回中山，第一件事就是去理发，每次回日本之前，尽管头发不是太长，也会再去理一次，就是为了省钱。因为在日本理发一次需200元，在中山只需10元。

吴桂显没有为子女留下大额遗产，他将所有积蓄都用在了资助中国教育事业上。

在社会各界的共同关心之下，孙文学院有了很大的发展。1994年2月，经广东省人民政府批准，中山大学孙文学院改变了领导体制，独立设置孙文学院；1995年11月经国家教委批准改为独立建制，更名为中山学院；2002年10月，经教育部批准改组为电子科技大学中山学院，由电子科技大学与中山市人民政府共建，成为教育部直属高校的独立学院，教学园区遍布整个莲峰山麓，成为一所名副其实的大型万人高校。30多年来，电子科技大学中山学院已培养了数十万高等教育人才，为中山经济发展作出了不可或缺的贡献。

回顾历史，我们可以感激地说，没有当年“孤寒财主”吴桂显的倾情豪捐，就没有今天中山学院的辉煌成就。●

# 爱国爱港爱乡的李东海

文 郭昉凌



② 李东海

李东海于1928年出生在中山南朗岐山村，1949年赴香港发展。他以“自强不息，将勤补拙”自勉，先后创立了东泰贸易公司、东泰财务有限公司、东泰证券有限公司、东泰实业有限公司、东泰财务投资有限公司、加拿大城市融资管理有限公司等，成为香港知名殷商。

## 白手起家

李东海到香港后的第三年（即1952年），便独资创建东泰贸易公司，主营电器进口及冻虾出口业务。他所学的无线电专业知识对其经营业务发展很有帮助，20世纪70年代，东泰贸易公司成为上市公司。此时，李东海看到香港国际金融地位正逐步确立，于是学习财经知识，继而跻身证券行业，先后成立了东泰证券有限公司、东泰财务有限公司，出任海外信托银行董事，香港华人银行联营之大和海外财务有限公司董事长，成为香港业内举足轻重的人物。

## 钟情慈善事业

李东海从20世纪60年代初起出任香港童军总副会长，1967年出任香港历史最悠久、机构最庞大的慈善机构——东华三院总理，不久任主席会主席至2010年离世。他在1989年倡导“爱心满东华”免费医疗服务捐助计划，并率先垂范，出钱出力。这项活动每年均筹得数以千万港元的慈善款，为香港地区提供免费医疗病床打下了坚实的经济基础。

## 为香港顺利回归殚精竭力

为使香港顺利回归和维护香港繁荣稳定，李东海做了大量卓有成效的工作。

1992年9月，时任港督彭定康强行推出违反中英联合声明和《基本法》的所谓“政改方案”，严重干扰了香港的平稳过渡。李东海挺身而出，联合香港21位太平绅士签署了一份给立法局议员的公开声明，申明要以贯彻中英联合声明和《基本法》，保持香港平稳过渡和长期繁荣为要，否定彭定康“三违反”的“政改方案”。

为使回归庆祝活动能给香港市民美好欢乐时刻，香港各界庆祝回归委员会一致推荐李东海出任筹募组组长，主持筹款活动。李东海认为这一活动有广大市民参与才更有意义，提出“庆回归，为公益千万行”的主题。筹款活动大获成功，筹款数远远超出活动预算，庆典后用积余款项设立了“庆回归基金”。

李东海于1989年3月发起成立了以“为爱国爱港人士提供活动联络渠道，促进香港繁荣稳定，推广中外各地经济文化交流”为宗旨的香港友好协进会，并被推选为主席。该会成立以来，先后编撰出版了《基本法一百问》通俗读本，与中央电视台联合摄制了《基本法与香港》专题节目，多次邀请国内有关专家到香港作讲座交流，为香港平稳过渡做了大量工作。

李东海先后担任第七届全国政协委员，第八、九届全国政协常委；1995年被国务院和新华社香港分社聘为港事顾问，其后又被全国人大

常委会委任为香港特别行政区“筹委”委员，并被选为“推委”委员，直接参加了特区政府的筹建工作。回归庆典后，时任香港特首董建华亲自上门拜访为筹建特区政府作出卓越贡献的人士。董建华的第一站便是李东海处。李东海于1999年7月1日获香港特别行政区政府颁授金紫荆星章勋衔，同年10月1日应邀出席中华人民共和国成立50周年阅兵仪式观礼。

## 心系桑梓

李东海对家乡十分关注，热心为两地交流搭桥，曾两次率领香港友好协进会会员和知名人士100多人返中山考察。

2001年10月7日，由李东海等发起，香港友好协进会与香港各界文化促进会主办、中山海外联谊会协办的“辛亥革命九十周年纪念晚会”在香港会展中心新翼大礼堂举行。香港行政会成员和立法会议员、港区人大代表、政协委员、各大学校校长、学术机构和企业代表，以及各届社团代表共1600多人出席了晚会。

他倾情家乡教育事业，从1980年以来，先后捐建了南朗李东海小学、李东海理工学校、李东海幼儿园等，还在国内各个省市资助教育和公益事业。在第四届世界中山同乡恳亲大会上，他倡议成立中山市教育创新奖励基金并捐出100万元，又向中山市扶困助学基金捐资100万元。家乡人民感谢其慈善为怀、德泽桑梓，于2002年11月8日授予其中山市荣誉市民称号，以表彰其对家乡作出的贡献。❶

# 李君豪：悠悠寸草心

文 赵锡雄



② 李君豪

## 沧海横流显本色

打开李君豪的求学履历，我们看到的是一个辉煌的纪录：

1978年，他毕业于美国南加州大学会计及财务学系，获颁该年度最优秀学生奖，其名字被刻在学校的入口处，成为首位获此殊荣的华人。

1981年，他以优异的成绩毕业于英国伦敦大学经济与政治学院，获硕士学位。

李君豪是香港知名人士李东海的儿子，是人们所说的含着金钥匙出生的幸运儿，他要到父亲公司找一个好工作是轻而易举的事情，但他没有走这条捷径，而是选择了艰辛的打工路。1981年，学成归来的李君豪进入香港上海汇丰银行，成为一名普通的职员。凭着深厚的专业知识、务

实的工作作风和良好的人际关系，他很快便脱颖而出，先后担任上海汇丰银行附属之英属哥伦比亚财务公司董事总经理、香港上海汇丰银行有限公司海外银行业务中心经理等重要职务。

在汇丰银行的10年，李君豪掌握了先进的管理经验，结识了一批重要的客户，练就了应付危机的能力。1990年，他出任香港东泰集团董事总经理。充满活力的李君豪与经验丰富的父亲并肩作战，使东泰集团如虎添翼，发展成为一个多元化的企业集团，业务涉及中国内地和香港，以及北美、欧洲的金融、贸易和地产。

## 服务社会显爱心

李君豪的卡片上写着一系列的社会职务：香

港交易及结算所有限公司非执行董事、证券商协会有限公司副主席、香港特别行政区立法会选举委员会委员、香港加拿大国际学校创办人及校董、广西政协委员、香港中山社团联合会名誉会长……

这些绚丽夺目的光环，既是社会各界对李君豪参与社会服务工作的肯定，也记载了他报效社会的一个个动人故事——

20世纪90年代初，不少香港人因为对回归后的前景缺乏信心，移民到加拿大。当他们因不适应当地的生活回到香港时，却碰上了子女入学难的问题。曾在加拿大工作和生活的李君豪看在眼里，急在心上，他与一班志同道合的热心人筹集资金兴建了教学质量高、收费标准低的非牟利学校——加拿大国际学校，这也是香港目前最好的国际学校之一。

2004年年底的南亚海啸牵动着李君豪的心。2005年1月1日，“四海同心送关怀”大型慈善演唱会在香港大球场举行，李君豪与父亲当场捐出了30万港币，用于为南亚灾民及香港受影响家庭提供紧急援助。1月26日，李君豪自己再向香港《文汇报》的“南亚海啸海难赈灾账户”捐资30万港币，积极响应香港《文汇报》与香港侨界联合呼吁的“向受灾华侨华人伸出援手”活动。

为了服务社会和参与公益活动，李君豪花去了不少时间、精力和金钱。对此，他有自己独到的人生见解：“成功的标志，不在于向社会获取了多少，而在于能给予社会多少！”

## 造福桑梓显赤诚

在国外或港澳地区土生土长的新世代通常对家乡认识不足，对家乡的感情远不如老一辈华侨华人。李君豪却是例外。虽然他生于香港，10多岁就到国外求学，之后在国外和香港工作，与家乡的联系甚少，但是在父亲李东海的言传身教下，他不但对家乡有着真挚的感情，还把这种情感转化为支持家乡建设的实实在在的行动。

1981年，李君豪与姐姐首次踏上故土，代表父亲回到家乡中山南朗镇参加李东海小学的剪彩仪式。虽然在家乡逗留的时间不长，但父老乡亲的热情却令他难以忘怀。2003年9月，他与家人再次回到家乡拜祖和访问。他们冒着酷暑，在先人的墓前虔诚地鞠躬缅怀，久久不愿离去。尤其是当李君豪看到父亲激动的泪水时，他真切地感受到父亲常说的“做人不能忘根”的真谛。

无论多忙，只要家乡需要，李君豪都会抽空回来参加活动。在中山市教育创新奖励基金成立大会、市领导与港澳乡亲座谈会等活动中，都可以看到他活跃的身影。他不但支持父亲倡议并捐资100万元成立教育创新奖励基金，还以自己的名义捐资10万元。李君豪与香港交易所执行总监霍广文曾应中山市政府邀请，为中山市的领导干部和企业家们传授境外上市、融资的“点金术”，产生了良好的反响。

李君豪深深地感到对孩子灌输家乡观念的重要性，他透露自己的心愿：“希望能在环境优美的家乡置业，多带儿女回来，从小培养他们对家乡的感情。”朴实的话语，倾泻出一位旅外乡亲的赤子浓情！

# 古润金：慈善无边，完美公益

文 郭昉凌

“公益中华，四海同心”是古润金近30年投身中华公益事业的真实写照。古润金是马来西亚第三代华裔、马来西亚‘丹斯里’皇室拿督、太平绅士，回国投资创业后，他长期坚持参与和推动母亲水窖、希望工程、慈善万人行等慈善项目。

## 慈善不分国界

古润金祖籍中山五桂山，1959年生于马来西亚。从书本上和父辈口中，他知道了故土中国、故乡中山，中国民主革命先驱孙中山的博爱思想对其影响尤深。1990年3月，古润金随马来西亚中山同乡会恳亲团初次踏上魂牵梦绕的故乡。从此，生长于异域的他翻开了人生转折的第一页。

1994年3月，古润金带着父辈的心愿回乡投资，创立完美（中国）有限公司（以下简称“完美公司”）。就在公司成立当天，他得知中山市正在筹建博爱医院的消息，当即捐出了10万人民币，并由此将公益融入企业发展战略，让公益慈善与公司发展同步。古润金带领完美公司一直走在公益慈善的路上，截至目前，已经形成捐建希望小学暨发起希望教师工程、推广母亲水窖、倡导无偿献血、参与慈善万人行、支持华文教育、推动禁毒事业等公益体系项目，在中国捐款赠物总额逾9亿元，多次受到国家、省、市等各级政府表彰。

“我觉得，慈善应不分国界，也不分种族。”古润金说。2018年9月10日，古润金再获民政部第十届“中华慈善奖”，这是他第7次获此殊荣。

## 完美爱心洒中山

古润金从1996年起，连续26年率领完美公司员工组成



② 古润金

完美方阵，参加中山慈善万人行盛会。作为中山市红十字会副会长，他身先士卒，出钱出力，目前已为红十字会捐赠逾3500万元。在2021年慈善万人行巡游活动起步典礼上，主办方首次颁发中山市慈善纪念章，完美公司荣获2020年度中山市“慈善捐赠企业（组织）纪念章”和“慈善典范项目纪念章”两枚金菊纪念章。

1999年，中山市血站一度出现缺血，完美公司即发起了无偿献血活动，公司董事局、员工、

顾客都踊跃参与。2004年，为呼吁更多人感受生命的力量，完美公司于成立10周年庆典上发起第一届“完美百城千店万人献血活动”，全国各地的完美分公司、服务中心共同参与。时至今日，“完美百城千店万人献血活动”已成为完美人的一种公益慈善方式。在古润金的带领下，完美员工、合作伙伴及其家属等积极参与，截至2021年，累计献血总人数逾30万人次，献血总量逾8100万毫升，已有6名完美人成功捐献造血干细胞。“完美献血志愿队”已有32支分队，分布在全国各地。

古润金说：“伟人孙中山先生的博爱思想在慈善万人行中发扬光大，这是对年轻人很好的激励。”

## 展现侨商担当

“希望工程”是完美公司参与时间最长、参与程度最深的一个公益项目。从1997年至今，古润金及完美公司向“希望工程”项目捐款总额逾1.15亿元，捐建的学校超过100所。他还资助了2007—2008年度“首届希望工程义工”项目，首次将志愿者精神引入到希望小学的平台中。如今中国的每一个省、自治区都建有“完美希望学校”；当年受助的小学生已长大成人，受助的低保家庭大学生已成为社会的栋梁之材。

在突发灾难性事件援助中，也有古润金及完美公司的身影。



③ 古润金看望困难乡亲



④ 完美公司参加中山慈善万人行

汶川大地震发生当日，身在马来西亚的古润金第一时间赶到中国驻马来西亚大使馆递交了20万马币个人捐款，并发动马来西亚华人社团参与赈济行动。慈善义宴是东南亚国家常用的一种慈善方式。2008年5月30日晚，作为发起人之一的古润金发动马来西亚华人团体携手凤凰卫视在马来西亚举行“中国四川大地震筹款赈灾晚会”，通过万人赈灾义宴筹得善款700万马币。此外，完美公司向灾区捐款3000多万元。2020年新冠肺炎疫情暴发之初，完美公司也是最早响应支持抗击疫情的企业之一，向湖北省武汉市等疫情严重地区紧急捐款500万元，随后又多次捐款捐物，充分体现了侨商心系乡梓的社会责任感。●

# 蔡国赞：用慈善讲好中国故事

文 郭昉凌

投资教育，做慈善，这是中港英文学校董事长蔡国赞的初心与信仰。

20世纪90年代初，蔡国赞在香港一所中学当校长。一次，广东省教育厅组织一批人到蔡国赞所在的学校交流，随队有个英语翻译，但那个翻译英语讲一半就译不出来了。这件事情激发了蔡国赞到内地创办英文学校的愿望：为内地培养英语人才，让他们更好地向世界讲好中国故事。

随着中国改革开放的深入推进，蔡国赞的家乡中山让他的梦想很快得以实现。虽然当时全国还没有民办学校的先例，但在中山市委、市政府以及中山市教育委员会的帮助下，蔡国赞创办的中港英文幼稚园于1994年在中山落地。中港英文幼稚园有别于其他幼儿园的办学模式和教育理念吸引了300多名学生入读。头炮打响，蔡国赞加快推进创办民办学校的步伐，于1996年创办了中山市第一所双语国际学校——中港英文小学，随后陆续开办了初中和高中，形成完整的中英双语办学体系。办校至今，蔡国赞始终坚持探索自己独特的教育理念——将香港模式和内地模式相结合，致力于培养具有双语思维能力和国际视野的



② 蔡国赞（右四）获评“2022年度中国全面小康十大杰出贡献人物”

外向型人才。

国际“微笑行动”医疗志愿组织每次来中山为患有唇裂、腭裂的儿童提供免费整形和治疗的活动中，都有中港英文学校的“小翻译家”参与。因为“微笑行动”医疗专家全部来自国外，与患儿、家属交流存在语言障碍，于是中港英文学校每次都会派出他们的学生——“小翻译家”，协助外国医生与患者沟通。他们的翻译赢得了医生和患者的赞赏。

除了注重教授知识外，蔡国赞还将慈善的种子播撒在学生的心田，培养学生的社会责任感。中港英文学校创办的第一年，蔡国赞在校内组织开展慈善嘉年华，通过义卖筹到款项一万多元，悉数捐给了中山市红十字会。自此，慈善嘉年华成为中港英文学校的传统，从未中断。中港英文学校还教育学生要关注弱势群体，每年组织学生去探望孤寡、低保家庭，到特殊学校与特殊儿童互动。

慈爱的力量是会互相感染的。“中国飞人”苏炳添在就读中山市体校时曾获蔡国赞资助。事业有成的苏炳添回报李捐100万元设立“暨南大学983高水平运动员培养基金”。

28年的坚持，蔡国赞的中港英文学校结出累累硕果，为社会培育了不少优秀人才。“一届届学生，从入学时不会讲英文到离校时能够在中文和英文之间自由切换，他们将会把中国故事讲遍全球。”蔡国赞引以为傲。●

# 李乐愚：到患者最需要我的地方去

文 查九星

## 勇挑重担

澳大利亚侨眷、中山市中医院院长李乐愚深知保障医疗质量与安全、做到医护人员“零感染”，是新冠肺炎疫情防控的“压舱石”。李乐愚在林棉院长的指导下，会同医务科及专家组迅速制定了《中山市中医院新型冠状病毒感染肺炎监测方案》《中山市中医院新型冠状病毒感染门诊排查和上报流程》《门诊患者预检分诊点分诊流程图》《儿科患者预检分诊流程图》等制度和流程，严格落实新冠肺炎诊疗标准，确保早发现、早诊断、早隔离、早治疗，最大限度确保了疫情防控工作科学规范的开展。在新冠肺炎疫情防控的非常严峻形势下，他坚持每天深入一线重点部门查房，第一时间掌握详细情况。

中山市中医院一手抓防控，一手抓医疗业务恢复，做到两不误，医院防控工作多次得到上级部门的赞扬。

## 冲锋陷阵

新冠肺炎疫情之初，为发挥中医药对新冠肺炎的防治作用，中山市卫健局要求中山市中医院派出知名专家组建中山市新冠肺炎医疗救治中医专业组。接到这一通知后，李乐愚主动请缨担任中医专业组组长，亲自进驻市第二人民医院，每周定期查房2~3次，为患者进行中医辨证施治。他先后多次组织中医专家召开会议，制定了中医药诊疗方案。他在会诊的病人中，观察到确诊病人舌苔多为厚腻苔，常表现为热势不高，胸闷、乏力以及消化道症状明显等，结合中山地域特点，在治疗方法上创新中山特色，着重于“轻宣透邪”及“醒脾化湿”。他拟定了2个协定处方，在此基础上，根据不同患者的临床表现，随症加减。多数患者服用中药3~6剂后，症状明显改善，疗效迅速确切。此外，他还积极运用中医药介入对危重病人的救治。中山市一名新冠肺炎确诊



② 工作中的李乐愚

病例危重产妇彭某，经中西医结合全力救治，最终治愈出院，创造了全国首例孕产妇新冠患者上ECMO后脱机治愈成功的案例，得到了钟南山院士等专家的高度赞誉。

## 服务大局

李乐愚大局意识强，服务作风优良。在中山市委、市政府明确由中山市中医院负责国防教育训练基地宿舍集中隔离点的运行管理后，李乐愚按照上级领导要求，负责定集中隔离医学观察、医疗保障工作。他第一时间赶往国防教育训练基地现场调研，合理调配医护人员。其间，他不辞劳苦，先后往返国防教育训练基地10余次，保证了隔离点的正常运行，为全市打赢疫情防控战夺得了主动权。

李乐愚用实际行动践行着“医者仁术”的古训，守护着人民群众的安全和健康，荣获“中山市劳动模范”“中山市抗击新冠肺炎疫情先进个人”和“中山市优秀共产党员”等称号。●

## 日本归侨梁杰康：情系剪纸，传承技艺

文 中山市侨联



梁杰康1946年出生在日本神户，曾荣获全国归侨先进个人、中山市优秀共产党员、中山市吴桂显教师奖学金奖、中山市民政局志愿者先进个人银奖等荣誉。

2006年，退休后的梁杰康将所有时间、精力投入社区志愿服务和传统民间艺术推广工作中。他以爱国爱乡为主线，以社会主义文化为基点，将现代剪纸和传统民间剪纸技艺相结合，短短几年创作了数百幅剪纸作品，如庆祝建党、新中国成立、香港和澳门回归20周年、孙中山与辛亥革命、“盛世中华”十四米长卷、“中国二十四孝”、“中山母亲河”岐江桥等作品。梁杰康加入老年志愿者行列，义务教大家学习剪纸技艺，并参加了中山市十八届三中全会、四中全会宣讲团、“社会主义核心价值观”宣讲团。

梁杰康从2007年起在中山义务教小朋友学剪纸。他定期参与部分小学第二课堂剪纸培训班，从小榄镇丰华学校、沙溪镇虎逊小学和申明亭小学到大涌镇流动儿童活动中心，他教过的学生多达数千人。如今，丰华小学等已将剪纸当成艺术特色推广。通过剪纸艺术

的传播，梁杰康把中华优秀文化推广到了学校、残疾人中心、青年培训中心、社区中心。

梁杰康有一个特别的身份——文艺志愿者。他用20多天完成了600多幅中山“非遗”剪纸作品，并结集成邮册发行。除此之外，梁杰康还携手太太风雨无阻坚持10多年，每周安排5天时间到花苑社区中心指导授课，担任学生的课外辅导员和剪纸培训师，促使花苑社区文化服务与公益服务交织共融。

每年学雷锋活动月，梁杰康还会参加中山市青志协、东区青志协等单位举办的学雷锋集市活动，提供剪纸教学的志愿服务。2013年，他代表花苑社区参加了多次学雷锋集市活动，送出雷锋同志肖像以及十二生肖剪纸作品等合计300多份。

梁杰康作为日本归侨，一直致力于弘扬以爱国主义为核心的民族精神和以改革创新为核心的时代精神，大力弘扬中华优秀传统文化。●

## 夏瑜：海归创业的“中山范本”

文 吴森林

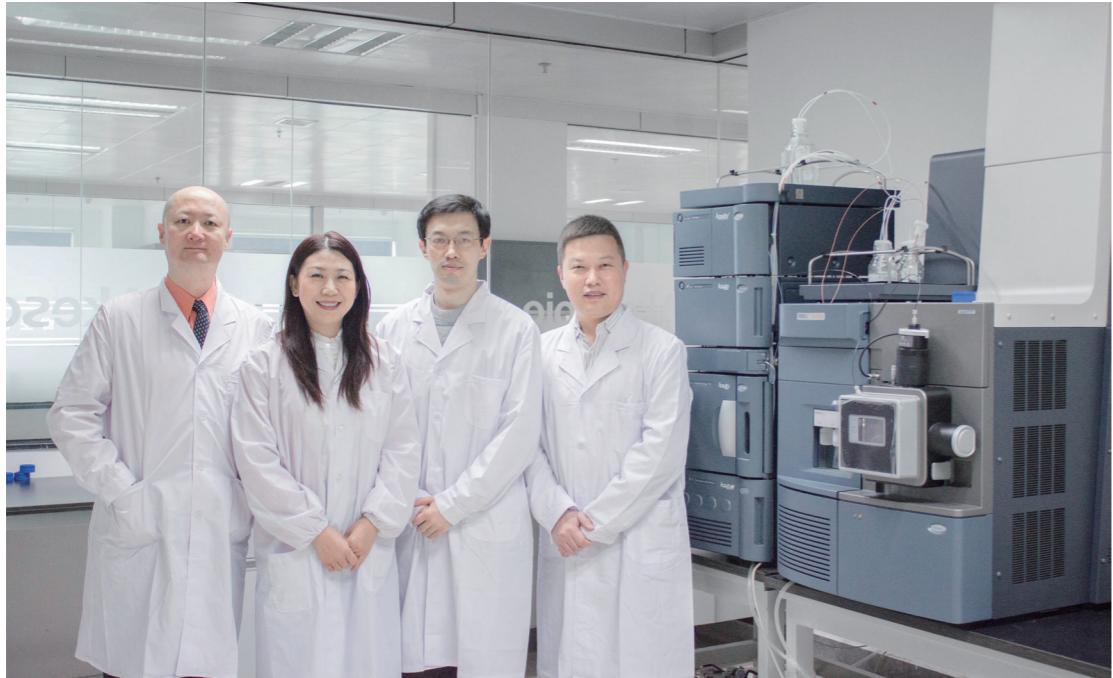
投资管理公司则投资1700万人民币，占有企业20%的股权。

企业要发展，人才是关键。“我们当时真的是一穷二白，什么也没有，但是我们的想法很简单，就是想干事，要干事！”夏瑜说。于是，在当地党委政府的帮助下，夏瑜和合作伙伴借了一间办公室，支起4张桌子就开始招聘了。“在我们很困难的时候，政府给我们实行租金补贴，那时真的是大大缓解了我们创业时的资金压力。还有一些行政审批，从申请到批完，各个环节都给了我们太多的帮助。让我印象最深也最难忘的是，我们研发大楼落成后，还专门给我们开通了一条公交线路，让我们的员工出行也更加方便。”

“对人才的重视和利用，最终必然要体现到产业的发展和促进上。否则，一切都是空谈。”火炬开发区一位负责人说，“夏瑜团队都是高精尖人才，这方面，我们放心。”

不到5年时间，夏瑜团队用自己的“实力”，证明了火炬区党政领导的“眼力”。康方公司从一无所有，到拥有8000平方米的国际标准实验室和6000平方米的符合美国FDA标准的临床样品生产基地，共开展25个新药项目研究，建立了针对肿瘤、自身免疫性疾病、心血管疾病的产品生产线，其中15个项目已启动申请全球PCT新药发明专利，7个产品完成国内和国际临床试验申报，2个产品进入临床研究，3个针对恶性肿瘤、重大免疫疾病的单抗药物课题入选了“国

② 梁杰康（左）向学生传授剪纸知识



⑦ 夏瑜（左二）与3位联合创始人

家卫计委“十三五重大新药创制”项目。

2015年12月，康方公司通过技术转移及专利授权模式，与美国某公司就一种肿瘤免疫治疗抗体药物AK107（MK1308），签订全球开发和销售协议，合同付款总金额达2亿美元。AK107项目也于2017年7月进入全球多中心临床试验。此次合作也意味着国产创新药在海外市场的突破，是国内首例由创新型生物科技公司将完全自主研发的单克隆抗体新药成功授权给全球排名前五强的制药巨头，具有里程碑式的意义。

“我们现在的公司有150人的高精尖科研团队，其中有10名博士、20名硕士。管理团队由7位拥有平均超过15年国际制药和生物医药产业经验的海归专家博士组成。我们的经验覆盖了抗体临床前研发、临床开发、生产上市各个领域，公司的平台规模、软硬件设施、新药产品线数量、研发团队等在国内属于同行业领先水平。”夏瑜在介绍企业的时候，脸上满是自信。

凭借出色的技术实力，康方公司先后获得国家、省市30多项项目立项及众多荣誉，包括国务院侨办“重点华侨华人创业团队”，人社部“中国留学人员回国创业启动支持计划优秀创业项目”，广东省“珠江人才计划”创新创业团队、“高新技术企业”“博士后创新实践基地”“蛋白质工程及抗体药物开发工程实验室”等。

2017年8月底，康方公司刚刚完成了3亿元的B轮融资，公司估值达到20亿元。目前，夏瑜正在带领团队积极筹建大规模产业化生产平台，实现抗体新药从研发到产品，再到市场的全产业链创新，支撑中山市、广东省乃至全国抗体新药研发与产业化发展。

“我们希望通过核心关键技术和全程研发平台，以战略合作、成果转让的形式，将创新合作辐射到国内外的制药企业，实现抗体新药的产业化及上市。”夏瑜说，她自己的最终梦想是全程自主研发生产出一款抗体创新药。●



⑦ 黄力生

## 故乡的情怀

文 黄力生（美国）

那天，在屋伦华埠金宝石咖啡店，和侨领、中山同乡会原会长阮炳昌聊起故乡的事，还有华侨生活的点滴，我有感触地对昌叔说：“我们华侨无论境遇如何，心中永远有着故乡，即便是发达了，回到故土才有真实感觉。”这种未能返乡的感觉，如同一位忧郁症患者一样，就算身家过亿，也不会快乐。也许，乡念之重，应该是远离故乡一刻开始凝生的，日子过久，愈为浓郁，若能踏上故土，也许释放一些，如不能，便凝集在心里，直到永远。

自从和昌叔说起乡愁一番话后，我心中想起了许多，很是感慨。回忆起我大半生经历，身居异国已超过34年了，对故土恋恋不舍的情怀，依然浓郁。我总觉得中山的一切都是那么的美好，让人如痴如醉。

“我家乡的泥土，我祖国的土地，我永远同你们在一起接受阳光雨露，与花树、禾苗一同生长。”著名作家巴金的一段话引起我的共鸣。

2022年年初，我参加了有关纪念中山市慈善万人行34周年的征文比赛，得了二等奖。我在文章中这样写道：“我爱您，中山，也感恩您，中山。我的中小学教育，以及后来的工作都在中山，是中山灵山秀水哺育我的成长，给了我灵感和机遇。”回忆过去，我的中小学阶段都在20世纪六七十年代，文化基础十分薄弱，家庭条件也乏善可陈。未满16岁，我便

进入被人称为“中山西伯利亚”的三沙供销社做售货员，每天站台呼客和售货。后来，许多认识我的人都惊讶于我居然能舞文弄墨。有段时间，我久久思考这个问题。许是缘于中山这片凝聚浓浓的文化底蕴、可励人成长的沃土，是那厚厚旧存的人文基因、催人向上的风土人情和乡境民俗熏陶着我。

我以出生在中山感到自豪，虽然我最重要的求学时间皆处在国内困难时期，但建城近千年的悠悠自强不息的中山精神，还有注重挖掘人才，让年轻人出头的社会环境，让我深受其益。中山这片沃土的魅力让各样种子茁壮成长，养育出了中国伟大的革命先行者孙中山先生，成就了岭南画派巨擘林介如、作家阮章竞等。

记得小时候在安堂村中祠堂的夜晚，听乡人林观塘讲《水浒传》和《三国演义》，家国情怀、忠义报恩的种子就这样播种在我们幼小的心灵里。在那特殊年代，我还曾读过《青春之歌》《苦菜花》等。然而影响我一生的，是我14岁时在安堂西堡一位同学家里的一本通胜里读到的《增广昔时贤文》，内容精警：“欲求生富贵，须下死功夫”“责人之心责己，恕己之心恕人”“人情似水分高下，世事如云任卷舒”……后来我的为人处世得益于此。

中山自古就是文化之乡，有遍及城乡的文化设施，如在20世纪七八十年代，石岐就有红旗戏院、工农兵剧场、人民戏院、人民公园、中山图书馆、孙文西路的邮局售报台等。这些地方皆是我从小就常去的，是我接受教育熏陶的渠道。此外，旧县政府门前的阅览窗栏，是我几乎到石岐必看的，从中我可以了解中山的政治、经济和历史。

有朋友曾问我：“你新闻通讯频见诸类报章，是什么因由促成你在这方面发展的？”这一切是从中山广播电台开始的。1980年我被横栏供销社委任为资料员，在去石岐县供销社开会时，县

社秘书股股长郑汉生鼓励我们多向县广播电台投稿，报道供销社支农、供应物资的新闻。我因此试着投稿，大多报道供销社如何做好收购、及时供应生产资料和日用生活品等，稿件大多获采用。后来我亦尝试向《南方日报》《佛山日报》《中国农民报》等投稿，稿件亦获采用。在翠亨工作时，我还向《澳门日报》《澳门大众报》《羊城晚报》和中国新闻社等投稿。当然，我投得最密集的还是中山广播电台。

那时中山广播电台还是有线的，坐落在孙文西路的闹市区。我有时上石岐办事，都会去电台编辑部坐坐，或送稿，或和他们聊天了解一些讯息，并接受他们对我写作上的指导意见。那时，电台编辑部不是很大，两边约有八张桌，中间有张接待开会用的大桌。每年春节前后，电台都会邀请各地的通讯员举行茶会，台长会向各地通讯员汇报电台过去一年工作情况，向通讯员致敬致谢，并按投稿录用多少，向通讯员发奖励金，十元、二十元，甚至更多。我觉得这是非常有人情味的举措，也激励了活跃在基层的通讯员不断投稿。我的写作技巧不断受到磨炼，写作水平不断提高。这不正是中山人眼界开阔的表现吗？

中山一直是中国对外开放的前沿阵地之一，乡人的目光前瞻，胸怀广阔，并具有开拓精神，犹对人才不拘一格使用。比如中山市原市长汤炳权，二十来岁就担任横栏镇党委书记，34岁就任中山市市长。而我，也是被伯乐在人群之中发现并培养的苗子。我初参加工作一个月后，横栏供销社就任命我为三沙分社副食店的管账员，其时我连算盘都不会打。这项工作责任大、业务量重，要求有着过硬的技术和缜密的工作态度。我迎难而上，克服种种困难，学得超强的算盘计算能力和心算能力。四年之后，横栏供销社又提拔我为资料员，成为领导秘书，也成为供销社的中层干部。我的文笔也就是这个时候练出来的。后来，我在翠亨孙中山故居纪念馆工作了四年多，

也不断地被重用，出国前纪念馆的宣传接待股股长。

中山有着悠久历史，外来文化的洗礼和冲击，中西文化的多元交汇，广府文化和闽南文化的相互交织，形成了中山独特的文化氛围，使乡人有着培育人才的土壤和条件。我从小吸取这珍贵的营养。记起一件趣事，1976年年底，我在三沙供销社工作，一位老者拿着樽子来买酒。当时，我们有散装酒卖的，勺子有一斤、五两、二两及一两的。售卖时，售货员便在酒埕用勺子，通过漏斗灌入客人自带的樽中。那老者指着樽颈刻度对我说：“昨天我来买酒，因你手震摇晃溅洒了酒，给少了。我今天来不是要你给回那少去的酒，而是提醒你，做任何事情都须做得周到稳妥。”我当时连忙道歉，并补回了溅洒的酒。“做任何事都须周到稳妥”，至今我还记着这句话。

有人曾这样问我：“你为什么会选择出国？”因为隆都人一直崇尚出外，几乎家家户户都有人在海外。当时隆都地区有十万的人口，海外的隆都人也有十万。乡中有一句俗语：“男人望出门，女人望生仔。”男人出外谋生，望的是发达光宗耀祖，女人生下男孩，则为家族传宗接代。而我外公早年曾是澳洲华侨，后来回乡买田买地，故我从小就有出国谋生的愿望，及至后来，我有机会移民美国也就顺理成章了。

我长时间生活在隆都，那里不仅仅是华侨多，做中小学老师的也特别多。从中可以看出隆都文化水准高，不过，让我啧啧称奇的是我出生之地——安堂村有许多人学绘画，也诞生了许多画家。我想主要原因在于安堂有岭南画派巨擘林介如。我为此也曾一度沉迷绘画。我家距林介如家不远，我和林公的外孙是玩伴，故时常到林公的家看他画画，有时也会拿回他的作品临摹练习。我绘画也有一些收获，当年有四幅作品参加过在石岐人民公园展出的中山县青少年画展。

中山是文化之乡，写旧体诗词的笔手很多，自然影响着我的写诗兴趣。20世纪80年代，在中山市孙中山研究会上，我和中山纪念中学的老师郑家秀坐在一起，聊起诗词写作，他曾给我看他的作品。还有中山的文化前辈高民川、李文光、胡伯洲等，在和他们的交往中，我也受到诗词的熏陶。2000年我回乡，上述三位前辈陪我参观三乡詹园，在参观过程中，几位前辈吟诗作对，我也不忘请教他们平仄音韵，只是那时时间匆忙，未能掌握平仄的写作要领，不过有关诗词写作的印象已存入我的脑海中，为我后来写诗写词写曲打下了基础，积累了初步的经验。

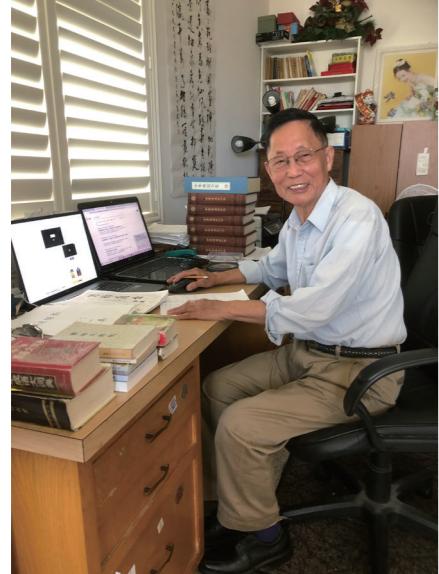
中山二十多个镇区，大部分我已踏足过。我认为，一方水土养一方人，在中山不同区亦有不同的风土人情，如小榄人具有圆柔的性格，古镇人具有开拓精神，沙田人显得豪爽，张家边有节俭的习惯，三乡人善于治学，南朗人则向外，石岐人大多口才很好。我或多或少吸纳了他们其中的长处，数十年来，我努力尝试实践外圆内方、广结善缘的处世方式，这亦是中山人特有的品性。

诗词、文章、饮食，是许多文化人追求的兴趣，我也不例外。我认为，人生之况味，很多时候会从“食”的结构中反映出来，“人”下面是“良”字，这就是说人的至佳状态便是吃。中山人崇尚饮食文化，各镇区的美食皆不同，如小榄菊宴、古镇鱼饼、石岐乳鸽、大涌白切鸡、沙溪扣肉、沙田鱼肉边炉。

中山曾在20世纪80年代被誉为广东“四小虎”，创造了经济发展的奇迹。数十年过去，中山发生了翻天覆地的变化，实是可喜可贺。中国共产党广东省第十三次代表大会更是赋予中山建设省级改革创新实验区的使命任务，中山未来更会向更高层次发展。我真期待，我钟爱的中山，不久将以更骄人的面貌、更迷人的风采屹立在世人面前。●

## 忆龙环故乡

文 连少允（美国）



② 连少允，祖籍中山南区，现为美国加州枫叶文艺社社长

余之故乡龙环村，又曰长环。余生于斯长于斯，是为情深意切之地，此乃曰故土情怀是也。观其坐落，三面环山，正面欣迎东方旭日，犹如皇帝之龙椅，故曰龙环。忆昔日貌，南北屹立两座碉楼，成犄角，遥相呼应。此乃旧日保家之堡垒，防御匪盗。思风俗，既是龙盘之地，当对龙情有独钟。是故，史有旱龙游街。旱龙者，即用树枝扎成龙头，稻草卷成龙身，上插满燃香，四月八之夜，即着火龙出巡，绕行沙恒竹上，老幼皆欢。除却舞龙舞狮，粤曲粤剧亦甚盛行。尤喜本村自育名伶，编排剧目，一场大戏犹自献予村民，乃至四乡，自娱自乐，老幼欢欣。余更忆昔

萨荔枝树，历千载，仍枝叶繁茂，果实累累。近代，借改革开放之机，虬龙飞黄腾达，村门百亩，尽辟为茶叶商行，百铺茶茗，香飘茂市。更有惊喜之处，马西环、二环、三环，成为世界电梯生产基地。东蒂森、三菱厂房矗立，百尺试梯塔楼屹立村前。观此景，赤子爱国爱乡之心，油然而生，望之敬仰，思之乐然。

北南犄角忆碉楼，长椅成环入梦幽。  
香点旱龙游沃野，情催粤剧听金喉。  
千年丹荔身躯硬，百铺茶茗品味优。  
喜看电梯云里立，家乡难舍意浓稠。 ●

## 用新时代语言讲好港澳青年与祖国共发展故事

文 李玮玮

随着粤港澳大湾区的发展，越来越多的港澳青年往来于大湾区各个城市之间，为大湾区的发展与自己的梦想而不懈奋斗。广大港澳青年不仅是香港、澳门的希望和未来，也是建设国家的新鲜血液。港澳青年发展得好，香港、澳门就会发展得好，国家就会发展得好。

2021年国庆前夕，为凸显粤港澳大湾区带来的无限未来与机遇，中山日报社拍摄国庆短视频作品《Why中山》系列，展现港澳青年在中山就业、创业、生活的故事，通过他们的视角来讲述好湾区故事，展现在中山创业创新的利好政策、宜居环境、城市魅力，展示了港澳青年主动融入国家发展大局。

总片《六位港澳创业青年：在大湾区“上车”与祖国一同高速发展》在国庆当天被新华社采用，并在新华社网页被推荐，随后引起连锁反应，在国庆期间持续被学习强国、中联办微信号、南方网、南方+客户端、《南方都市报》、金羊网、荔枝网、《深圳特区报》、深圳新闻网、新浪、网易、微博、南方财经网，以及海外媒体如葡新报、华人头条等在多平台刊发。据不完全统计，全网传播量超千万次。

该系列短视频最大的特色是讲好了港澳青年湾区逐梦的故事，故事接地气、语言不打官腔、内容温情可信，因此具备很好的感染力、传播力和影响力。该片讲述港澳青年来中山创新创业的故事，印证了越来越多的港澳青年把握时代机遇，走出港澳“舒适圈”，主动融入大湾区，成就人生梦想。同时，也



证明大湾区尤其是其中的内地城市，给港澳青年提供了广阔的发展舞台，成为港澳青年创新创业的热土。港澳青年纷纷在视频中祝福祖国，表达愿与祖国共同发展、乘上祖国发展高速列车等美好愿望，也体现出港澳青年一代渐渐认识到香港、澳门始终与伟大祖国命运相连、血脉相通，通过真切的个人体验和创业故事，来凝聚共识、

汇聚力量，共担民族复兴伟大历史责任，在融入粤港澳大湾区、参与新时代国家建设中贡献青年力量。

港澳青年系列短视频专题塑造了一批可信、可爱、可敬的中国形象，讲好中国故事、大湾区故事，奏强中国声音，巩固壮大奋进新征程、建功新时代的主流思想舆论。●

## 海归青年李铂嘉扎根中山创业

文 付陈陈

“在中山投资，我非常有信心！我要让别人有一个印象：中山是21世纪先进制造的发源地之一，友图科技的总部就在中山。我还想通过我的事例鼓励更多留学人员回国创业，与中山一起发展。”友图科技（中山）有限公司CEO、海归青年李铂嘉表示。

李铂嘉告诉记者，他选择在中山投资创业有两个理由：首先，他从事自动化行业，而珠三角是最主要的市场之一；再者，中山是他的家乡，他熟悉这里的环境，能更好地开拓市场。

“我从小在中山长大，从中山一中毕业后，考入了英国布里斯托大学的机械工程学系，硕士就读于香港中文大学。”李铂嘉介绍，在香港读书、实习后他毅然选择回到中山创业，2018年7月成立了中山市恺特自动化科技有限公司，2021年7月成立了友图科技（中山）有限公司。

“到目前为止，恺特自动化服务过的公司超过70家，曾经为众多国内外知名企业和机构服务过。我们曾经为一家生产电阻的企业设计了一款设备，使得他们的生产效率提升8倍。为一家做卫浴不锈钢打磨的企业提供改进生产环境方案，用智能化替代了从事金属打磨的人工工位。自成立以来，公司累计获得1个省级、7个市级工业设计奖项。2021年被认定为国家高新技术企业。”李铂嘉介绍，在恺特自动化的业务推广过程中，他发现很多中小型制造业企业对自动化有强烈需求，但往往因为生产产品不单一，请不到专业人员维护设备，只能忍受着用工荒的苦恼。

“针对这一行业痛点，我们又创立了友图科技，做互联网工业软件。我们称它为工业机器人的‘美图秀秀’。这个工业软件让中小型制造业也有能力实现智能生产改造。这样一来，制造业的劳动力短缺将被智能设备弥补，而之前大家不太愿意做的一线生产工，将变身为自动化



设备维护员，员工更愿意在这样的岗位工作。”李铂嘉说。

在恺特自动化成立之初，李铂嘉的团队只能选择和中小型工厂合作，而且是其他自动化大企业不愿意合作的工厂。“这些项目通常伴随着高失败风险，存在低利润、收款难等问题。一直以来，我提供的经营模式是‘需求一供给’。我们有好技术、好服务，有竞争性强的价格，客户就很容易做出选择。”

李铂嘉说，刚开始，许多顾客见他是一位20岁出头的大学毕业生，就以为他经验不够，对能否完成他们的项目存在质疑。

“于是，我把眼镜换成了金丝框的，有意留一点胡须，改变发型，通过这些方式让自己更有‘老板相’一点。这样，真的给我带来了一点成效。”●

## 杨立基：用“智慧零售”推动“消费扶贫”

文 余晓霖

四年前，拥有澳大利亚麦考瑞大学商科学位的杨立基回家乡中山开创自己的事业，并将目光聚焦在消费帮扶领域，希望为祖国的乡村振兴助力。后来，他的团队在黄圃镇新开设一家消费帮扶生活馆。

“由于当地昼夜温差大，六盘水的红心猕猴桃糖分足，鲜甜口感无与伦比，我觉得比新西兰猕猴桃还好吃……”在开业刚满十天的广东消费帮扶生活馆（黄圃店），90后杨立基向记者一一介绍货架上的特色帮扶产品，对产品的成长环境、制作流程和经济价值都了如指掌。

然而，在创业初期，杨立基成立的其实是一家科技公司。两年前，他看准新零售风口，和团队成员着力研发智能无人零售柜。一次机缘巧合下，杨立基从投资人那里了解到，国家正号召消费帮扶助力乡村振兴，其中利用智能柜、无人售货机等新零售方式将帮扶产品近距离贴近消费者的消费帮扶专柜，便是主要的消费帮扶渠道之一。

经过深思熟虑，杨立基决定把公司生产的柜体改为消费帮扶柜。“消费帮扶有市场，更有意义，我也



② 澳大利亚海归青年杨立基

想为中山消费帮扶出一份力。”他说道。

不到两年时间，杨立基的团队与火炬开发区、南区街道、三乡镇、黄圃镇等镇街开展了消费帮扶专柜项目合作，还分别在三乡镇和黄圃镇开设广东消费帮扶生活馆，将中山市帮扶对口地区的农副产品进行宣传、销售、配送，拓宽乡村振兴的产业发展之路。截至2021年12月，在中山投放并运营帮扶专柜150余台，其中至少确保30%的帮扶产品在售。在上一季度，广东消费帮扶生活馆（三乡店）的营收超过200万元。

“授人以鱼不如授人以渔。帮扶不仅是单方面拓宽农特产品销售渠道，还要真正‘走进去’助推当地的特色产业提质增效。”杨立基表示，接下来公司计划往上游靠拢，给帮扶对口地区带去先进的管理经验和经营理念。

归国前，杨立基已在国外生活了9年，对国内的政策不甚了解。“刚回来时，我既不清楚中山的营运资质要求，也不知道具体应该办理哪些相关手续，多亏中山市侨联及时伸出援手。”杨立基回忆道，创业之初，中山市侨联主动多次帮他对接市商务局、市扶贫办等单位，介绍相关流程手续，还为他详细解读中山市消费扶贫行动的相关情况和有关政策，让他从毫无头绪到豁然开朗。

经过几轮往返与协调，杨立基团队的项目在2020年11月成功列入首批“中山市消费扶贫专柜运营主体名单”，实现了创业之路从0到1的跨越。谈到创业，杨立基认为坚持很重要：“找对方向后，我会一直坚持下去，相信总会到达理想的彼岸。”

## 老外@中山，让世界听见中山声音

文 谢琼 张鹏

作为伟人故里和国家历史文化名城的中山，如何为传播中国声音贡献中山力量？用海外读者乐于接受的方式、易于理解的语言，讲述好中山故事，让世界听见中山声音。

2021年7月，在中山市委宣传部的支持下，中山日报推出中山外宣系列短视频《My Zhongshan | 老外@中山》，以系列短视频的方式，做了一个全新的尝试。

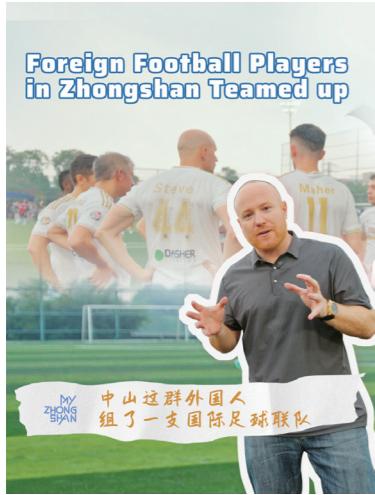
2021年6月18日，“老外@中山”推出第一集短视频节目《在中山接种新冠疫苗后，老外点赞：真香！》，视频的主人公Paul是在中山生活了5年的美国人，他以自己在中山火炬会展中心疫苗接种点的亲身经历，向海外展示了外籍人士在中国接种疫苗的全过程。

由于视频内容新颖活泼，切中热点，且采用了外国人讲故事的亲切形式，视频节目除了在中山发布、《中山日报》微信号同步推出外，该系列内容还被新华社海外平台采用，



同时在新华社海外社交媒体矩阵（Facebook、Twitter、Youtube以及新华网英文频道、新华社客户端英文版等五大平台，下同）同步推出，在新华社Facebook和Youtube账号播出后，一周内的总覆盖人数超151万，海外互动量超2.5万。

2021年7月14日，《瞭望》客户端同时以《意外“走红”，“老外@中山”分享外籍人士打疫苗过程出圈》为题，对第一集视频海外“出圈”进行了报道。《瞭望》客户端在报道中介绍，该视频全程



直击了外国人在中山接种新冠肺炎疫苗全过程，向世界介绍中国采取有力有效的疫情防控措施取得的抗疫成果，为世界防疫传递了信心。

“老外 @ 中山”第一集在海外社交媒体平台走红后，以每周一集的频率，陆续推出多个作品，作品话题涉及中山城市居住、文化设施、枢纽工程建设、医疗卫生、科技发展等，包括在中山养育二娃、端午节扒龙舟、探秘深中通道、探访世界首个航天微波炉研发中心、享受公共文化设施、参演建党百年文艺演出、参与全员核酸检测、吃货老外爱粤菜、中医养生有多炫、看世界灯都、美丽乡村游、感受棒球小镇、中外组合家庭过中秋等主题内容。

该系列短视频在中山海外官方平台 This is Zhongshan 的 Facebook、Twitter 频道首发，截至 2021 年 11 月 20 日，共刊发相关视频 50 条，海外人群覆盖量超 100 万，互动数超 10 万，并多次为广东省海外官媒转

发；同时，该系列也得到在新华社海外社交媒体矩阵的刊发，目前该系列短视频在新华社海外社交媒体矩阵共刊发视频稿件 80 条，总覆盖人数超 2000 万，播放量超过 400 万，有超 40 万海外用户参与互动。

在中国外文局主办的 2021 年《第三只眼看中国》国际短视频大赛中，“老外 @ 中山”系列短视频中的《探秘世界级工程深中通道》获国际短视频大赛一等奖、《老外看中山之端午奇妙游》获优秀作品奖。《老外打疫苗》《深中通道抢先看》被广东广播电视台对外传播中心采用，在广东国际频道以英语及粤语播放，并登录珠江频道香港版、广东国际美洲台、美国夏威夷中文电视台、新时代电视、澳门有线互动新闻台、斐济玛宜电视台、韩国阿里郎国际电视台播出。2021 年 9 月，旅居中山的格莱美音乐奖获奖者、来自巴西的音乐人 Ricardo Vogt 受《中山日报》、中山 + 的邀约为中山写下了《老外 @ 中山》

系列短视频主题曲 My Zhongshan。●

## 首届“中山杯”华侨文学奖追记

文 丘树宏（中国作家协会会员、中国音乐家协会会员）

“中山杯”华侨文学奖是首个面向华侨开展的文学奖。

时间回到 2008 年。那一年中山市提出了建设文化名城的战略，其中一个目标是要创设一个有全国影响力的文化类奖项。当时身为中山市委常委、市委宣传部部长的我，责无旁贷地担起了这个责任。

一开始，我曾经想过将一些成熟的国家级奖项比如“鲁迅文学奖”直接“拿”过来，这样比较简单，但咨询相关机构和人士后，又觉得这样做意义不大。一是冠名价格不菲，二是“拿”来的奖项与中山关系不大。经过一段时间思考，我向中山市委提出了创设“中山杯”华侨文学奖的设想：“中山”有两个意义，一是指中山市，二是指孙中山先生；海外华侨是一个特殊的群体，他们的华文文学独树一帜，而中山又是著名的侨乡；更重要的是，国内一直没有华侨文学奖，可以填补国家文学奖的空白。

我的设想很快得到了中山市委的同意，接着就是争取国家批准立项。我带领有关人员专程赴北京，找到了中国作家协会和中华文学基金会。原来他们也一直在考虑如何设立华侨文学奖，于是我们双方很快达成了合作意向。但那个时候国家正在清理整顿文艺系统的不正之风，文艺奖项只能减少不能增加。经过一段时间的努力，审批问题还是解决不了。

几个月后的一天，我得知中央宣传部文艺局的领导到深圳调研文博会，于是即刻赶往深圳，向这位领导专门汇报了我们的想法和理由。我汇报如下四点：一是中山是伟人孙中山的家乡，又是著名的侨乡，孙中山说过“华侨是革命之母”，在中山举办“华侨文学奖”名正言顺，且极具统战意义；二是海外华侨华人的文学创作很丰富，是华文文学不可或缺的重要组成部分；三是国家目前仍没有这类奖项，是填补空白的好事情；四是在举办方式上由国家部门与地方政府联合，资金也是政府负责少部分，多数部分由社会赞助。

文艺局的领导听了之后说：“这正是我们在这次清理整顿中，对文艺奖项的出路明确规定的方向。”于是，这位领导回京后马上向上级有关领导作

了汇报，并得到理解和支持。2009年10月，中宣部正式批准并发文同意举办“中山杯”华侨文学奖。

自此，经中央宣传部、中国作家协会批准，由中华文学基金会和中山市委、市政府共同主办的全球首个华侨文学奖“中山杯”华侨文学奖应运而生。

在此之前，虽然海外不乏优秀华文作品，但许多作品却因“国籍”原因而无缘国内奖项。“中山杯”华侨文学奖让海外华文作品在国内有了一个“家”，海外华人的作品或反映海外华侨华人生活的作品均可参评，获奖作品今后能在广东以至国内得到进一步的推广。

很快，中国作家协会、中华文学基金会与中山市委、市政府成立了组委会，邀请全国著名作家成立了评委会，还分别在北京、中山组建征文工作小组，筹备工作紧张有序地全面展开了。

当时组委会的初步预算整个费用是300万元。我专门向中山市委书记作了汇报，他全力支持，而且表示全部资金由市财政的文化资金列支。我十分感动，提出给100万元即可，其余款项可以发动社会支持。因为筹资的过程也是宣传文化的过程，通过社会筹资可以影响和带动社会对文化的认识和支持。而实际上，我对社会筹资已经心中有底，之前已经了解到市里的侨资企业协会准备全力赞助。

2009年10月27日晚上，我们在中山市金钻酒店举行了简约而盛大的捐款仪式。当晚，马来西亚著名侨领、完美（中国）日用品有限公司董事长古润金表示，“中山杯”以中山命名，有利于让世界更了解中山，而且更能促进全世界华侨华人对文化事业的重视，意义深远，他愿意为办好这项文化活动尽一份力量。最终，中山的侨资企业捐赠了202万元支持“中山杯”华侨文学奖，其中完美（中国）日用品公司捐了110万元，中港英文学校捐了30万元，荣强（国际）文化

产业集团捐了20万元，高雅线圈制品有限公司捐了20万元，中山市侨资企业商会捐了12万元，康溢保健用品有限公司捐了10万元。

捐赠消息发布后，中山的许多企业纷纷来找组委会，表示也要捐款。但因资金已经足够，我告诉他们，等第二届时再考虑。此次的文化项目社会捐资活动在中山市造成了很大的反响，是政府与社会联合做好文化事业的范例。

征文启事发出后，全球各国的华侨华人组织机构对活动给予了大力支持，华侨华人作家高度评价，反响十分热烈。华侨文学有着十分深厚的历史渊源，已经有百年历史。中华人民共和国成立后特别是改革开放以来，华侨文学成为独具影响力的文学现象。

“中山杯”华侨文学奖征文分为小说、诗歌、散文、纪实文学四种体裁。评奖面向全球华人、海外华侨及大陆和港澳台同胞，作者为海外华侨华人，其参评作品题材不限；作者为大陆及港澳台同胞，其作品题材限于反映海外华侨华人生活；同时，重点关注反映华侨在改革开放后新生活、新变化和反映孙中山题材的文学作品。

征文自2009年8月初开始启动，至9月30日征集截止，仅仅两个月的时间，共收到来自全球15个国家和地区的150多部申报作品。经审查，符合评选条件的共有75部，其中小说33部、诗歌5部、散文16部、纪实文学21部。这些作品基本上反映了华侨文学的创作实绩。它们或形象地记叙异域生活的多彩图景，或多侧面地展示中国历史、中华文化和当今中国，或诗意图表达亲情、乡情和爱国之情，或追寻炎黄子孙的精神和心灵归宿。从这些作品中，我们可以强烈地感受到华侨文学与中国文学、中华文化、中华民族的根与叶、源与流、母与子的关系。参赛者既有著名的华侨老作家，也有名不见经传的年轻新秀。

首届“中山杯”华侨文学奖经过评委会公

正、公开、公平的讨论审议，评选出以下入围作品：小说类作品有张翎的《金山》、严歌苓的《小姨多鹤》、赵淑侠的《凄情纳兰》、阎真的《曾在天涯》、尤今的《我是一尾沉默的鱼》、周励的《曼哈顿的中国女人》；诗歌类作品有洛夫的《雨想说的》、章平的《飘雪的世界》；散文类作品有刘荒田的《刘荒田美国笔记》、陈瑞琳的《家住墨西哥湾》、苏炜的《走进耶鲁》、华纯的《丝的诱惑——在日本俯拾文明符号》、钟怡雯的《岛屿纪事》、朱绮《读万里路》；纪实文学类作品有陈廷一的《共和之路——孙中山传》，钟兆云、易向农的《父子侨领庄希泉庄炎林世纪传奇》，卢艳红、高巍巍的《彼岸——海外中山人纪事》，袁厚春的《司徒眉生传奇》，李新烽的《记者调查：非洲踏寻郑和路》。

2009年11月12日晚，首届“中山杯”华侨文学奖颁奖典礼在中山文化艺术中心大剧场拉开帷幕，当天正好是孙中山诞辰143周年的纪念日。国务院侨办副主任任启亮，中国作家协会党组成员、副主席、书记处书记高洪波，全国人大华侨委员会原主任委员甘子玉，中国作家协会党组成员、书记处书记、中华文学基金会理事长陈崎嵘，广东省副省长雷于蓝，广东省政协副主席汤炳权，广东省委宣传部、省文联、省作协的领导，中山市委、市人大常委会、市政府、市政协四套班子领导，上海社科院、澳门基金会负责人，以及孙中山家属孙必胜等，“中山杯”华侨文学奖获奖作家、评选委员会成员以及来自马来西亚、新加坡、印度尼西亚、香港、澳门等国家和地区的文化界人士代表共1000多人参加了盛会。

加拿大华人作家张翎凭借长篇小说《金山》摘得该奖桂冠。评委会认为华侨文学奖的宗旨在《金山》中得到了完美体现。张翎在获奖感言中表示：“中国经验和加拿大经验都是自己生命个

体体验中不可缺少的一部分，两种经验的结合就产生了完整的《金山》。此次获奖不仅仅是个人的荣誉，还代表了一个群体的荣誉。”在19部优秀作品中，刘荒田的《刘荒田美国笔记》、洛夫的《雨想说的》、陈廷一的《共和之路——孙中山传》、严歌苓的《小姨多鹤》分别获得散文、诗歌、纪实文学、小说的最佳作品奖。获奖作家在感言中都表达了对于故乡和祖国的眷恋，以及用华文书写家国情怀和海外生存体验的感受。获奖作家刘荒田说：“走遍天涯，中国是最美的家乡，爱中国是最美的乡愁。”洛夫表示，此次能够参加颁奖晚会并获奖，自己的乡愁之“病”获得治愈。严歌苓称自己的中文写作是对故乡的回归，她希望在未来中国语言的魅力能够为世界所欣赏。

获奖作家陈瑞琳、华纯、尤今、周励、章平、阎真、陈廷一、袁厚春、钟兆云等也出席颁奖典礼并上台领奖。出席颁奖典礼的还有香港作家联会会长、《明报》总编辑潘耀明，马来西亚华人文化协会总会长戴小华，印度尼西亚华文写作协会会长袁霓，新加坡文艺协会会长骆明，作曲家李海鹰，等等。

在颁奖典礼开始前，组委会专门安排了“星光大道”环节，安排获奖作家与“中山杯”华侨文学奖的评委等文坛“明星”走红地毯，并在主题展板上签名留念。获奖作家来到红地毯旁摆放着自己作品的巨大模型前合影。作家们感动地说，以前都是电影电视明星走红地毯，作为“一剧之本”的作家们却老是被“闲置”幕后，这次走红地毯是主办方给了他们足够的尊重，也是对原创作品、对知识产权的尊重。

如今，“中山杯”华侨文学奖已经举办了五届，成为广东省至今为止唯一由中宣部批准设立、范围覆盖全球的文学奖项，为广东的文学事业，以至全国、全球的华文文学事业发展作出了特殊而重要的贡献。●

# 最亮的古镇

文 李春雷（河北省作家协会副主席、中国报告文学学会副会长）

全国的乡镇数以万计，绝大多数千百岁，于是便常常以古镇自许，但直接以古镇命名者，只有一个。这，就是孙中山先生故乡——中山市的古镇镇。

古镇镇，听起来怪怪的，是吗？是！

更怪怪的是，古镇镇，“古”吗？否！

据古镇 70 岁的土著居民区炳文介绍，古镇作为一个乡镇级别的基层政府建制，历史尚浅。

《古镇镇志》记载：此地宋代之前是海中孤岛，属朝廷重犯流放之地；明代陆地渐生，始有村落；清乾隆之后，形成三个自然村，分别是海洲村、古镇村和曹步村。

一片小小渔村，何以自称古镇？有人说建村时古姓和镇姓居多，但区区 300 年历史，家谱族谱俱在，根本没有这两个姓氏。另言建村时，某人祖上来自内地某古镇，便以此命名。总之，云里雾里、莫衷一是。长期以来，这三个小村分属不同辖区，互不联系，甚至语言也互不相通。直到 1963 年，为了统一管理，上级政府才将其整合一体，成立古镇人民公社。

这一年，可视为古镇镇元年。

彼时的古镇，被称为中山市的“西伯利亚”。的确，这里处于中山市最西部的西江拐弯处的犄角地带，对面就是江门市地界，却又无桥可渡。不啻说，这里是全市最偏僻、最贫困的角落，他们只能按照国家计划种植甘蔗、养蚕和养鱼。蔗田、鱼塘和蚕房之间，点缀着一棵棵荔枝、桂圆树。虽然有糖有鱼，有蚕有果，却没有大米、没有蔬菜、没有油盐，更没有余钱。据区炳文讲，他当

时是生产队队长，浑身力气，却吃不饱饭，经常偷偷地划船到对面的江门地界，用土产换大米。

是什么改变了这片土地的命运？肯定是改革开放。

但改革开放只是一个宏观政策，普惠全国。对于古镇镇来说，还需要寻找自己的路。

整个 20 世纪 80 年代，古镇镇一直在寻找。最早的寻找，和全国各地一样，就是上马乡镇企业，如小型五金厂、化工厂、家具厂等。

1983 年，镇上一个名为袁达光的推销员到香港探亲，看到一盏玻璃罩壁灯，十分惊异。他的生活里只有传统的电灯：一个灯泡、一根灯绳。难道这就是洋气？这就是现代化？他的心底立即燃起一片亮灿灿的光。于是，他用 80 港币买回两盏灯。回家后，他开始琢磨仿造。说起来，也简单，设计一个造型，把玻璃切割，然后粘接，再加上弯管和托座，好比灯笼原理。只是灯笼用纸糊，而灯罩是玻璃。

别看这一点点进步，却是不小的发明。

当他把发明公开时，立时闪亮了古镇的眼睛。在此基础上，他们从顺德市买来螺丝和电线，从中山市购进玻璃和弯管，试制 1000 个样品，向“北方”的广州人推销。

说起北方，真是奇巧。

国人传统的南北方概念是秦岭淮河一线，但北方人心中的南方是长江之南。而江南的江浙一带相对于岭南，则是北方。即使是岭南人，也分南北。南国如广州，相比较于中山、珠海、香港和澳门，又是北方。所以，对于古镇人来说，广



⑦ 中国灯都——古镇

州人也是“北方佬”。

果然，北方佬惊诧了。灯光可以这样漂亮，生活原来如此浪漫。

一时间，古镇之灯，给北方大地带来煌煌光明。

但过程和结果，并不如意。凡有利可图，则万人跟进。北方众生，最精明者莫若温州。于是，温州人蜂拥而上，开始了风风火火的造灯运动。短短几年，便占领了国内外市场。还有顺德、东莞等地，也纷纷跟上。其规模，均超过古镇。最悲催的是，为了生存，古镇的灯饰产品还需长途运输到温州，借助当地市场销售。

第一个燃灯者，却成了黑暗中的孤独客。

我采访时，遇到古镇文化专家李启志。1991 年，他从暨南大学新闻系毕业，分配至此。那时，这里只有一条街、一个商店和一家书店。商店以出售农具为主，书店的商品只相当于他个人的藏书。

小镇，在寻觅中迷失了、落伍了。怎么办？

他们不甘心。于是，再次出发，寻找自己。

他们进一步从香港取经，从法国取经，从意大利取经，在造型上、质量上精益求精，向灯饰的更高端挺进。

所幸，这条路，选对了。

人类社会，沉沉默默却又轰轰烈烈地前行

着，从低端到高尖，从粗糙到精细，从单调到纷繁。市场，更是潮起潮落、大浪淘沙、峰回路转、柳暗花明。

终于，他们等来机会，那便是 1999 年秋季的广交会。

随着 20 世纪 90 年代中期房地产市场的兴起，人们对生活品质的要求更加提升，而市场上假货横行，怨声载道。灯饰市场同样如此，劣质、单调的产品已经严重败坏了国人的审美胃口。

古镇人瞄准这个时机，决定在这 20 世纪的最后一个秋天里举办首届古镇灯饰博览会，邀请参加广交会之后的中外客商们前来参观。因此，他们诚意满满，租下豪华客车，提供免费住宿，恳请贵客莅临。

于是，来自国内外的数千客商，集体前往古镇。

当走进现场的时候，众多疲惫的眼睛，像接通电源的灯泡，遽然明亮。造型时尚、制作精良、亦真亦幻，如入梦乡。哇，这才是美丽的灯、梦幻的灯、真正的灯！

可以说，1999 年正是古镇辉煌重生之元年。

古镇之灯，照亮世界。一呼百千应，订单如飘雪。

一时间，小镇上家家开门做灯，外地人纷纷

前来打工。

从此之后，小镇的路再没有走偏，而是继续沿着质量大道，走世界融合之路，把意大利、英国、美国、日本、法国等国灯艺全部吸收过来，进行提升，致力于研发、生产世界最华丽的灯饰。过去的甘蔗、鱼塘、蚕房、芒果、荔枝都不见了，只有灯、灯、灯！压抑了几百年的梦想，像是遇到氧气的火星，一下子腾起了冲天的灿烂。

小小古镇，短短几年内，便积聚30万人，形成3000多家灯饰企业和一条丰满的销售链条，占领了60%的国内外市场，成为不折不扣的世界灯都。

这中间，蜕变最美者，是区炳文。

他创办华艺集团，聘请国内外顶尖设计师，从吸顶灯开始，设计和制造出了数千种华美灯饰。2008年，奥运会在北京举行，他的产品一举占领鸟巢、水立方等至高点，成为中国灯饰的传奇。

最可惜者，是发明者袁达光。他半途而废，改行他业。

历史就是这样，先行者往往未必先达。就像陈胜吴广起义，成功者却是项羽，而最终的胜利者又是刘邦。

古镇人经过十多年打拼，终于把温州挤下擂台。

于是，古镇内外，遍地富豪。

而古镇，也成为一个完全现代化的城市。其体量和财富规模远远超过了北方大多数县城和不少地市级城市。不说别的，一座小镇上竟然拥有十多家五星级宾馆。北方的非省会城市鲜有如此。

还有，国外数十个国家的灯饰销售商在这里常设办事处。街头上和小区里，处处可见黄头发、蓝眼睛的国际销售员。

我约见了区炳文。他生于1952年，身材健壮，早已退出董事长之位。他说，辛苦了大半辈子，要好好享受一下。他原本是一个沉稳之人，只是

因为贫穷才绝处求生，一旦成功便又回归稳重。

在一幢大楼里，我还采访了一个青年人。他生于湖南，大学毕业后在古镇做灯饰贸易，走过了许多国家。他深知，世界各个民族各色人种，虽然地域不一、文化不一、信仰不一，但审美大致统一，那就是：光明、美丽且浪漫。由此，他诞生了一个巨大的野心，投资3000万，租下一座大楼，决心打造一个最高端的灯饰产品创新孵化谷，引领世界潮流。

小伙子只有35岁左右，看似成熟，却仍青春。

古镇的街头，熙熙攘攘，形形色色，完全是一个纷繁且冲动的生态，像暮春，似仲夏，到处是鲜花盛开和滴翠流翠。

哦，这座城市，不，这个小镇，正值青春，正值少年。

而少年，便无限希望、无所不能，一切皆有可能！

李启志曾任镇文化站站长，卸任后与中山大学联办社区学院，从多方面培训居民。他说，古镇正在国际化，要有一个世界名镇的样子。

我约见袁达光，却正值他外出。他现在是古镇名人，到处被邀请咨询。

我不知道他会向别人提供什么样的咨询，是成功的经验，还是失败的教训？总之，都是财富，都是学费，都是营养。

小镇，尖锐且多元，既沉稳又有野心，既成熟又青涩，就像榕树，一边落黄叶，一边冒新芽，但总体是在成长，成长为一株蓊蓊郁郁的大树。

晚上，我住宿在古镇一座高楼的顶层。俯视一城灯火，满目异彩纷呈。

这一切，是古代？是现代？是梦幻？是神话？

是现实！

是真实！

哦，古镇的今天，今天的古镇。●

## 陆雁群碉楼背后的村庄

文 程明盛（广东省作家协会会员）

后返回香港。

1949年，陆雁群与利孝和在香港结婚。利孝和毕业于牛津大学法学系，后为大律师，曾任中国平准基金会主席助理及中国上海商业银行董事，1946年被委任为中国外交部顾问、中国驻联合国常任代表兼联合国安全理事会中国首席代表的特别助理，20世纪50年代曾出任联合汽水厂有限公司和美都有限公司主席，电视广播有限公司董事局主席。

陆雁群婚后全心全意做贤妻良母，让丈夫全力经商。1980年，丈夫病逝，陆雁群秉承夫业与夫志，在内教育子女，在外继续经营生意，以己之擅长而利用现金、股票、外汇做物业的投资，获利颇多。

20世纪90年代，陆雁群为善不甘后人，热心参与公益活动。每年香港最大的慈善机构东华三院的免费医疗服务捐款计划“爱心满东华”慈善筹款活动，都少不了她的热心赞助。1998年，陆雁群不仅参与香港无线电视台慈善筹款晚会，还慷慨解囊，出钱出力，资助祖国大陆三江水患同胞，体现对同胞的爱心。

陆雁群有香港“豪门女杰”“第一名媛”之誉。

1967年11月19日，利孝和与祁德尊、邵逸夫等人创办的香港电视广播有限公司正式开业，是香港首家获得免费无线电视牌照的电视台，也是世界第一大华语商营电视台。

利孝和1980年去世后，陆雁群接过亿万家

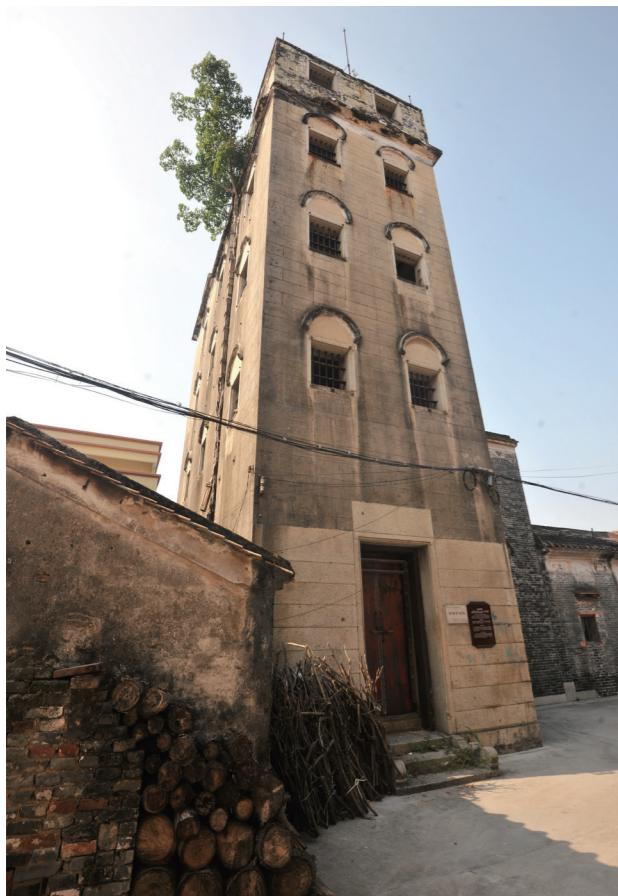
这里是广东中山南朗崖口古建筑密度最大的地方，从1924年重修的敦和里闸门进入，经过清光绪年间建设的武侯庙和瑶洞，抬眼望见高4层的民国建筑陆雁群碉楼，这些建筑集中在几十米范围内。村里人更津津乐道的是碉楼的主人陆雁群的传奇人生。

村里的老房子多是平房，新房子大多两到三层，离村中央健身广场不远的这座碉楼，远远就能看见，吸引了不少游人目光。

碉楼青砖墙斑驳，南面外墙上，两排窗户间的排水管上，顶端生长着一棵榕树，根贴着墙向周围伸展，像一幅树根画。碉楼门口挂上了“中山市不可移动文物”牌子，是中山市政府2012年1月10日公布的。门口用中文、英文、日文、韩文等不同文字提示人们，碉楼建于民国时期，为一栋平面呈四边形的砖混结构建筑，坐西向东，面积约53平方米，高4层约17米，青砖墙，花岗岩墙角，外墙覆盖灰砂。

2005年出版的《崖口村志》记载：

陆雁群（1925年8月出生），陆家村人，父亲陆文兰（媒体报道称“陆文流”）是殷商。陆雁群从小在香港圣斯蒂芬女子学校就读，1945年考入美国米露士女子大学修读商业管理学士课程。其间，她曾参加水仙花皇后竞选夺冠，毕业



② 陆雁群碉楼位于崖口陆家村 萧亮忠/摄

产，对做生意不感兴趣的她，转而将自己不了解的、管理不过来的产业卖掉，然后投资股票、外汇、物业等，使丈夫遗下的财产以倍数递增。陆雁群把当年公公利希慎留下的铜锣湾地皮开发成为利舞台、利园、希慎大厦等物业，利陆两大家族拥有香港有名的收租股希慎兴业（00014），被誉为铜锣湾地王。

## 二

陆雁群的香港发迹史，是崖口人向海而生的命运缩影。

据《崖口村志》记载：2005年全村户籍人口1048户，其中农业896户，非农业152户。户籍居民3364人，其中农业3112人，非农业252人。海外华侨1865人，港澳台同胞

2864人，是旅居海外人口众多的侨乡。

崖口华侨和港澳台同胞当年共有4729人，比户籍居民多1365人，多出41%。

打开崖口历史记忆库，从零零星星的记载中，可以窥见崖口人漂洋过海的生活细节。

崖口人谭骏谋，字伯宣，清光绪十七年（1891）辛卯科第四十八名举人，授花翎道员，驻古巴领事、秘鲁代办、二等参赞官。

崖口隔田村人陆桐（1840—1930），是陆皓东祖父的堂兄。1883年，孙中山从檀香山回村，与陆皓东一起捣毁神像，陆桐因此受牵连，赴檀香山，在夏威夷海军军舰上当木工工头，曾参加过檀香山意奥兰尼王宫的修建。在檀时，陆桐与孙眉为邻居。1894年孙中山在檀香山成立兴中会，陆桐加入为会员。

崖口隔田村人陆进，陆桐之子，出生于檀香山茂宜岛，与孙科一起长大，在夏威夷军舰上当木工，其间加入檀香山同盟分会。1912年，孙中山曾授予其勋章。后来陆进回国与孙科一起工作。

20世纪六七十年代，部分崖口人加入逃港大军。

1962年3月，杨家党支部书记、大队长、民兵营长、治保主任、会计、出纳偷渡去了香港，几乎整套班子出走，引起很大震动。

20世纪70年代，崖口组织民兵团垦造田，因工具落后，成效不大，到了改革开放初，这些熟悉水性的围垦村民中有相当一部分偷渡出去，围垦

工程只能搁下。

80年代初，崖口迎来首批港澳投资客，多数是村里走出去的港澳同胞，他们带着乡情回归。不少港澳乡亲给家乡捐款捐物，为改革开放之初的家乡送来急需物资。

有村民记得，当年村里有一个专职邮差，20世纪80年代处理的邮件最多，在那个短缺经济年代，大包小包寄回来的物资五花八门。

后来，寄回来的包裹渐渐少了，镇里的邮差接管了送件工作。

这些年，家乡环境越来越好，不少海外乡亲和港澳台同胞回流，回到家乡生活。

经营养蚝和生晒的杨少佳拥有香港身份证。他的父亲早年赴港谋生，一家人陆续赴港团聚。这样的团聚方式是许多家庭出海谋生的主要渠道。杨少佳说，移居香港是为了照顾父母，但他在香港工作了不久就选择返乡。

2003年，杨少佳退休的父母回到家乡生活，定期领取“生果金”，只在生病住院时回到香港。前些年杨少佳父亲生病，在家乡中医院住院，大半年里进出医院3次，平均住院费2万多元。杨少佳觉得有压力，就将父亲送去香港医院，住院一周后痊愈。

2020年年底母亲生病住院10天，杨少佳没有送她去香港医治，觉得父母年纪大了，两地往返太折腾，不如自己承担医疗费，何况这里的事业也放不下。

## 三

乡村老房子承载了一个村庄的共同记忆，是乡愁的源泉。

在崖口，与陆雁群碉楼一样列入不可移动文物名录的共有12处，占了南朗的十分之一。

这些文物，最早的一批建成于清代的宗祠，包括位于平山大街15号的翠峰谭公祠，位

于西堡大街10号的荆玉谭公祠，位于中堡三房下街的崖口谭氏大宗祠，位于东堡大街41号旁的云谷谭公祠。还有建成于民国时期的孙妙茜故居、敦和里闸门、竹坞谭公祠、中共中山县四区委员会活动旧址。此外，还有位于崖口村的谭家山孙族坟场、陈粹芬墓、苏仲英墓及孙家惠墓。

在崖口看到，几个自然村还保存着闸门，现存陆家村敦和里闸门、东堡村东明门、杨家村启运里、中堡村澹祖牌坊。村里人说，向西村的和星里、太宁里闸门和西堡村的保和门于1973年被拆除。

陆家村敦和里闸门口刻着对联“敦厚民风成和里；和平世界足安居”，寄托了崖口陆家敦厚和平的祝愿。

“敦和里”匾由清末香山著名文人彭炳纲题写，旁边的“武侯祠”石匾出自广西提督苏元春之手，紧邻的道教庙宇“瑶灵洞”题匾者则是曾得到道光皇帝御赐“书法冠场”的香山进士鲍俊。

据记载，陆家敦和里闸门在民国十四年重修，陆家武侯庙和瑶灵洞在1899年重建。

清乾隆年间，村内曾建有武侯庙、大皇庙、大湾古庙、财帛星君庙、观音庙等13座庙宇。但因年久失修，有些庙宇被台风吹倒，有些分给村民做住宅后改建成民宅。

20世纪90年代，村民在崖门山百年前的天后宫遗址建设集益公园，让村中消逝的庙宇重见天日，汇聚在一起，形成集益寺群，成为村中一景。

2006年，崖口重修位于村中央的可庵谭公祠，作为村民休憩场所，与崖口会堂和健身广场一道成为崖口地标。重修可庵谭公祠的资金就来自集益公园收入，首付10万元后，余款以集益公园扣除工资费用后的收入分期逐月清还，直到还完为止。

而今，可庵谭公祠被细松云吞店租用，成为崖口云吞店的标志，成就一段商业佳话。●

## 时光可变，情怀不变

文 孙虹（中山市文联文艺发展部主任）

中山石岐老城区是流淌在我心中的一幅美丽画卷，它也烙印着许多老华侨、海外中山人念念不忘的家园记忆。一枝一叶总关情，这里的一草一木、一街一景都曾留下我们熟悉的味道。

小时候，坐在爸爸妈妈的自行车后座，听着“叮铃铃”的车铃声，在石岐老城区穿街过巷、走亲访友。初识字的我，指着那五花八门而又有趣的地名，喃喃地念出：“猪仔街、卖鸭街、黄皮巷、七星初地……”周末，会被从路上传来“叮叮当当”的叫卖声唤醒美梦，“白糖糕、伦教糕、玻璃厂雪砖……”小贩的吆喝声伴随着阵阵飘香的味道会时常浮现在长大后的记忆里。

妈妈告诉我，当我还在她的肚子里的时候，她就时常“带”着我一起到美心酒家喝早茶，在我出生的那天早上，她还兴致勃勃地去茶楼吃完

“一盅两件”才上医院。中山人对美食、对早茶的爱好仿佛流淌在血脉之中，传承在基因里。到如今，我那三岁的小儿每到周末，总会提醒我带上全家老少一起去“茶茶包包”（上茶楼喝茶吃饭）。一边吃着热气腾腾的点心，一边与家人好友聊聊近况，热闹的餐厅茶楼见证着本地人日常生活中的点滴。

那时候，道路狭窄，也没有太多的车辆在路上穿行，人们的活动范围有限，假日里，穿越老城区的风景，在孙中山纪念堂、岐江河边、烟墩山麓、人工湖边嬉戏玩乐，是童年的时光里最愉快的片段。附近的民族路、民生路、民权路、孙文路、中山路、太平路……这些曾经热闹繁华的

主干道，总有着与孙中山息息相关的地名，处处彰显出这座全国唯一以孙中山名字命名的城市的特质。

岐江河与岐江桥是这幅美丽画卷中最具标志性的景观。小时候我最向往的就是生日聚餐的时候，坐在国际酒店或富华酒店的旋转餐厅，看岐江河两岸人来人往的风光，那是我们80后一代最欢乐的记忆。2013年夏天，岐江桥要被拆的消息传来，勾起了我们的集体回忆，许多人结伴到桥边合影，呼吁要保留这段城市记忆。幸好，最后岐江桥没有被拆，而是修旧如旧，继续守望着母亲河岐江一河两岸日与夜的变迁。可是，富华酒店近年却因为经营不善被迫关闭，旋转餐厅停止了运转，每次远道归来把这里当成第二个“家”的老华侨无奈只能望着岐江水兴叹。

获得联合国人居奖殊荣的中山，人居环境不断改善。昔日的工业厂房蜕变为高层写字楼，旧式的住宅小区被智能化管理的新式小区所取代。石岐老街在车水马龙声中变得狭窄，单车房成了稀罕物，取而代之的是地下车库，曾经熟悉的邻里关系被小区业主群、业委会等新兴事物所取代。兴中道、起湾道上一幢幢高楼平地起，紫马岭的上空划出了一道道美丽的城市天际线。

城市在岁月的流淌中不断变迁，而对于这座城的记忆，却一如小时候在夏天里吃到的第一口“玻璃厂雪砖”一样，多年以后，仍旧萦绕在心头，久久难忘。●

## 中山市“小康样本”行过记

文 王久辛（中国诗歌学会副会长）

不要误会，我这里所说的“小康样本”既不在试验室，也不在大学的课堂上，她展现在广东省中山市1783.67平方公里之上鲜活生动、繁荣昌盛的现实生活中。

当然，这个现实连接着历史，像她的名字，由伟大的先驱孙中山先生的名字命名。我向往久矣，神驰久矣，仰望久矣！现在，她以一个“小康样本”的风貌来概括自己并示与世人，完全打破了我对“样本”一词的想象边界。她不仅从学院的书斋里跳了出来，蹦到了广东，落在了中山市，而且是从一个久远的梦，一个接着一个的渴望和希冀中飞了出来，并展现在我的眼前，成了一个“样本”，一个并不张扬，略显冷静与自信的样子，即最能代表新时代高质量小康生活的标志性城市——小康样本。

环顾中山市左右，青山绿水，富庶明朗。是的，她不是传统意义上的样本，而是现代意义上的一个标高式的样本。现在，我就站在这个样本的一隅：我从《诗经》穿越而来，从《建国方略》、从小平同志关于小康生活的谈话中——走来了，来到了真真切切的“小康社会”，这个曾经的梦、渴望与希冀的土地上！此刻，我就正在感受着小康社会的人间烟火，行过着小康社会的街区与村舍，三餐一日地品尝着小康生活的美食，甚至面庞与耳畔，正接受着小康路上的秋风送来的清爽……

该怎么描绘这个瓷瓷实实的小康呢？从哪里落笔呢？有孙中山，才有中山市。这个因一个伟大

的灵魂而在我心中熠熠闪耀了几十年的地方，现在以她的色香味俱全的方式呈现在我所有的感官世界，我来到了他的故居，我闻到了故居地上与墙上、桌椅板凳及床榻上的气息，我沿着那气息，一下子就想起了孙中山的音容笑貌——那朴素而又诚挚、坚毅而又勇敢的神情。那是他的精神样貌，一百多年过去了，依然那么的神采奕奕；紧抿的嘴唇，依然那么的内敛而刚毅。不死的灵魂都有这种岁月磨不去的棱角，甚至自带着神气与光芒，永远飘弥在人世，照拂着一代又一代后人。

从孙中山纪念馆参观完出来，我的心头一遍又一遍地回响着他的那段名言：“世界潮流，浩浩荡荡，顺之则昌，逆之则亡。”这得站在宇宙的哪一个顶点之上，才能看到这个大势所趋呢？孙中山上下求索，斗牛冲天，俯仰之间，竟有如此之参悟。这决不仅仅是兴亡更替的道之张扬，更是人心所向的大河奔流。遥想两千年前《诗经·大雅·民劳》“民亦劳止，汔可小康。惠此中国，以绥四方”中的“小康”，我以为那是非常非常小而低的诉求，连期望和希望都算不上，然而，即便如此，这个并不大也不高的希望，却是历经了两千多年仍未能实现的一个梦，且直到孙中山1919年春夏出版《建国方略》时仍然连一丁点儿影子都没有出现。我以为，孙中山之所以伟大，就是他不仅仅是一个伟大的梦想家，而且还是一个伟大的构想家、设计师，尤其是一个践行者。他说：“以我五千年文明优秀之民族，应世界之潮流，而建设一政治最修明，人民最安

乐之国家，为民所有，为民所治，为民所享者也。”他想象、构筑的小康之国家，是“民本”之国，“民安”之国，“民乐”之国，这与中国共产党人奋斗百年的精神追求，何其相似。

往事越千年。事实上，中国人民真正脱离贫困的日子并不长。中山市南朗街道左步村的村民们至今都记得人拉牛耕的漫漫岁月。明过往而知未来，此刻，展现在我眼前的“古牛栏遗址文化公园”里的铜牛雕像与农具，就是往日农耕生活最好的物证。相传数百年前延续下来的牛拉犁式的农耕生活，直到20世纪70年代末才开始有了变化。当时，村集体有牛栏五处，耕牛近百头，想想那一片牛犄角在栏中攒动碰撞的声音，应该也是力的另一种试探吧？据说，1985年分田到户时，村集体把牛逐个编了号，由村民自由组合，以三四户为一组，抽签选牛，出资购买，然后使用。20世纪90年代初，伴随着机械化的普及，耕牛才渐渐淡出。然而每当乡亲们提起“古

牛栏”，人们便自然而然地想起这个有着数百年历史的老地方。为了让子孙后代“看得见山，望得到水，留得住乡愁”，富裕起来的左步村村民，便将这个世代沿用的牛栏修缮后命名为“文化公园”。牛栏与文化，或文化与牛栏，两个完全不是一个气味儿的词，就这样活生生地捏固到一起。什么是文化？左步村人似乎认为：文化就是记忆，有记忆的地方，就是有文化的地方。现在，这个公园供乡亲们歇息聊天，回忆往昔的悠悠岁月。他们忘不了邓小平，可以如数家珍地讲述1979年12月6日，他会见日本首相大平正芳时谈到“小康社会”的情景：“我们要实现的现代化，是中国式的四个现代化。我们的四个现代化的概念，不是像你们那样的现代化的概念，而是‘小康之家’。”他还补充说：“比如国民生产总值人均1000美元，也还得付出很大的努力。”然而今天的中山，人均生产总值已经超过了1万美元，虽然不能与欧美发达国家相比，但是他们向前向

上奔腾奋斗的时候，却是一刻也没有忘记过去，他们是“记得住乡愁”的人民。

还是说说左步村里的年轻人吧。南朗镇“玻璃书屋”的创办人叫徐永杰，2019年年初他萌生了“建个共享书屋”的想法，在姑姑的支持下，说干就干，从选址到建房，从设计到绿化，前后不到三个月，就建成了这个稻香连着书香的“玻璃书屋”。虽说书屋不大，只有5000册藏书，但因为徐永杰的设计大胆，从上到下，左拐右绕，全部都是用玻璃钢制作而成，通透明媚，顶楼还有伞盖式阳台，直接就与稻田相连了，抬眼望去，就能看到高大的水车在转动，好一幅田园诗

的风光。而来这里读书的人也越来越多，我想，当年小平同志所说的“小康人家”是不是还包含着乡村人自得悠闲的读书生活呢？孟子曰：“充实之谓美。”吃得好，穿得好，而且还有精神追求，这样的小康生活，是不是美得进了心呢？

其实，美是不断提升不断发展的。高质量的小康生活，需要高质量的艺术来滋养。所幸，我又一次见证了奇迹。2021年9月28日上午，应中山市文联之邀，我与作家刘兆林、尹学芸、周建新等来到了南区街道的曹边村。我完全没有想到，在法国、意大利、英国等国家开展过世界巡展并获得国际声誉的雕塑家、全国政协委员、广州雕塑院院长许鸿飞竟然带着他的“肥女”系列作品，来到了这里，他把小乡村当作“艺术圣殿”来布展。昔日在这宫那殿陈列的雕塑作品现在摆放在村头巷尾、稻谷场上和田间地头，天当观众，地作舞台，乡亲们成了许大师的知音。车尔尼雪夫斯基说：“美就是生活。任何东西，凡是显示出生活或使我们想起生活的，那就是美的。”许鸿飞所塑的“肥女”以其夸张与幽默、欢乐与自信、阳光与爱的生动有趣、活泼可爱的形象，深深地打动了乡亲们。艺术作品和艺术家，其实本来就是从生活中来的，所有的艺术表达其内里都是从人性的丰富与复杂的变化中来的。我们之所以认为艺术是高贵的，就是因为艺术是从生活中提炼出来的精华，而不是从天上掉到人眼睛里的。我知道，许鸿飞近年来的几次提案都是关于艺术家要积极参与到“乡村振兴”中去，而依我从曹边村观摩体验中发现，艺术家，特别是那些有广泛声誉的卓越的艺术家，一旦真正地深入到乡村的最底层，不仅他本人受欢迎，作品更受欢迎！这就是中国古人所说的“化育人心”，这就是美育乡里，就是在提升中华民族整体的艺术素质。当艺术家和他的作品，在最底层的人群中获得了共情，那就是艺术获得了人心，获得了生命，必定是永恒的。遥想一百年前孙中山“世界大同”的理想，再上溯两千年想想《诗经》中关于“小康”的渺小奢望，我感到许鸿飞的“雕塑艺术百村展”以及中国著名作家深入乡村的创作活动，无疑为“乡村振兴”提供了强大的精神支援。美是有内涵的，而且直达人的灵魂，这也许就是新时代的新精神对作家艺术家创作出新作品的一个新呼唤。

不知不觉，我来中山市采风已经行过了四天。中华民族伟大复兴的大潮之上，我看到了中山的“小康样本”，那表明中国人不仅要过好日子，而且要过上美满幸福的美日子。❸



② 中山市灯火辉煌

## 中山之美

文 刘建芳（中山市人大常委会教育科学卫生外事华侨工作委员会副主任）

中山之美，美在形象。在近1800平方公里的土地上，耸立着110平方公里的五桂山，纵横着5000多条河涌和渠道。山因水而连绵秀丽，峰峦叠翠；水因山而蜿蜒逶迤，碧波细浪。温润，细腻，秀丽，中山有典型的珠三角水乡之美；深中通道即将开通，一桥飞越伶仃洋，如长虹卧波，如飞龙入水，如彩练飞舞，把中山更加紧密地融入大湾区中央，中山有壮阔的湾区之美；五桂山雄奇巍峨，流泉飞瀑，这里有优美的民间故事，有婉转的客家山歌，有激动人心的抗战事迹，中山又有勤劳、敦厚、坚强之美。

中山之美，美在气质。中山原名香山，开埠800多年来，人杰地灵，英才辈出，特别是近现代以来，以孙中山为代表的优秀人物铸造了中山厚实的人文气质。改革开放以来，昂扬的活力更彰显了中山创新进取、敢为人先的气质。广东“四小虎”的威名，让中山思想解放、经济发展；全国首个联合国人居奖，让中山更早实现了安居乐业的愿望；全国首批文明城市并夺“六连冠”，让中山更美丽、更文明、更自信、更自豪。

中山之美，美在有梦。100多年前，孙中山率先发出了“振兴中华”的时代强音，喊出了几万万有爱国心的中国人共同的梦想。中山人怀抱梦想，脚踏实地，续写了一个个瞩目成就，让500多万中山人和近百万的中山海外华侨华人欢欣鼓舞，并为之继续奋斗，努力谱写新时代的华章。在2014年全国“两会”上，习近平总书记多次提到中山，指出美丽中山给他留下了深刻的印象，并且寄语中山“要把伟人故里建设得更加美

丽”。这是一个新时代的梦想——中山，美在有梦。

假如我在中山遇见你，我想那是在高高的五桂山上。风景在绿荫中透射，心事在细语中翱翔，岐澳古道在惊叹中起伏，停顿下来的脚步是对这座山的敬意。你说，这山真好，有静谧的怀抱与故乡；我说，这山真好，有英雄的脊梁托起了历史和传奇。此时，我们还看见了，山外，海天一色，在写着一片走向蔚蓝的故事。

假如我在中山遇见你，我想那是在流淌的岐江河边。河水的清映着如画的城市，天空的净在我们的心中呼吸，往事随百里青绿流去了远方，沉默的时候我们就与柔波对视。你说，很想做岐江河中的一棵水草，表达自己对中山最美的眷意；我说，想做岐江河底的一粒沙子，成为这母亲河的微小的一份，表达自己对中山最深的情思。

假如我在中山遇见你，我想那是在走过了百年的步行街头。这里没有天涯的追寻，没有海角的迷离，行人悠闲的步伐就如优美的音符在流淌，我们的偶遇只是时光静美的开始。你说，不愿做匆匆的过客，这里每一张和善的脸庞就是驻足的理由；我说，这是放下行囊的地方，这里每一道亲切的目光，就像把亲人迎进家里。就这样走下去吧，一直到老的时候，这里也有博爱的目光把我们注视。

假如我在中山遇见你，我会对你说，这是一座充满激情和梦想的城市，有高楼林立的风景，也有渔舟唱晚的乡愁；有如愿的归宿，也有不愿的离绪；有家，也有你，就是有一天要离去，也会把梦留在这里。●

## 风韵南粤·文化兴城侨村行

文 冷启迪

2022年10月，由广东省归国华侨联合会、中山市归国华侨联合会联合中山市火炬开发区管委会、南区街道办事处、南朗街道办事处、中山日报社、华夏杂志社联合组织开展了“风韵南粤·文化兴城侨村行”大型人文采访活动第一季圆满收官。

为贯彻落实习近平总书记视察广东重要讲话精神，做好新时代“侨”的文章，为“文化兴城”注入侨的神韵根魂，由华侨历史文化专家学者、专业媒体采编人员、各级侨联组织干部组成的工作组，从2022年8月开始，先后深入中山南区的曹边、沙涌、寮后、上塘、北台，火炬开发区的大环、张家边、濠头、沙边、大岭，南朗的翠亨、崖口、左步、安定、榄边15个村深入采访、挖掘侨村故事，寻找侨史遗迹，寻访侨乡人物，呈现侨村振兴，从精、从实、从新形成了15篇深度报道，向海内外广泛宣传弘扬中山华侨精神，铸炼“爱国爱乡、敢为人先、博爱包容、踔厉奋斗”的中山“侨魂”，为“共建中山人的精神家园”注入侨的基因，为文化兴城提供精神支撑、厚植人文底蕴。

此次采访活动的亮点是“专家+记者”的组合，在采访过程中，引入他者视角，特邀学者、专家一起走访，借助专家在学术方面的深厚底蕴和独到视角看待侨乡文化，跳出中山，从更广阔的空间维度看待华侨以及侨乡中山的特点。例如在走访大环村时，五邑大学原副校长

长、教授张国雄在鉴赏蓝碉楼时提出了“碉楼中饱含着华侨高度文化自信”的观点，在交流中，他进一步阐述道，当年远渡重洋外出谋生的华侨们，本质上属于农民阶层，奉行实用主义审美观。“在面临中西文化碰撞时，他们不会纠结撕扯，他们只想怎么为我所用，能用得上，能揉在一起，那就是我的文化。”这种视角，既回答了侨房中西杂糅的原因，也体现了中山华侨的特征。参与此次活动的历史学博士、教授胡波在走访中也表示，在历史上，中山华侨通过与家乡的联系，振兴了当年的乡村，从物质上改变了家乡的面貌，从精神上为家乡带来了活力。如今，通过举行“侨村行”这样的活动，可以找出中山侨村背后人文的精神，为乡村振兴注入文化之魂，让每一个人都能找到回家的路。

本次系列报道总字数超10万字，现已出版专刊15期，阅读量超150万，通过《中山日报》、中山+刊发和传播后，各平台的点击量超过50万，获得了社会大众的一致好评。系列报道还在市侨联网站、“中山侨联”微信公众号、“云上家书”海外信息矩阵平台等新媒体平台发布，获23万阅读量，引起了海外侨胞、港澳同胞和归侨侨眷的广泛关注，掀起了一股侨乡文化热潮。在转发和点赞中，网友们也表示，“侨村行”带领他们重新了解了侨乡历史、家乡故事。●

# 曹边村：侨韵犹存世 遗珍绽芳华

文 冷启迪 图 缪晓剑

“曹边村人杰地灵，历史上诞生过‘两进士一状元’，这在中山其他古村都是绝无仅有的。”曾派驻曹边村北溪社区党委第一书记的吴军委对曹边的历史如数家珍。“但说起曹边的特色，那还是‘侨’味，曹边村户籍人口500多人，但是海外乡亲就有3000多人，华侨捐建的曹边学校，四大四小碉楼，还有随处可见的侨房，都书写了曹边的文化底色。”

## 模仿西方城镇布局

“遗世碉楼矗龙头，曹西山水绕村流。侨立校园情未老，板石巷道远深悠。踱步环村半日旧，



⑥ 田野中间的圆形炮楼是曹边村的标志性建筑

远方赤子念悠悠。如伞老榕遮古道，丹青妙笔绘春妙。”欧阳小华的诗描绘出曹边村的人文风貌：曹边学校、武侯殿、天后宫、水车馆、状元牌匾、青砖大屋、石板街、龙井泉等形成一幅立体的艺术长卷，使这里的风光尤为独特。2017年，曹边村入选住建部等五部委公布的“美丽乡村示范村”，是中山保存最好的古村落之一。

沿着村中整洁的柏油路一直走，道路宽敞，车辆通行自如，民居排列整齐。“能在百年前就设计成这样宽阔的街道，是非常难得的”，同行的暨南大学华侨史研究专家张应龙认为，中国的传统村落没有特意布局，往往是随形就势，民居之间的公共空间也会显得逼仄。但这里不但道路

宽敞，还通过各种拐角位或房屋角度差异，营造出一个个公共空间，有绿化也有休憩处，应该多少借鉴了西方城镇格局。吴军委说，百年来村中基础设施多得侨胞出力，铺桥修路，许多街道都是以华侨的名字命名，华侨们关于乡村建设方面的理念也影响了家乡的建设。近些年来，曹边村从未停止人居环境整治工程，除了修复历史建筑外，还改造村道与绿道，利用村子旧有规划格局，兴建休闲设施和景观，方有如今模样。

## 遗世碉楼屹立村头

在曹边村村头，一座半截炮楼（又称鸭碌炮楼、鸭碌碉楼）静静矗立在荒草丛中，它像一位历史学家在述说着曹边近百年历史的沧桑。如今炮楼顶部已残缺，在距离古炮楼不远处有一人高的环形座椅，这是曹边村村民经过准确测量确定的位置：人们坐在座椅中间，恰好可与身后的古炮楼合影，是“黄金打卡点”。

标识牌上一段关于炮楼的文字介绍把人带回了过去：20世纪20年代，从曹边村走出去在异国发迹的“金山客”或满载而归，或把常年的辛劳兑成侨汇寄往家里，但那时军阀割据、盗匪猖獗，为了维护人身及财产安全，华侨将自己的房屋建筑成



⑦ 曹边村还有许多保存完好的碉楼



⑧ 曹边学校旧址至今仍在发挥作用

兼具战斗功能的碉楼，整个村庄的众多碉楼形成一个严密的安全网，使盗贼无从下手。中华人民共和国成立后，老百姓过着平安幸福的日子。原来的炮楼好像已失去它存在的价值，1958年在“超英赶美”的豪迈口号中，村民决定将其拆除，利用其钢铁部分服务于社会主义建设，怎知建筑实在太坚固，人工拆除根本不可能，无奈之余只有望楼兴叹，反而留下历史的宝贵见证。

## 英国运回“红毛泥”建造现代学校

沿着村中道路行至大榕树，便可见一座来曹边的游客都会打

卡的建筑——曹边学校。这座建成于1929年的两层建筑，是典型的中西合璧设计风格，楼顶立面中央有一座小亭，小亭下方是黄底黑字的“曹边学校”四字，尽管难抵岁月侵蚀，外立面有些斑驳，但结构完好。阳光洒在天井中，两侧的楼梯和二楼的环形长廊十分敞亮，学校四壁有一道道细长形多格窗户，可以保障日常采光。每间教室门侧挂有教室名字，以铭记学校捐赠者，如官招教室、业荣教室、瑞荣教室、锦伦教室。

1929年，在澳洲耕耘发迹的“金山客”衣锦还乡，梁官招是“带头大哥”，业荣、瑞荣、锦伦、锦荣紧随其后，筹款二万二千五百银元建造曹边学校，开创中山华侨捐建现代学校的先河。“从选址、规划到兴建一手包办。为了确保工程质量，他们专门从英国进口了‘红毛泥’（水泥）和钢筋，以真正的现代标准建造校舍。”澳洲华侨梁维汉在一篇回忆文章中写道：“曹边学校虽未臻现代化水平，但麻雀虽小，五脏俱全，实为学生学习之好场所，所培育的学生遍布五大洲，澳美加都有学业出色的，科技人员、医生、殷商巨贾不胜枚举，不辜负办学者的期望。”曹边近现代出过10名校长。1998年，曹边小学并入北台小学，历经百年，建筑依然完好。

曹边学校门前的篮球场不但是旧时操场，也是村中集会的广场，村中老人树下闲坐聊天，大榕树是他们的共同记忆。时光回溯，比他们更早的一代人，没有曹边学校的哺育，却也在大榕树下成长，然后义无反顾远赴重洋，最终成为曹边学校的建设者。



② 一间旅美华侨老侨房被活化改造成了“左琴右茶”

## 华侨父子接力反哺家乡

从清末起，曹边人便开始出洋，足迹遍布加拿大维多利亚、古巴哈瓦那、秘鲁利马、夏威夷檀香山、斐济、澳大利亚墨尔本和悉尼。据村史记载，早在清光绪年间，村民梁坤和和梁惠明等人就已扎根于澳大利亚新南威尔士的一些城市。民国期间，梁锦纶、梁业荣和梁官招等人从澳大利亚归来，在香港悦昌隆金庄、上海四大百货和香山县参议局等处供职，均有成就。20世纪80年代，曹边的海外华侨更是争先投资，反哺家乡，梁华立就是其中一位。

梁华立曾为澳大利亚昆士兰省汤士威炉埠首富，他从父亲——爱国商人梁云洲手中接过商铺后经营有方，成了当地民众交口称赞的风云人物，1982年获英女王颁授OAM衔（用以表彰对国家或人类作出卓越贡献和突出服务的澳大利亚公民），以其名字命名的青年创业基金，使无数青年企业家获益。梁家父子以他们的努力赢得了澳大利亚社会的尊重，也为华人作出了榜样。

如今的曹边村处处都可見到这位心系桑梓的华侨留下的印记。“位于村头树立的牌坊是1987年梁华立捐資专门打造的村中入口标志建筑。屋顶形状象征着家，为我们遮风挡雨，左右两侧的帽檐，寓意着归乡路，牌坊上写着‘饮水思源’；牌坊外的三层楼厂房和位于曹边学校旁的厂房也是他那时捐資建设的，为了给村里出租物业，增加村集体收入。除此之外，他还捐資建设了村内主要的干道——华立大街，为家乡建设作出了重要贡献。”

直至现在，曹边华侨们依然延续着不忘桑梓，叶落归根的情怀，大力支持曹边村打造侨胞之家，推动曹边村积极实施老侨房改造保护和乡村振兴战略，规划建设村内绿道、公园、图书室、商业街、武侯庙、文化广场等项目，进一步盘活丰富的古侨房、碉楼等历史资源，因地制宜打造乡村振兴新样板。

## 星星点灯盘活文化资源

行走在曹边村，村中随处可见“中西混搭”的侨房，2020年开始营业的“左琴右茶”，是一座精心修复过的老

侨房，这是兼有茶室、琴室特色的文化场所。三年前，来自福建的古琴老师郑强和来自山东的茶艺师萱萱租下了曹边华立大街1号侨房，一番修葺打理，破旧的老宅逐渐眉目清晰，露出精美的灰雕纹饰。推开窗户，侨房外高大的台湾相思木枝叶伸展，与古屋相映成趣。这里也成为二人工作室，平时教授琴艺和茶艺。

走进郑强的小院，精心打理的花草环绕院落，屋檐的灰雕保存完整，屋内厅堂之上，屋主留下的欧美风景画依然笔触清晰。“这是一座非常典型的侨乡民宅，窗户之上半圆形的浮雕加上厅堂内描绘欧美风景的绘画，都可以体现侨乡人的审美观念，把东西方的文化融在一起，而这就是侨乡最大的文化财富。”张应龙表示，如果能把侨房盘活，就是地方优质的文旅資源。

“曹边村民风淳朴，侨房很有韵味，整个村庄古色古香，背靠群山，有山溪环绕，特别适合我们的事业。”郑强表示，文化产业发展是一个长期过程，“我们来的时候就跟曹边村领导说‘要先沉淀下来，花三年的时间打造这个工作室’，三年间，我们一点点先做清理修复，再做文化填充，我们很珍惜这座建筑，尽可能还原它的模样。接下来我会积极推荐朋友来这边做文化主题的创业，从而在曹边村形成文化片区。”

近年来，曹边村也立足侨乡本色，不断强化阵地建设，将曹边学校打造为村史展览室、侨胞之家为一体的综合性场馆，曹边侨联大楼升级改造为曹边侨苑，打造广东侨界人文社区示范点（曹边）服务阵地和良都侨苑的基层服务点，获评中山市首批“星级侨胞之家”。每年举办“梁



③ 曹边村的华侨文化展览室



曹边村的状元及第牌匾，刻于清同治十年（1871），原存于梁氏大宗祠，现藏于曹边学校内，匾长110厘米，宽60厘米，用杉木阳刻楷书，四周通雕龙凤花卉装饰

粉节”“荔枝节”“侨乡文化节”“重阳节敬老”等系列侨乡文化活动，紧密侨胞、海外乡亲与家乡的联系，不断增强对家乡的认同感、归属感。“曹边村是侨村，人们有着‘敢为人先’的开拓意识，这些走出家乡的侨胞为曹边村的发展贡献了很大力量。我们把他们邀请回来看看家乡的变化，他们身处其中会感觉很欣慰。”吴军委说。

早几年前，曹边村还是另外一番光景：配套设施不足，停车位、公共卫生间、文化景点简介等不完善，“游客来到这里也是走马观花，如果没有专人陪同很难对曹边村有深入了解。”吴军委说，今天的曹边村修整了主要道路、修建了占地五亩的停车场，完善了炮楼栈道、文创公园，对景点、文化场所的介绍也更加细致，另外

还增加了咖啡馆等休闲场所，“城市后花园”的气质愈发明显。数据显示，曹边村周末和节假日日均人流量能达到1000人次左右。

在建设曹边村的过程中，中山市南区街道和曹边村一直在积极寻找合适的团队加入，这当中也有一些团队拿出了方案，但曹边村党支部书记梁志国一直不太满意：“曹边村历史上有很多人走出去，整个观念比较开放，‘敢为天下先’。在敢闯敢试的同时，我们也要知道当村庄发展到一定程度的时候更需要因地制宜，不能猛冲猛撞。所以前几天一些团队说用一些餐饮村庄的模式改造曹边村，我一口就拒绝了他们。”

曹边村这些年像是“星星点灯”一样逐步引进文化产业。“之所以如此谨慎，就是希望通过各种方式将文化传承下来。”梁志国说，这样才能够让年轻一代知道村庄的发展历史，让更多人来到曹边村之后能够感受到这里的文化氛围。目前，曹边二期项目设计方案正在进行施工图的深化，曹边学校已纳入修缮工程，学校前面的曹边篮球场计划拆掉，整合现有的历史文化、侨房建筑，形成一个集村史馆、华侨历史博物馆、校友馆等为一体的综合性文化场所，作为曹边村的对外展示、宣传窗口。现在的篮球场将移到颐老院大楼侧，依旧为广大村民提供运动场所。未来，曹边村也将以打造特色精品示范村为契机，依托农业农村资源，多角度开发曹边乡村业态，多方面引入适合曹边发展的项目，延长产业链、提升价值链、打造供应链，为曹边的经济注入新力量，促进乡村振兴全面发展。

## 寮后村：几许云烟来去 最是侨乡清歌

文 谭桂华 图 余兆宇

中山市南区街道寮后村的一天，是如涟漪般层层漾开的。

租住在村里的彩姐吃过早餐，步行去马路对面的工厂开工；门外人声伴着鸟鸣，归侨高宇给满院的植物淋了一遍水，每片叶子都抖擞起来；太阳又高了一尺，“香山公社”主人曾思财打开店门，准备开始新一天的研学服务；村口的停车场热闹起来，游客们陆续到来，逛侨房，坐茶寮，或者去香樟林铺一张野餐垫，看日影斑驳，观云来云往。

圈圈层层的人，有的翻山越岭而至，有的几渡重洋归来，他们都在寮后停下来。这座乍看寻常简朴的小村落，究竟蕴藏着怎样的能量密码？为什么这里会成为多地域、多层次人群生活的圆心？是青山岐水的钟灵毓秀，是百年风雨洗礼后的残垣遗迹，还是华侨乡邻走出去又带回来的敢想敢干、开放包容的精神和格局？我们试图在脚步中丈量答案。

### 从一棵樟树走到一棵榕树

寮后村建于元代中叶，距今650多年，相传因位于鸭寮背后而得名。从高空俯瞰，寮后村背靠梅岭山，前临石岐河，区位通达，格局有序。

从梅岭街一路南行至停车场，首先映入眼帘的是一棵状若蛟龙的古香樟树，它不仅是多种动

植物的寄生乐园，也为每个来到寮后的人提供一片清荫。寮后村党支部书记林仲航说：“这棵香樟树有320年以上的历史，它和后面的古围墙一起栉风沐雨，默默守卫着寮后人民。”

顺着他的指引，可见一道长满青苔的围墙，慵懒又不失厚重地蜿蜒在村路旁。据了解，这道围墙建于明万历年间，距今约400年。在那个没有混凝土浆的年代，寮后先民用黄泥、沙子、黄糖、蚝壳灰混合成浆，再经人力堆砌捶实，做成围墙。围墙内原有东、西、南、北四个城门，入夜便关闭，以防御盗贼入侵。彼时，富庶的侨乡良都一度是山贼强盗觊觎的抢劫目标。为防御之事，寮后人除关闭城门以外，还建设了若干中西结合的碉楼建筑群，开启了寮后碉楼文化的先河。

自古樟树沿米铺巷石板街往里走，数栋碉楼便迎面而来。细观其形，不乏一些在罗马柱装饰龙凤吉祥图案、在欧式彩色玻璃门窗上张贴中式门神的“合璧”之法，一方面表达了当时寮后华侨们对西洋建筑艺术的青睐，另一方面也彰显了他们对中国建筑传统风格的深深依恋。正是在这种深刻的碰撞中，令人得以触摸时光的压痕，体悟历史的烟云。

转行至寮后大街，显见一座浅绿色的二层小楼，中西合璧，既有中式岭南骑楼风格，又有南洋狮子雕花，在一片灰调建筑中格外清新脱俗。据林仲航介绍，这是民国时期华侨捐建的阅书报

馆，二楼可唱戏表演，一楼则用来说书看报，是村民了解世界的窗口，现已改为村里的自助图书馆。

暨南大学华侨史研究专家张应龙对寮后阅书报馆格外倾心。他表示，早在清末时期，阅书报社就是政府和民间普遍认可的启蒙载体，在推广新知、启发民智方面起到了积极作用。而到民国

前后，阅书报社有了新的革命意义。比如，马来西亚槟城阅书报社就是由孙中山指示创办的。那里曾是同盟会南洋总机关所在地，众多华侨华人先贤正是在阅书报社受到孙中山革命思想启迪，为革命作出不可磨灭的贡献。

“在孙中山的家乡，能有华侨捐建这样一座村级阅书报馆，体现出当时社会的开放和进步，

具有很强的历史价值和时代意义。”根据多年的田野调查经验，张应龙大胆推测，“这很有可能是中国第一家村级阅书报馆，是先辈们留给寮后、留给中山的一笔财富。”

在一片慨叹声中，我们参观

过生产合作社（旧址）、水车馆和华侨捐建的寮后学校，就来到天后宫前的古榕树下。这棵古榕树树龄400多年，树高40多米，树冠直径约百米，覆盖面积约2.4亩，是中山现存树龄最大的榕树，也是被公选出的“中华100棵名树”之一。夏时，和村里老人们一起在树下坐上半晌，话间抬头看树，枝叶婆娑，遮天蔽日，连倒伏的枝丫也分别落地生根，长成了新的参天大树。如今，这里已成为新的村口，古榕树如一位慈祥老人庇佑着寮后人的出出进进。

就这样，从一棵古樟树不疾不徐抵达一棵古榕树，走马观花，以史为话，四百多年的沧海桑田，写下来不过短纸半张。但细细剖开来，每一个历史的切面中，都活跃着无数寮后人的生动身影。

### 实施侨房活化保育

寮后村内自然资源、古旧建筑等资源丰厚，是南区华侨文化和山水资源融合发展的缩影。近年来，南区街道以寮后村为试点，实施侨房活化保育项目，选址陈家巷和米铺巷，对面积约1127平方米的10栋侨房进行修缮，引入文旅产业，借助媒体宣传推广，不断提升寮后侨房的知名度，让老侨房成为新景点。经数月开发和活化保育，寮后首期侨房改造提升项目于2021年年底顺利完成改造，很快吸引了不少商户入驻。

作为寮后村侨房活化保育示范项目的“香山公社”，自2022年元旦营业以来，紧随国家乡村振兴战略，在全市首次提出“互联网+文化+旅游+创业+乡村振兴”创新发展模式，向传统乡村导入自然科学教育、劳动实践教育、非物质文化遗产教育、航天科技教育相关业态，带动当地经济转型升级，为南区街道乡村振兴进程提供了新的实践范本。

身为年轻的90后村干部，林仲航常常自称“小林书记”。小林书记是土生土长的寮后人，村里每条道路的整改，每个停车位的设置，他都再熟悉不过。小林书记认为，寮后村集文化创意和绿色生活于一体，成为新晋“网红村”打卡点，“不过要长久留住人流，我们还需要做更多基础性、服务性工作，筑牢乡村振兴的发展基础。”

例如，对寮后大街花基、人文广场、古围墙广场、樟树林公园等进行一系列改造；对村内西环四路路段周边、天后宫周



② 寮后村俯瞰图

边广场、古樟树周边、古塘广场周边、花海周边、陈家巷路段等进行风貌提升；开展寮后停车场建设工程，新建4个停车场，有效破解“停车难”问题；拆除寮后学校原有废置厕所，重建一间现代化公厕，破解村内没有公厕的尴尬局面；等等。

此外，寮后村还将精准开展招商引资，科学谋划、合理布局，通过资源整合带动产业转型升级；同时建立共同管理机制，以文旅项目为平台，协同政府及社会各方力量，实现资源共享、项目共建、产业共兴、合作共赢，为后续开发与后期运营管理提供强劲动力。

“只有融合资源禀赋、产业基础、发展潜力，培育既有人文内涵，又有感知体验的旅游新业态，才能让寮后长长久久地‘红’下去。”为了这抹“红”，林仲航利用业余时间通过“小红书”引导游客获得更好的体验。

以寮后村为缩影，中山市探索建立“文化更有活力、旅游更有魅力、消费更有动力”的长效机制，让文化建设与旅游发展以稳中有进、繁荣向好的态势，勾勒城市发展美好愿景。

## 山水而至都是新老寮后人

“送君行，懂唔懂，送到村宅九曲溪边，企采泽秀桥，唔望夫君做个金山伯，淘番一千或八百，只望返来未见须眉白。”这是一首期盼异域谋生金山客早归的良都童谣，



⑥ 寮后阅书报馆

只念词便引人恻然。

据《中山市南区志》记载，清末民初年间，寮后华侨已达近千人，比留村人口多近2倍。在重建于20世纪80年代的寮后学校的墙刻记载中，有来自加拿大、美国、澳大利亚、斐济、委内瑞拉等世界各地的华侨捐资。张应龙认为，这正是一幅寮后人走向世界、产生进步思想的足迹图。

民国时期还有两位拥有传奇经历的“寮后名人”——高汉和杨星辉。同为侨属子弟的两人都接受了国外教育，有着先进的思想和为国为民的远大抱负。1912年，高汉被孙中山任命为广东省海关主任兼拱北海关关长。在任期间，他积极遏制私贩烟土、军火等罪行，获孙中山赠“博爱”“和平”两条幅。杨星辉曾参加同盟会。民主革命时期，他随孙中山转战南北，见证“中山舰事件”，后成为孙中山的护卫长和得力助手，并被任命为陆军少将。孙中山曾经手书“天下为公”条幅和一把指挥剑赠予杨星辉。

战争年代风云变幻。面对着抗战的复杂形势、日军的高压与诱惑，两位革命党人不求高官厚禄，弃官回乡，寮后成为他们风云一生的清宁之地。

两人的不凡经历在岐江河畔绵延流传，闪耀着良都历史的



⑥ 文创铺里一处一景

熠熠光华。在他们身后，还有很多普普通通的寮后人，他们或许没有戎马功业，甚至名不见经传，却也继承发扬着寮后先辈们敢闯敢干、开放包容的精神基因。张应龙认为，正是这种精神，将古往今来、五湖四海的人们凝聚在寮后，共建共享着安宁富足的寮后新生活。

陈锡然是澳大利亚华裔画家，祖籍寮后村，现居堪培拉市。2022年4月，他听说家乡的寮后阅书报馆修葺一新，并蝶变成为一座自助图书馆，便托付回乡的亲友跨越重洋带回一本自己的作品册，特意叮嘱“请摆放于图书馆内”。翻开这本画册，一幅水墨《故乡三月》格外令人感叹：青山不语，微水无痕，远处的一叶扁舟却将游子的心事表露无遗。

高宇在20世纪90年代新婚后，便随丈夫远赴哥斯达黎加“闯一闯”。在哥斯达黎加11年，夫妇二人在中餐馆端过盘子颠过勺，也经营过街头士多店。“睁开眼睛就做事，做到下半夜才收工。每天除了睡觉吃饭，就是做事。”高宇说。“多

赚一点”的朴素愿望支撑着夫妇俩在异国他乡度过了一个又一个艰难寒暑。2004年，高宇一家决定回乡，回到魂牵梦绕的寮后村。

“家乡的马路变宽了，房子变高了，人人用着新式手机。”初回家乡的高宇颇有些错愕生涩。不过，她像一个与母亲阔别许久的稚嫩女孩，在经历了短暂的试探和确认后，一头扎进母亲的怀抱，再也不愿意离开。

寮后村以沙溪云汉刘氏和沙溪豪吐高氏为两大姓，也同时存在多个其他姓氏，彼此相融相合，互助互利。在高氏祠堂室内有记载“若姓人客给相处，包容友爱”的家训家风，足见寮后村人的博大胸怀和仁爱思想。如今，寮后村有外来人口千余，其中大部分长期租住在村里，与本村居民享受着一样的自然馈赠和人文浸润。每到夜幕降临，寮后文化广场的两支广场舞队伍便活跃起来。“新老寮后人各组一支队伍，但时常客串交流，也会一起组队参加街道举办的广场舞比赛，非常和谐。”林仲航说。❶

# 沙涌村：侨情深远绵长 古村再焕新生

文 何森 图 余兆宇

午后探访南区沙涌村，远远看到威严大气的宋帝遗迹牌坊兀然矗立在村口，提醒访客这是一座历史悠久的古村。辖区面积仅2平方公里的沙涌村，有着900余年历史，宋帝遗迹牌坊、镇龙阁、马应彪纪念公园等历史古迹犹如繁星诉说着岁月的磨练；宋末良臣马南宝，近代百货先驱、先施公司创办人马应彪等名人故事，马氏族人可以为你娓娓道来。

“沙涌村是著名的华侨古村，众多华侨继承了爱国爱乡、热心公益、尊师重教的传统，他们捐建的项目持续运营多年，至今仍发挥着作用，造福村民。”沙涌经联社党支部书记马杰良最近忙着跟进沙涌学校整体提升项目。“沙涌正在打造中山特色精品示范村，未来一批由政府代管的侨房将修葺一新，像待嫁的姑娘一样，等待合适项目加入运营。”

## 中山最早女校不改“学堂”本色

放眼望去，沙涌村侨房随处可见，怀旧风扑面而来。沙涌历史文化街区形成于清末民初，许多小巷散布其中，共同构成了鱼骨状的街区格局，其南起教忠街、应彪路，北至长兴街、横岭九街，西起仁和三巷，东至泽秀街，面积15.97公顷。

在沙涌村93座侨房中，最著名的要数先施公司创办人马应彪的私人住宅——马公纪念堂。坐落于南宝大街的马公纪念堂，堂前高大的莲雾树挂满粉嫩的果实，与建筑一道见证百年风雨。这里汇集仿罗马穹顶式的“一元堂”、仿英钟楼式的“南源堂”、仿西班牙式的“妇儿院”（沙涌先施学校）三座建筑。

“一元堂相当于马家的‘西式祠堂’，主要功能是招待客人，如今



① 沙涌村是著名的华侨古村

是村里的综合文化室。南源堂暂不开放，只有妇儿院仍在履行着最初的教育职能。”马杰良说。妇儿院兴建于1933年，这座有着鹅黄色外墙、洁白纯净屋檐的建筑，散发着一股温柔恬静的味道，默默承载着一代代沙涌人的童年记忆。

据说，马应彪倡办学堂最初是为了给村里的孩子们提供一个良好的教学环境，帮助村民学认字、长文化。后来因为学堂场地有限，难以满足全村人的需求，他就把这栋楼改为“在明女校”，专门向妇女、儿童传授文化知识。为确保教育质量，当时的教具都是从香港购置，堪称当时国内设备最齐全的乡村妇女学校，也是中山最早的妇女学校。

随着时代的变迁，这栋楼的功能在不断变化。“在明女校”后来改作“先施妇幼保健院”，简称妇儿院。1983年，妇儿院又改建为沙涌先施学校。2003年，在马应彪后裔的安排下，沙涌先施学校改建为沙涌幼儿园。多年来，妇儿

院仍不改“学堂”本色，一直发挥着公益教育的功能。

## 华侨建筑蕴含中西文化交融密码

“中西合璧的设计风格是侨房突出的特点，在沙涌村，这个特点尤为明显。”暨南大学华侨史研究专家张应龙站在马公纪念堂绿树成荫的庭院里，细细打量“一元堂”的建筑细节。“一元堂”为仿意大利罗马穹顶式两层建筑，旁边的“在明亭”则是中式重檐、八角攒尖顶，两种建筑风格相映成趣。据《中山村情》记载，沙涌村榕树仔街3号建筑有若干西式半圆卷窗，相传为中山市最早将西式风格融入的中式建筑。

从南宝大街拐入长兴街，漫步在静谧的巷道中，恍如钻进时空隧道。“长兴街所在区域是沙涌村开村之地，布局讲究，保留古村落的风貌。”马杰良说，长兴街保留大量清末民初旧民居，房

屋建筑大多为青砖瓦房，墙基用花岗石砌成，民居建筑群和传统格局街巷空间保存完整。

“长兴街的民居青瓦白墙、整齐划一，没有飞檐斗拱特色，这非常符合清末建筑技术进步，工艺提高之后的特征。”张应龙介绍说，沐浴过海风海浪的华侨，他们返乡建的房子融入了西方的元素。“侨房是华侨外出拥抱西方文化，回来改造家乡的具象性的东西。华侨建筑蕴含了中西文化交融的密码，包括外来的建筑文化，外来的建筑材料。”

### 市级非遗“马家枪”滋养侨房保育

一片空置的侨房之中，教忠街47号一座两层小楼里显得格外有生机。走进宽敞的前厅，在左右两排红缨枪的衬托下，红底黑字的“恩重纪念堂”五个大字显得格外醒目。“恩重纪念堂”是沙涌著名华侨马永灿为纪念父亲所造。马永灿是马应彪的堂兄，也是先施百货的重要股东之一。如今，这里已被活化再利用，是南区龙狮武术艺术馆和中山市级非物质文化遗产代表性项目——



◎ 中国百货先驱马应彪雕像

“马家枪”的训练基地。

说话间，剪着寸头、身穿黄色练功服、腰杆挺直的马钰泉迎了出来。今年43岁的马钰泉是中山市级非遗代表性传承人。作为沙涌马家枪传人，马钰泉和父亲持续数十年接力推广这项家族武术文化。早在2018年，沙涌马家枪已入选中山第七批市级非物质文化遗产代表性项目名录。“这里到了晚上，灯火通明，呐喊声随枪起落，非常热闹。”马钰泉说，入选非遗为马家枪的传承带来了新的契机。趁着暑假，不少家长送孩子过来学习马家枪。

“马家枪”一名首见于戚继光的《纪效新书》中，是传统枪法体系中重要流派之一。据传，沙涌马家枪由汉代伏波将军马援所创，为马氏后裔代代相传，并广泛流传于岭南及巴蜀一带。在一代代传承人的努力下，南区沙涌始终活跃着一批“马家军”。目前，跟马钰泉学习枪法的学员已有2000余人。

“以棍法为皮肉，以枪法为神骨。身如轻风随云，手似青蛇渡水。这是‘马家枪’招式的特点。”马钰泉正在向客人介绍“马家枪”，他的两个女儿马靖容、马靖棋好奇地探头进屋张望。正值豆蔻年华的她们，已是“马家枪”第六代传承人，耍起枪来红缨翻飞，英姿飒爽。

借助市级非遗“马家枪”

项目的运营，历尽百年风雨的“恩重纪念堂”已成为沙涌村侨房活化的经典案例。马永灿后裔曾回乡寻根，看到祖居被活化利用得很好，对非遗项目进驻运营赞不绝口。“我们成立了沙涌村的乡村振兴促进会，通过乡村振兴保育平台吸纳更多的侨房保育优秀人才。”兼任沙涌乡村振兴促进会成员的马钰泉介绍说，未来沙涌村将深挖侨乡特色资源，以侨房保育打造全新文化景点，不断为乡村振兴注入文创动能，令古老的侨乡绽放新风采。

### 热心教育的马应彪

南区街道有众多华侨，最杰出的当数沙涌村的马应彪。他在香港创办了中国第一家百货公司——先施百货，谱写了中国商业传奇故事。马应彪衣锦还乡之后首先想到的，就是回馈父母、乡亲，为家乡公益事业出力。他把自己的祖居改为“在明女校”，倡办学堂、妇儿院。其后，他任石岐世光小学（含女子学校）、民生小学等学校校长，中山女子师范学校建校董事、广东女子学校校董，并捐资石岐县立中学（今石岐一中）建课室。

“村民的孩子可以优先入读沙涌幼儿园，收费有优惠。我的孙子、曾孙，都在这里上过学。”今年88岁的刘开枝是沙涌村老人协会负责人，协会办公地点就在紧挨着沙涌幼儿园的马公纪念堂。指着“一元堂”里陈列的马应彪家族建设家乡、造福桑梓的展览图片，刘开枝如数家珍、娓娓道来。

马应彪为家乡的贡献并不仅限于教育。除1921年3月1日落成的中山第一座公园沙涌公园外，马应彪还在中山投资了岐关公路、四邑轮船。在沙涌村，处处可见马应彪捐赠的公共设施。“记忆中，以前一到天黑，村中聘请的路灯管理员就抬出梯子，逐一点燃村道两旁的路灯，方便村民

出行。”刘开枝说，沙涌村以前的村道、煤油路灯、救火车等公共设施，都是先施公司置办的。

“只要家里有上学的孩子，每年可获得学习补助；考上重点大学的学生，奖励一笔可观的奖金。”刘开枝说，以马应彪孙子马健源命名的马健源基金会每年都会奖励沙涌优秀学习，令沙涌村村民受惠。

### “沙恒竹上”联动整体提升

一条细窄的东坑涌蜿蜒流过，把“沙恒竹上”4个村落串连在一起。沿着东坑涌再往前走，绕过几个巷子，村内雨污分流管道工程正在实施，路面围蔽开挖，村内一派如火如荼的基建场景。“希望通过污水治理，能够改善历史侨房周边的水污染，在保护侨房的同时，留住文化的根，守住家乡的文化底色。”马杰良说，沙涌村正着力打造中山特色精品示范村，“沙恒竹上”地缘相近，都拥有浓厚的文化底蕴，实施区域联动以更新促保护，是实施整体提升的核心关键思路。

沙涌村与恒美村一墙之隔的街心公园，有两个对称的犹如马眼的凹陷圆形景观设计，看起来非常特别。“这个位置原来是沙涌村两个风水塘的位置，在推进乡村振兴建设过程中，我们觉得水塘藏污纳垢，容易堆积垃圾、滋生蚊虫，决定把塘填平，请设计师进行景观设计。”马杰良表示，街心公园的景观设计参考了原来“孖塘”的元素，有象征意义，同时也与周围环境相融合。昔日“臭水塘”摇身一变成为沙涌村一景，为村民营造休闲娱乐公共空间。

2022年2月，由华南理工大学建筑学院教授郭谦、同济规划设计院高级规划师王瑾等专家组成的专家团队曾就沙涌村历史文化街区改造提升进行交流。专家团队表示，沙涌村传统文化历史建筑物有着量大、集聚、精美、多样性、原真性、完整性等特征，是极为稀缺的文化资源。目前，



⑦ 沙涌村的一处侨房

南区街道已深入规划“沙恒竹上”历史文化街区，加快修缮沙涌学校、南源堂等历史建筑，推动沙涌学校打造“香山书房”，以马公纪念堂为主阵地，打造百货文化主题公园，全面提升周边环境。

### AAAAA级旅游景区蓝图激活老街区

此行最后一站，重回南宝大街，探访正在修缮的沙涌学校。一份《沙涌经联社特色精品示范村》方案已绘就沙涌村未来蓝图：2022年展现公社片区，2023年展示沙涌文创公园、展现南宝大街，2024年展示马公纪念公园AAAAA级景区。其中，沙涌学校周边的整治升级改造是近期要展现的公社片区的核心内容。

沙涌学校于1932年落成，由马应彪等爱国华侨集资筹建，是沙涌村最早期的华侨捐资建校办学的侨产，曾用作人民公社办公楼，具有独特历史价值。作为近现代重要史迹及代表性建筑，沙涌学校于2012年入选中山市不可移动文物。现场看到，沙涌学校的修缮已进入尾声，紧挨沙涌学校的公社礼堂，尚处于荒废空置状态，其修缮、加固工作也被提上议事日程。

随着村内环境和人文景观环境改善，一些外出打拼的年轻人返回沙涌，希望为沙涌乡村振兴出一份力。沙涌村现存侨房93座，已有11座被

活化利用，改造成茶庄、私房菜馆等现代服务设施。以长兴街为侨房活化利用示范区，将采取“政府代管—统一整修—统一运营”的侨房活化策略。

### 【专家访谈】

**记者：**拥有丰富的历史人文、华侨资源是沙涌村的优势，你认为接下来沙涌村应该怎样进一步挖掘、保护、利用好这些历史文化资源？

**张应龙：**孙中山大力提倡“敢为天下先”的进取精神，以马应彪为首的四大百货创始人就是在这种创新精神的支撑下从香山走出来的。这种先侨精神放到今天仍有非常重要的现实意义。马应彪兴建的妇儿院，应该是中国第一所现代化的村级妇幼保健院。当时中国乡村还没有妇儿院的概念，马应彪最先把这种现代西方医学文明输入乡村。我们今天实施乡村振兴战略，具体要提升振兴什么？重点就是乡村文明水平的提升。这



⑧ 由侨房改造活化的马家枪培训基地

对我们传承爱国华侨精神，讲好华侨故事有启迪的意义。

那么如何继承和发扬这种华侨精神？我认为可以从丰富的民俗文化入手。沙涌村的文昌诞、重阳千叟宴、中秋扎花灯等民俗活动，在乡村振兴的文化建设中将是重要的亮点。我们一方面要关注华侨文化对于乡村民俗、生活习惯细节的渗透，另一方面也要了解华侨华人在海外传承中华传统文化的特点，中山华侨在海外传承的中国文化其实就是中山侨乡的民俗文化。把沙涌村的民俗文化活化起来，不但可以塑造沙涌不一样的侨乡文化特色，而且也可以助力海外侨胞记住乡愁。

**记者：**目前中山在深入推进文化兴城建设，对于在“华侨历史文化旅游资源保护与活化利用”方面，能不能给我们一些建议？

**张应龙：**作为“中国百货业之父”马应彪的

故里，沙涌村的华侨文化资源非常丰厚。除了现存的侨房外，还拥有很重要的华侨文化平台载体，我们可以结合侨村的文化特色和“四大百货”经营理念，围绕“商”字做文章。现在各地都在搞文创经济，发展文创产业，我们要想在千篇一律的文创店中突围，必须拥有别人无法复制的特点。我认为，沙涌村可以打造民国风情商业街，主打“四大百货”元素，再现马应彪率先倡导的“不二价”理念，里面有穿旗袍的女售货员，售卖小吃、特产，营造身临其境的旅游体验，让游客穿越时空，感受当年领导中国商业新潮流的“公司文化”。

沙涌村作为重点侨乡，华侨文化深厚。目前沙涌村在活化华侨历史文化旅游资源方面做了很多工作，取得很大成绩。在这里，我觉得要进一步结合沙涌村的优势，利用侨房资源，挖掘华侨家族故事，重点建设若干个华侨家庭博物馆，让沙涌村的华侨文化历史脉动起来，放出异彩。●

# 北台村：阡陌闾巷英雄云集 百年侨房尽诉衷肠

文 苏小红 付陈陈 图 缪晓剑

中山市南区街道北台村静谧的村道上，三五名顽童踩踏着路边的积水，欢快声似惊醒了酣睡中的百岁侨房。揉揉惺忪的睡眼，伴着北台涌悦耳动听的流水声，扯开低沉的嗓音，向不断造访的游人讲述起百年间“愿以寸心寄华夏，且将岁月赠山河”的华侨故事。

## 现存旧建筑200多座

北台村是中山市著名侨乡，杨著昆、杨广达和杨广开早年赴欧美经商，事业有成后不忘家乡，被称为“北台杨氏爱乡三杰”；杨著昆、杨仙逸、杨添霭祖孙三代情系乡土，弘扬爱国好家风；在孙中山护法运动及第一次国共合作期间，涌现出杨仙逸、杨官宇、杨孟东等一批出色军航人员，成就了北台村的一大美名——“中国空军之乡”。

北台村历史悠久、人物众多，也给世人留下众多璀璨厚重的人文历史资源，如祠堂庙宇、名人故居、古树古木等，其中杨仙逸祖屋、杨官



⑦ 北台村牌坊

宇故居、康真君庙等文物古迹均为中山市不可移动文物。村内的旧民居主要为砖瓦结构，亦有民国时期中西合璧风格的侨房、碉楼，现存旧建筑200多座。

## 百年祖屋成为瞭望历史的窗口

沿着整洁的村道，行至著昆街39-41号，站在齐肩的白色围墙外向内望去，一座掩映在重重绿影后的始建于清朝末年的广府民居映入眼帘。这里便是“中国空军之父”杨仙逸的祖居，由其父——檀香山著名爱国侨商杨著昆兴建。房子坐西北向东南，青砖墙，硬山顶，砖木结构，灰塑彩画依稀可见，具有典型的清末香山民居建筑风貌。

穿过布满青苔的小径，推开古朴的木门，

厚重的历史感扑面而来。偌大的屋内几乎没什么摆设，但房间方正、开阔的布局，仍能显示出当年的大家气派。大堂右边摆放的神台是用来供奉门官的，根据流经村庄的北溪流向，村民一律将其设在了相应的方位，寓意顺水顺财，平安顺遂，这也是北台村中特有的风俗。

2004年，中山市政府出资重修此屋；2009年，这里被列为中山市文物保护单位，屋内陈列有各类史料和图片，百年旧宅被赋予全新使命，成为瞭望历史的窗口。

## 建筑、路名皆彰显先进文化思潮

从杨仙逸祖居前行不到500米，是被孙中山誉为“军航先驱”的杨官宇故居（著昆街28号）。1921年，杨官宇随杨仙逸到美国图强飞机公司飞行组学习飞行技术。1928年冬，杨官宇和张惠长发起飞行全国活动，历时38天，安全飞行过5600公里，成为名副其实的“飞将军”。1931年春，杨官宇返粤任广东航空学校校长，为这段璀璨人生留下新的注解。

杨官宇故居坐东北向西南，建筑整体色调呈米黄色，一楼右侧为凹门廊，门口上挂有“杨官宇故居”匾额。二楼有前廊，正面墙上的门窗沿中轴线左右对



⑧ 村民向张应龙教授介绍杨官宇故居

称，即左右各1个木门和铁窗，女儿墙上有倒心形和涡卷状灰塑装饰。隔着低矮的院墙，探身向院中张望，发现仍有人居住，至于是杨氏族人还是临时看护的外来人家，却不得而知。

穿过绿影婆娑的著昆街，眼前是一条蜿蜒的石板路，经过连日几场大雨的冲刷，凹凸不平的石板显得格外洁净。从长期研究村中侨史的刘伯口中，我们得知此街名为“共和街”，略显破败却难掩昔日风华的两层侨房，与百年前的水车馆、庙宇共同立在街头，如同三位耄耋老人，在风雨飘摇的岁月中铸就了一身风骨。

“这条石板路的历史也超过百年了，是杨著昆当年捐款修建的。”刘伯说，这些石板据说是从国外运回来的，曾在村里引起轰动。但相比石板，同行的暨南大学华侨史研究专家张应龙对“共和街”的名字更为感兴趣：“孙中山领导辛亥革命成功以后，民主共和、自由博爱的思想就在香山这个地方扎下了根，很多城市道路也因此改名为人民路、中山路、民权路、民主路等，但村庄小道取名共和街倒是首次见。”他认为，这充分说明了北台村对先进思潮具有强大的接受度和包容度。

## 祖孙三代忠烈爱国情系乡土

杨仙逸之父杨著昆是檀香山知名的华侨之一。他不仅乐善好施，还积极追随孙中山闹革命，于1894年年底参加兴中会，在经济上给予孙中山大力支持。1910年，年近半百的杨著昆鼓励儿子杨仙逸投身祖国的民主革命大业，并一起参加中国同盟会。1913年，杨著昆积极响应孙中山号召，曾同其他华侨集资在檀香山创建“中

华飞船公司”，多次帮助孙中山筹饷，带头和发动侨胞捐献。为表彰其对革命的贡献，孙中山曾以陆海军大元帅名义给他颁发奖章、奖牌。为纪念其功德，村民也把村中一主要街道命名为“著昆街”。

在父亲的影响下，杨仙逸为响应孙中山“航空救国”的号召，进入纽约迦弥斯航空大学精研飞机制造与驾驶技术，获万国飞行会水陆飞行执照，1916年左右，他在夏威夷创办“图强飞机公司”。不久，杨仙逸受孙中山电召回国，出任“援闽粤军飞机队”总指挥，率飞机队轰炸叛军莫荣新部，立下卓越功劳。1922年，他前往日本、美国等地向华侨募捐，共购回飞机12架（其中4架为父亲杨著昆所捐），组建了中国第一支空军队伍，被誉为“中国空军之父”。

1923年7月，杨仙逸带领航空局试制成中国自行设计生产的第一架军用飞机，用孙中山夫人宋庆龄英文名“乐士文”命名，宋庆龄亲自上机试飞。为表彰杨仙逸的功绩，孙中山亲笔题赠“志在冲天”横幅予杨仙逸，如今这幅字就悬挂在杨仙逸祖居中。同年，杨仙逸在梅湖河面工程船上检查水雷时不幸遭遇爆炸而牺牲，年仅32岁。后孙中山授意烈士夫人程度纯回乡创办学校以志先烈，策励后人。程度纯强忍悲痛积极奔走筹办，杨著昆也从檀香山汇款2万元资助，于1925年在石岐南门杨家祠办起杨仙逸学校，1935年又在石岐西林山扩办仙逸中学，解放后更名为石岐中学。

为完成母亲程度纯恢复仙逸中学的遗愿，儿子杨添霭回到了家乡中山，人们惊讶于他虽生长在海外却仍能用一口纯正的家乡话交谈，足可见他对家乡的热爱。

在各方努力下，1981年10月，仙逸中学得以复名。杨添霭数次捐赠



② 杨仙逸家族的照片（翻拍）

教学设备，不惜将美国产业变卖，捐资100多万元兴建以母亲名字命名的科学馆。他还倡议设奖学金，将孙文中路一间祖屋拆建为一座大楼，以出租部分收益作为奖教奖学基金。

三代人的“接力跑”书写了一段传奇，家乡人民永远不会忘记杨氏一门忠烈爱国、情系乡土的动人故事。

## “空军之乡”孕育10多位军航人员

在村中闲逛，几乎每走一段路，便能看到一座空军祖屋，它们如同散落在古村中的明珠，静待有缘人的到访。

在刘伯的讲述中，我们轻拂去历史的尘埃，将明珠串珠成链，竟发现这片并不太起眼的小村庄中，走出了12位空军骄子，其中有10位姓杨。

除了世人较为熟悉的杨仙逸、杨官宇外，北台村还有不少热血青年积极参加空军，跟随孙中山革命。如第二次世界大战期间，任中国印缅战区美军司令史迪

威将军副官的杨孟东曾帮助宋庆龄的“保盟”组织，多次把救灾物资医药军需品等运往延安；杨仙逸堂弟杨华焯在运载部队物资飞越驼峰路线时不幸牺牲；杨仙逸亲侄儿杨添森从美国回国参加护法运动、参加空军队，在执行任务时遇难于潮州山。加上杨标、杨捞、杨耀森、杨金海、刘照培等飞行员，北台村获得了“空军之乡”的美誉。

人生有年轮，小村有节奏。百年前的传奇今又道来，仍能沸腾众人的热血。如今，这片英雄的土地，正大力挖掘打造名人文化品牌，放大名人文化基因，塑造独特的空军主题文化特质，一个独特魅力的新北台即将呼之欲出。

## 打造有人情味、有乡情的“重生”之地

行走在北台村，不时能偶遇几间经过改造的老侨房，或雅致、或文艺、或清幽，不断吸引着游人的到来。是谁赋予这些百年侨房新生？是什么驱使他们为侨房的活化不停奔走？我们试图从“弃”创意设计园和燕河居中寻找答案。

著昆街14-16号是“弃”创意设计园的所在地，侨房



③ 用石板铺就的北台村共和街

兼具中式雕栏画栋趟栊门和西式廊柱拱券，是岭南民居与西洋建筑的完美结合。设计园的主人刘君杰是一名80后本土设计师，土生土长的北台人，这座侨房则是他堂伯公刘引大的故居。刘引大一家在新中国成立前去了旧金山，留下来的房子曾做私人医馆、解放军驻地、出租屋，之后就一直闲置，盗贼不时光顾，屏风、家具几乎被洗劫一空。2019年，刘君杰把这间建成于1930年的老侨房改成了工作室，取名为“弃”。

“这个工作室的LOGO你可以看成‘弃’，也可以看成‘云开’，云开是我太公的名字。其实我想表达的是侨房的两种状态，中山有很多侨房看起来像被主人弃置了，但是随着时间的推移，说不定哪一天它就会被人重新启用，修葺一新，守得云开见月明。”刘君杰在尽可能修旧如旧，不破坏传统的建筑风格和建筑美学的前提下，给予老侨房更多现代的实用功能。他的“弃”创意设计园作为中山文化推广及创意设计展示平台，会不定期举办各种展览和文化创意交流活动，探索传统文化的时代表达，让更多的市民爱上老侨房，留住中山本土文化的根。

行至北台村凤鸣街，在花团锦簇、绿植环绕的街角，一眼便能瞧见燕河居的身影。燕河居所在的三层碉楼是北台村老华侨杨金伦的旧居。乍看，它和其他侨房差别不大，典型的中西合璧设计，传统的“竹筒式”结构，门面不大，但纵深狭长。碉楼的顶部依稀可见“1934”字样，大抵是这栋楼的建造时间。

燕河居的主人黄柳燕是广西人，懂得茶道与花艺，多年前随台湾籍丈夫来中山创业，儿女们逐渐长大后萌生了开工作室的想法。然而

走访了许多村落，都未能找到心中的那片“桃花源”。听闻北台村有人正在寻觅活化保护祖屋的有缘人，她于是来到这里，但见屋后青山为屏，路的尽头便是田园，她的脚便再也挪不动了。

与杨氏旧居一起租下改造的还有隔壁的5间侨房，因长年无人打理，房间内部早已破败不堪。光是清理工作黄柳燕就做了半年。秉承着修旧如旧的理念，改造后的侨房仍保留着时代的特色，内部的装饰风格亦与之相呼应，成为花香繁绕的人文角落，供游人品茶、插花，领略侨房之美。

燕河居开放的第二年，杨金伦的女儿曾回来过，站在碉楼顶层，看到旧宅被赋予了新生，她感动得直落泪：“真没想到我们还有机会在爸爸曾经住过的地方吃饭喝茶。”这一幕深深触动了黄柳燕的心，她立志要将这里营造成一个有人情味、有乡情的“重生”之地。

张应龙说，侨房活化的意义早已超越了单



⑥ 位于北台村凤鸣街的燕河居由一栋三层的老侨房改成而成

纯的保育和改造，它更像是一根乡情的纽带，将海内外同胞的心紧紧联系在一起。

受黄柳燕这位爱花之人影响，村中的妇女们也渐渐爱上了种花，前屋后院总有花草点缀。张应龙对此颇有感触：“以前我去美国芝加哥一位华侨家中探访，他带我参观了一排当地的房子，他告诉我，门口种花的是外国人，没有种的都是中国人。”张应龙认为，这种区别体现的是两种不同的生活观念，如今村民在黄柳燕潜移默化的影响下，作出的点滴改变，就是树立农村新风尚的重要表现。

### 打造有故事有乡愁的空军特色精品示范村

燕河居对面是一座精致的小花园，一场大雨过后，各色鲜花显得愈加娇艳，轻轻拭去一片花瓣上的雨滴，黄柳燕想起了燕河居刚开放时的情景：“当时有人想拍碉楼的全景，可惜手机镜头不够广，想后退一些拍，结果路边全是半人高的杂草，退无可退。”

近两年，在村委与燕河居的相互配合下，由村委对街边的荒地进行改造，并提供花种，燕河居负责打理，一片繁花似锦的小花园就此成型，成为村民和游客休憩、拍照的好地方。

除了通过打造“四小园”等举措改善村中环境，北台村近年来也一直致力于引入文创产业，包括逸境小筑、燕河居、“弃”创意设计园、抱朴书院、黄记别苑等，促进乡村经济发展。“如今正在建设中的北台印象文创项目目前已引入艺术工作室、餐饮、音乐、画廊等机构，项目周边也计划打造民宿、书房，即将形成一条丰富的文旅产业链。”北台村有关负责人杨灿明说，今后村里还将继续推进项目，如自然教育基地的引进、美食街改造、文化广场改造等，进一步改善乡村风貌，打响侨村品牌。●

## 上塘村：侨院深深深几许 活化保育述衷情

文 徐钧钻 付陈陈 图 缪晓剑

陈翼良如是说。

### 侨房见证华侨先辈的桑梓情怀

9月的中山市南区街道上塘村，金风微拂，粉红的小叶紫薇花挂满了树梢，午后的村口，百年的细叶榕随风伸了个“懒腰”，与树下的老人一样，静默地凝视着这座村庄。上塘村与周边的恒美村、沙涌村、竹秀园村相依相偎在旗山的怀抱，近代以来，村民就有出洋创业的先风，是远近闻名的侨村。

当你沿着上塘牌坊、上塘大街、师姑岭街一路探寻，一定会为这里的侨房建筑的魅力而惊叹：村中既有金花庙、华光殿等传统古庙，又矗立着有近百年历史的良都堂；既有雕梁画栋、灰塑壁画的岭南民居，也有融合中西式风情的大院大宅……“上塘侨房建筑风格之丰富在中山乃至周边地市都是少见的。当年上塘先人追随马氏、郭氏等百货先驱，在外打拼，赚到了钱带回乡下，建起了一座座宅院，我们今天有责任保护好这些建筑，续写好这段华侨艰苦奋斗建设家乡的故事。”参与上塘侨房活化保育的归侨



⑦ 上塘村师姑岭大街片区保留了大量的建造精美的老侨房

永安路旁的上塘村不大，与沙涌村、竹秀园村、恒美村仅仅一街或一渠之隔。《中山市南区志》记载，南宋期间，千里无烟的旗山脚下逐渐热闹起来：马南宝家族辗转开村沙涌，李松岗兄弟迁建恒美。及至明代，一些常年漂泊水上的疍家欧姓及黄姓人家上岸，开始在今天竹秀园和上塘一带开枝散叶。其中欧、黄两姓在旗山半坡开了新村，相传因该村依偎于旗山之麓，山上流下的溪水在村内汇集成众多小水塘，村民填塘建屋，遂称“上塘”村，亦称“上堂”村。几百



② 兰桂堂是村中最宏伟的建筑

年来，上塘世居村民就有李、黄、杨、汤、商、何、张、邓、郑、马等姓氏。

清朝末年，附近深湾、石鼓、龙塘的一部分村民迁来，在上塘东面又建了师姑岭村。师姑岭后来并入上塘，成为上塘一条街的名字。

建筑不言不语，却可以从中窥见一座村庄的精神世界。

推开位于村中心的金花庙、华光殿、康公庙大门，可见硬山顶、灰塑花鸟屋脊、青砖墙、绿釉瓦当、红砖铺地等景色，它们历经了岁月的洗礼。这些庙宇建于清同治三年（1864），经1906年、1989年、2006年三次重修，均留有碑记。村里老人说，每当村里要修路铺桥、兴建学校、举办节庆聚会，都会吸引不少华侨乡贤汇款捐资，只见碑记密密麻麻刻有来自不同年代的上百个姓名，可见其踊跃。“除了这些庙宇，我们的上塘学校、上塘牌坊同样由华侨乡贤捐建，都留有碑

记，华侨们对村中大大小小的公共事务总是不遗余力。”上塘经联社党支部书记何健柱说，村中目前保留着250多座侨房，大部分是百年前在外艰苦奋斗的华侨先辈辛辛苦苦赚到钱后回上塘兴建的，他们艰苦奋斗、情系桑梓、关心教育，时至今日仍有不少侨胞还关心着家乡的建设和发展。

### 侨房背后是家族奋斗史

穿过上塘牌坊，上塘村内的街巷肌理保留完整，行走间，但见巷陌交通、古厝林立，开门即绿、推窗见果。华洋一体的老建筑屋群，是近代中山人“开眼看世界”的绝佳写照。

沿着整洁的村道，行至师姑岭大街19号的兰桂堂，推开半掩的大门，一座欧陆式住宅便映入眼帘。主建筑分三层，通体浅色，方平顶层，设有天井，正面饰以罗马通天柱，二三层皆有大

阳台，两侧有大窗，在周围的岭南民居建筑群中显得格外宏伟稳重，院子里种满了绿植。1918年，华侨李润芝回乡在上塘购地2亩，建起了这座建筑面积达500平方米的大院大宅，所用的建材全部来自英国、法国。为了纪念他的母亲和贤妻，李润芝为这座大宅取名“兰桂堂”。

何健柱说，当年“四大百货”家族带动家乡附近多条村落的发展，建筑风格独特的近现代建筑在上塘比比皆是，这些老房子都有着不俗的身世。何健柱曾在李氏后人出示的一张永安百货合照里看到了许多上塘先辈的身影，照片中，上百名永安百货员工西装革履，李润芝也在其中。这些先辈很多跟随百货先驱从事百货、金融、买办等工作，赚到钱后，回乡购地建起了一座座大宅大院。

祖籍上塘的归侨陈翼良在参与侨房活化过程中有类似的发现，他曾改造的两间房屋规模巨大、装饰精美、品位独特。后来联系其后人，才获悉房屋曾经的主人是在上海、香港之间做股票交易的，自



② 一座老房子里的法式推拉窗



③ 中西合璧的建筑体现着中山华侨将海外见闻与本土文化巧妙融合的创意

然资金雄厚、见多识广，也将家乡的房子建设得美轮美奂。

上塘西街55号，一座两层高的白色教堂矗立在一条窄窄浅浅的小渠旁，显得格外亮眼。这是一座基督教教堂——良都堂，透过它的历史，也能窥见上塘华侨与“四大百货”的渊源。

据介绍，良都堂由香港著名建筑家何永乾设计图纸，香港营造商承建。1918年，马应彪、马永灿、欧亮、李殿洪等12人相议在家乡筹建教堂。其中李殿洪捐出自家8分地，教会又在毗邻地段购买了5分地；何永乾赠送设计图纸；马永灿、欧亮捐出了大部分资金……这12位筹建董事既有“四大百货”中的马氏、郭氏、蔡氏三家成员，也不乏在海外创业、热心家乡公益事业的上塘人。“南区是四大百货发源地，跟随百货先驱奋斗的上塘先辈身上有着深厚的拼搏精神和家国情怀。建筑无



② 陈翼良不仅修复了自己的祖居，还将师姑岭大街附近的其他五间旧屋承租下来，着手修缮

疑要活化，但也要挖掘、传承好先辈爱国爱乡、热心公益、诚实守信的故事和精神，推动中山新一轮发展。”何健柱说。

## 游子归来参与保育

陈翼良几年前放弃了国外的“绿卡”，还将自己的户口由北京迁回中山。在他眼里，这些侨房都是历史留下的瑰宝，然而却因年久失修、产权复杂等原因日益凋敝。近年来，他辗转联系，取得了12间老侨房的使用权，经过他的努力，如今包括其祖屋在内的6间已顺利修缮。

从设计方案到施工细节、室内布置，他全程跟进每一座老房的“重生”。“人力有限，资金也有限，我是自己能做多少算多少。希望能引起大家对侨房保育的重视。”

“你看，同样是趟笼门，上塘侨房的内门分上下两层，上层是透光的彩色玻璃。平时我们只需要打开下层的门，只有过节或贵宾造访，才会上下两层都打开。这种设计，哪怕在广州、江门都难得一见。”“上塘的侨房，他们的灰塑壁画也是‘中西合璧’的，既有花鸟鱼虫，也有蝙蝠、麋鹿、孔雀。”“我们在这里还发现二层就有抽水马桶的设计，这在其他地方很少见。”沿着师姑岭街，跟着陈翼良的指引，我们先后走访了他改造的玖悟斋、秋声轩、剑独山房、雪菊书屋……还有一处尚待动工的生产队旧址。

每到一处他都如数家珍，每一个新名字都承载着他多年在传统文化中浸淫学艺的经历，每一处改造都被赋予了特定的文化主题。他小心翼翼地保留了侨房的古韵，又赋予侨房新的生命与功能，有的神秘华丽，有的简约雅致；有的用以展览摆设，有的用以品茗阅读，有的用以研学公益。

“侨房需要活化，我们这座城市也需要寻找一种精神的载体。我希望重新挖掘讲好这些侨房故事，打造属于中山的‘乔家大院’，打造响亮的IP，让中山的侨房焕发出更强大的生命力。”他期待，政府和民间保育团体能够形成更大的合力。

何健柱说，近年来，南区街道党工委、办事处高度重视侨房活化和乡村振兴工作，在其支持下，上塘经联社先后破解了村中的停车难、治水难、明沟升级改造等难题，下一步还计划争取南区街道办事处对上塘后门山进行升级改造。他希望通过进一步改善村中人居环境，吸引更多的市场业态在修旧如旧的基础上参与侨房活化，让上塘这颗被掩埋的珍珠重拾昔日的光彩。●

# 大环村：风清月白饶生趣 水绕山环极大观

文 谭桂华 图 文智诚

大环人的审美很多元，他们并不总是遵循同一种秩序。走进火炬开发区大环村，比肩而立的旧侨房于灰调中散发着时光的质感。正当我们沉浸过往时，猛然又与一座大红色的公共建筑撞个满怀；再转角，又邂逅一座黑白风格的徽式民宅。看似步步出奇，连贯起来却也相映成趣，俨然自成一派。

这种“天然去雕饰”的自由和兼容，不仅蕴含了大环人对传统空间美学的解构，也是滋养这个侨乡村落生生不息的精神源泉。五邑大学原副校长、教授张国雄认为，从旧侨回乡造屋到今时乡村振兴建设，大环村始终涌动着一股开放从容之力，这力量便来自他们对自我目标的清晰认知，以及对自身文化的高度自信。

## 文武兼修浩气长存

据《侨乡大环》记载，大环村建于元朝末年，至今已有600多年沧



③ 大环村内公园的古榕树遮天蔽日，居民在此纳凉健身

桑历史。相传，古时这里为一片广阔谷地，三面环山，小隐涌上游从此流入，并由东至北倚山随河环绕，在村前成S形，故得名大弯村，后认为“弯”字读着不顺，易名大环村。从广东沿海村落形成的历史分析，大环村是由渔民族群聚居建成，古人多以划艇打渔、种植为生。至清末期间，大批乡亲出洋谋生，足迹遍及美国、加拿大、澳洲、智利、古巴等国。

在他们中间，“飞将军”张惠长的名字可谓家喻户晓。1889年，张惠长出生于大环村，幼年时随父侨居美国。1914年，抱着航空报国的愿望，张惠长进入美国纽约寇蒂斯航空学校学习飞行技术。学成回国后，张惠长曾驾驶“广州号”飞机环飞全国，掀起“航空救国”的热潮。1937年10月，张惠长辞任古巴公使，回国



② 自2021年起，大环村启动了特色精品村建设

任中山县县长。抗日战争全面爆发后，张惠长贯彻联合抗日的主张，组织建立抗日救亡群众团体“抗先队”，并任总队长，领导中山守备队在横门等地抗击入侵日军，取得两次横门保卫战的胜利，有力打击了日军嚣张气焰，鼓舞了中山军民的抗日斗志。

受张惠长大无畏精神的影响，抗日战争和解放战争时期，大环村民积极参与保家卫国的多场战斗。碉楼上的累累弹痕，石鼓公园的抗战纪念亭和烈士纪念碑，还有不少人家门前的“抗日战争堡垒户”铭牌，似乎都在诉说着大环村村民投身战役的英勇事迹。

从硝烟中抽离，大环村的另一位灵魂人物浮现在我们眼前。他被誉为20世纪20年代以来广东音乐界最卓越的演奏家、作曲家，也是广东曲艺、粤曲的出色演唱家和革新家，他就是声名赫赫的吕文成。在音乐事业中，吕文成并不抱残守缺，他认为中国民族音乐旋律纯朴，西洋音乐则更注重和声。他希望与有识之士共同合作，创作出既保持中国风格，又有和声音乐长处的“新声”。吕文成毕生致力于广东音乐、粤曲艺术的介绍、传播、革新和发展，还别出心裁地创制了新乐器——高胡，在广东音乐史上写下了可贵的篇章，留给世人一份珍贵的民间音乐遗产。

## 在世界视域中塑造文化自信

据统计，大环旅居海外的华侨有1000多人。民国初期，一些家境殷实的华侨为了抵御海盗土匪的袭击，纷纷在家乡建设碉楼，以求自保。多年来致力于碉楼侨房研究的张国雄说，这些碉楼以坚固为要，墙壁厚度可达1尺左右，大门多由红木制成，有的每层都设有枪眼，的确易守难攻。

“大环村现存34栋碉楼。在火炬开发区，这个数量虽不是最多，但要论碉楼的精美、碉楼的故事，大环绝对有代表性。”大环村党支部书记吕加明表示，鼎鼎大名的蓝碉楼、红碉楼，还有松鹤楼、自卫楼、东卡等，都是值得细细研究品鉴的碉楼样本。

这其中，蓝碉楼是比较容易辨认的。蓝碉楼，顾名思义就是一座以蓝为主色的碉楼。但因经年累月的日晒雨刷，碉楼外墙的蓝色颜料已经斑驳残缺。初秋的阳光铺洒下来，只有柱廊下、窗框旁仍闪耀着几缕湛蓝的光彩。抬头仰望，蓝碉楼最为标志性的圆环纹丝不动地屹立在

楼顶，似一只智慧之眼默默注视着大环外面的世界，颇有几分孤独智者的意味。

与蓝碉楼相呼应的，是红碉楼。红碉楼因其红色外墙而得名，其门额镶嵌“柱庐”牌匾，天台建有琉璃瓦六角攒尖亭，是中山较为少见的特色碉楼。曾闻在抗日战争期间，被日军飞机扫射，墙体至今仍留有弹孔。开锁入屋，以黄、绿为主色的中式装饰风扑面而来，在窗外苍翠华佗山的映衬下，显得独特而神秘。不过，因屋主早年移居国外，红碉楼疏于照看，房顶树根丛生、房内漏水不断，整修工作刻不容缓。

时近傍晚，一扇扇门被开启，一栋栋碉楼被敞开，人们的脚步却越来越慢。张国雄细细鉴赏着每一个房间的壁画，就像与每一位屋主进行穿越时空的心灵对话。有的屋主以画面为自己立传，从村口的渡头，到轮船出海，再到西洋街道汽车穿行，最后再回到熟悉的村口，一个衣锦还乡、落叶归根的故事就这样缓缓道出；有的屋主喜欢以诗言志，在门楣上、在天花板上，一句“堪笑世人争寸土”将其遗世独立、不愿落入凡俗的精神境界表露无遗。

张国雄说，这些建筑细节既是当年华侨们融贯中西的精神写照，也



② ①②③大环村碉楼精美的灰雕

是他们留给后人的历史“线索”。几乎每一栋碉楼里，都充斥着中西元素碰撞的火花。例如，承担叙事功能的西方油画一旁，就是以梅兰竹菊为主题的国画装饰；当年从满洲仓进口而来的西方彩色玻璃，中间却镶嵌着中国传统的仕女图。

“这正是碉楼建筑最为独特的艺术特色。”张国雄认为，当年远渡重洋外出谋生的华侨们，本质上属于农民阶层，奉行实用主义审美观。“他们不讲建筑流派，不讲美学体系，而是看重功能上实用、审美上符合个人意志。也就是说，不管东方的还是西方的，也不管其他人怎么看，他只想把自己认为最实用、最美观的形式和元素统统融合到这栋倾注自己毕生心血的建筑中去。”

这种不知不畏的解构精神，恰恰体现了中华人民朴素又蓬勃的文化创造力，也真实刻画了那个在流动中发展、在融合中进步的时代切面。“不管经受了多少西风西雨，老华侨们从来没有舍弃过家乡故土的文化传统，他们在世界

视域中塑造了独具风格的文化自信。这就是华侨，这就是华侨的精神。”张国雄动情地说。

纵观大环村一众碉楼，虽承载的华侨情志不同，在现代社会中的命运各异，但它们无论寒暑晴雨，总是肃穆挺拔、从容淡定。对大环人来说，那是如同父亲臂弯一般宽厚的存在。74岁的马银英婆婆数十年来用心“陪伴”着蓝碉楼。碉楼里每一幅鲜亮如初的蓝色图案，她都细细端详过；院中古井里打上的每一桶甘甜水，都滋养着她的晚年生活。已退休的城东社区侨务干部郑凤婵，年轻时曾在蓝碉楼隔壁居住多年，“早晨从来不用上闹钟，从华佗山飞来的鸟儿都喜欢停在碉楼，它们会准时叫醒我。”

### 打造特色浓厚的美丽宜居示范村

石鼓公园里，两棵古榕树遮天蔽日，形态各异的花岗岩石群继续见证着大环村的沧海桑田。大环村分渡头、中环和里头三个片区，靠近小隐涌、华佗山西北部的为渡头，是往昔载客、河运的重要节点；华佗山西南片为中环，也就是大环村的中部；华佗山东南边为里头。

整体来说，大环村街巷肌理保存完整，多种文化在这里碰撞共生。那么，如何让吕文成、张惠长等历史名人与革命先烈的事迹，如同碉楼一样，凝聚成为大环村宝贵的精神文化财富，并代代相传？一道并不简单的题目，摆在了新时期大环人的面前。

吕加明表示，自2021年起，大环村启动了特色精品村建设。经专家考察审议，确定以“文化内核+碉楼载体+生态基底”的传统村落活化范式提升村庄景观风貌，展现岭南碉楼特色，彰显中山革命记忆，打造特色浓厚的美丽宜居示范村。

在一期工程中，大环村重点打造了吕文成纪

念馆，整修了张惠长故居及“飞将军”广场。其中，依傍于小隐涌的张惠长故居，由于种种原因，曾先后租给手袋厂、小五金厂等作为车间使用，不仅卫生环境令人担忧，也对房屋墙体造成了不良影响，甚至一度成为危房。经修缮，张惠长故居外立面现已焕然一新，内部装修也在有序进行中。

吕加明还介绍，除了重点文化建设项目，大环村还开展了少改善村民生活环境的民生工程，如规划建设东卡公园附近停车场、篮球场、步行径等民生设施，建设完成石鼓公园及周边道路景观提升、官巷文创坊建筑改造、大环红色会堂补强加固、大环民俗馆建筑及硬装改造、大环市场改造等多项工程。

如今大环的村道两侧、居民的房前屋后，许多地方都见缝插针地建设了“口袋花园”；依据片区划分设置了垃圾投放点；“空中蜘蛛网”的三线整治工作也大有成效。良好的基础设施、优美的自然环境，再加上名人故居、碉楼建筑等丰富的历史文化遗产，大环正吸引着越来越多的人前往“打卡”。

“我们的发展速度，要与深中通道同步，争取在通车之前，把大环村建设成为整个粤港澳大湾区的特色精品村。”吕加明说，为了尽早实现这一目标，大环村将加快开启特色精品村建设的二期工程。“在二期工程中，我们将以扩大大环文化影响力、切实提升居民幸福感为目标，整合多方资源，共建精品大环。”

被这股热火朝天的建设潮流所吸引，土生土长的大环人柯毅林也于近年回到了家乡，“做一名普普通通的村民”。柯毅林喜音乐、爱收藏，对一切泛文化艺术类事物怀有极大的热情。他计划在村里建设一座本土文化艺术展览馆，不仅用于展示自己多年收藏的古董，还将融入村史、民俗以及红色文化等多元内容，让更多人了解大环、爱上大环。

## 张家边：天地远行客 相思情未了

文 李红 图 文智诚

在中山市火炬开发区张家边继光路侧，一幢粉白砖墙中西合璧的小楼静静矗立，引得路人不由多看两眼。走进去就会发现，小楼里大有乾坤，几乎藏着一部火炬开发区侨胞的奋斗史，向外星光熠熠，向内血脉相连。小楼为中山市火炬开发区侨胞之家，由方玉霞等香港乡亲于1993年捐建的树人书室改造而来，已成为当地海内外侨胞的精神家园。

作为火炬开发区最重要的侨村之一，张家边早就担起了整个区域的“代言”角色，当地的刊物以张家边命名，人们赶大集要去张家边的大

庙，出洋的侨胞回来要建设张家边。百年光阴，匆匆流过，这个最早凝聚了一方百姓烟火气的村落，如今以敢叫日月换新天的速度，奏出城市化进程中一首奋进的进行曲——成为中山高新技术产业集聚之地。在此过程中，散居世界各地的张家边侨胞侨亲与家乡守望相助，从未失去对彼此的支持与关注。

### 继光路有华侨走过的“身影”

张家边人吴添渭与前述小楼关系密切。作为



① 远眺张家边



② 张家边东镇大街

火炬开发区侨刊《东镇侨刊》的主编，他在这幢小楼及其前身工作了25年之久，经手《东镇侨刊》150期，主编了浓缩地区数百年历史的《中山火炬开发区侨史》和《张家边村（侨）史》。对于吴添渭来说，火炬开发区曾经的绝对中心张家边的每一段历史和侨史，都活在他的脚下和口中。

带着我们走出小楼，吴添渭娓娓道来：“大概很少人知道，火炬开发区侨胞之家所处的继光路所纪念的人物也叫黄继光。对，就是和战斗英雄黄继光同名同姓。”据村史记载，黄继光是张家边三村人，家中亲人均出洋讨生活，剩下他一人留在村中。亲人常寄回丰厚钱资，他得以衣食无忧。后黄继光不幸离世，村人无法寻到他的亲人，只好用所余钱资修建了一条村道，命名“继光路”，以表纪念。近百年过去了，经过多轮修缮、改扩建，如今的继光路成为张家边重要的交通干道，为来来往往的人们提供通行之便。

像这样与华侨有关或由华侨直接出资兴建的建筑在张家边还有许多。约在清末民初时，为了保护好不容易赚回的资产，张家边华侨纷纷归乡

兴建碉楼。中山港海边的涌口碉楼，张家边村尾的闸门碉楼和已经拆毁的多座碉楼，在当时都派有青壮乡丁荷枪驻守，起着瞭望、监视、预警、预防和报时的作用。据出版于2014年的村史记录，张家边的碉楼因修建房屋，部分被拆毁，现存大约38座。

沿着继光路东行，在蚝棚头大街，吴添渭带我们来到张凤岗纪念亭。时光倒流约800年，张家边正是由张凤岗在此创立。张家边原是涌头滩尾之地，盛产蚝。张凤岗一族及陆续来这里定居的人都在这一带围垦种地，以捕鱼虾和搭草棚养蚝为生，“蚝棚头”就此成为人们口中的聚集地。蚝棚头一带也就是现在的张家边一村（张家边第一小区）。

### 海边村落孕育典型沙田文化

“沿飞鹅岭东行有三个山峰，第一个是陇头，陇头下曾有一座武侯庙，就是大庙，这一带又叫‘起凤里’，就是今天的张二村。第二个是山峰下，便是庵前，以前也叫‘康乐坊’，正街叫庵前大街，这一带是张三村。第三个山峰叫扯



② 中山市火炬开发区侨胞之家展览

旗山，山下的石鼓角一带叫村尾，以前也叫‘仁安里’，就是今天的张四村。”循着吴添渭如数家珍的路线信步走去，几条前后衔接的街道在面前徐徐展开。背靠后门架山的张家边公园热热闹闹，老年健儿正在乒乓球台边挥汗如雨。庵前大街商铺林立，街上人流熙熙攘攘。由张家边电影院改建而来的火炬区综合文化中心穿插其中，安安静静地迎来送往愿意在此驻留一刻的人。街道建筑背后青山依旧，人们安乐常新。“由于张家边所处的地理位置是在东镇的中心点，是一个大村庄，因此当年成为整个区的政治、经济、文化中心，是商贸和农贸的集散地。”中山港街道办事处副主任黄玲珊说。

进入火炬开发区文化中心，发现新开辟的一层民俗馆，展出一大批旧时农具和民俗用具，鱼垒、鱼笼等渔具将张家边曾经的海洋痕迹一展无遗。专研传统音乐的阮允文见到我们兴致高昂，现场演唱了一首方言民歌《花开又有春风吹》，悠扬的曲调瞬间将我们带到那个久远的年代，男女

在捕鱼养蚝辛勤劳作时仍不忘互诉衷肠，追逐生活中最纯真的美好。五邑大学华侨史研究专家张国雄说，从民俗馆、民歌以及村庄的发展史可以明显看到，张家边是一个从海边生长起来的村落，具有典型的珠三角沙田文化特征，这种文化富含的外向性是华侨文化繁盛的基底。

张家边确是侨胞众多、历史悠久的侨乡，早在19世纪初便有村人移居海外，足迹遍布加拿大、古巴、秘鲁、美国本土和夏威夷、澳大利亚墨尔本和悉尼等地。如今张家边的海外乡亲分布于世界五大洲30多个国家和地区，且绝大部分在居住国和地区落地生根、开枝散叶。据2014版村史记录，张家边港澳同胞和海外侨胞已达3300多人。而同期张家边村总户数仅3986户，常住人口1.1万多人，暂住人口约5万人，辖区面积3平方公里。

走出这条繁荣的老街，过了东镇大道，张家边的面貌则呈现另外一番新气象。高楼大厦鳞次栉比，现代工厂星罗棋布，高新技术产业正一日千里地奔跑着，侨乡张家边以海外乡亲和本地居民没有预想到的加速度发生了深刻的蜕变。

### 捐建侨胞名字被刻在课室门口

走近张家边村尾，火炬开发区第一小学和第二小学隔着马路同时呈现在眼前，红白相间的教学楼整齐排列，校门简约不失端庄。吴添渭和一小颇有渊源，他在这里上小学，后又在这里当了25年语文老师，如今崭新的学校确是他当年的母校，只是那时这所学校还叫“张家边小学”。

1917年，张家边旅美华侨马润良首先倡议兴建学校，众侨胞和当地热心人士筹集资金在仁安里也就是张家边四村购地约四亩，兴建仁安学校，为当地适龄孩子提供基础教育。同期当地还兴建有集贤学校、二村起凤学校、三村康乐学校以及一所高等小学。

抗战胜利后，百废待兴。张家边旅加拿大华侨谭德彰时刻惦念家乡教育，很快与其他侨胞、村内热心

人士集资在新址建成新型课室，吸引学生踊跃报读，在当地传为佳话。后乡政府拨款扩建，将原有的5所学校合并，命名为“张家边小学”，担起当地小学教育重任。时间来到20世纪80年代，学校经过二十多年的风霜已显残破，校方发动海内外侨胞捐资建校，张家边侨胞热烈响应，很快筹得100多万元人民币，在原址扩建5幢教学楼，建成当时中山条件最好的学校之一。新建学校校门上书“张家边村小学”，捐资华侨的名字被刻在捐建课室门前的花岗石上，永作留念。

如今，经过部分拆旧和重建，火炬开发区第一小学已成为一所软硬件完备的现代化学校，但原来捐建教室的侨胞名字依然被镌刻在教室门上方，表达乡民不忘侨胞造福桑梓的情谊。

坐落在张家边四村的张家边幼儿园，同样是由张家边投资和发动海内外乡亲捐资建设的。根据记录，当时侨胞捐资46万元，村委会拨款36万元。如今的张家边幼儿园已成为现代化幼教机构。而距离张家边幼儿园不到1公里处，坐落着张家边二村落美华侨高宝兴投资的中山市高宝兴幼儿园。这所外墙色调明快、建筑设计活泼的幼儿园备受年轻家长喜爱。

与华侨打了几十年交道的吴添渭说，华侨一代走出国门时很多只能干粗重活儿，吃了许多苦，所以对自己的后代和家乡孩子的教育非常舍得投入，捐建学校是这些华侨一代和接受父辈思想的后代们最愿意为家乡做的事情，也是他们与家乡血脉相连最直接的通道。

## 侨史侨刊情牵侨胞

资助侨刊也是张家边侨胞愿意与家乡发生深度关联的事情。在火炬开发区侨胞之家，珍藏着1930年发行的《中山东镇半月报》和1940年发行的《张家边乡月刊》，其中《张家边乡月刊》便是如今《东镇侨刊》的前身。从1998年就开

始担任《东镇侨刊》主编的吴添渭，与侨胞形同亲人。他说侨刊是海外侨亲思乡与联络的信息通道，也是他们表达乡愁的精神园地。在2022年春节前后出版的一期《东镇侨刊》上可以看到，张家边华侨与这本刊物互动颇多，如张家边旅美华侨吴耀庭与夫人伍可婷拍摄照片向家乡人民拜年，张家边旅美侨胞高宝兴、高华焜和陈展明向当期刊物捐赠资金。

“张家边社区每年都会举办归侨侨眷、港澳同胞新春座谈会，加强彼此联系，增进侨情乡情。每年组织归侨侨眷参加区慈善万人行，让他们体验中山的博爱精神，增强归属感。还发动侨胞支持文化惠民，如旅澳洲归侨吴干尧为张家边曲艺社捐建了一个排练点，社成员闲时在此排练节目，经常为本村群众演出。”张家边社区党委书记、居委会主任马金名介绍，近年来，张家边把社区作为侨务工作主阵地，积极促进社会治理与侨务工作相结合、凝聚侨心和发挥侨力相结合，做实、做强、做新侨务工作的“神经末梢”，让侨务工作接地气、惠民生，形成“社区为侨服务、侨为社区做贡献”的良性互动新局面。

## 侨胞一代二代各具风流

在火炬开发区侨胞之家展览室一长排的名人雅士介绍中，年轻的陈展明显得分外活泼又有几分特立独行。他是吴添渭外甥女的儿子。吴添渭说，疫情前，陈展明一家还经常回乡，与亲戚邻居叙旧。近些年，陈展明和母亲在美国旧金山打理的金门签语饼店成为网红打卡点，陈展明也因此成为小有名气的“网红”。在火炬开发区侨联和张家边侨联的组织下，和陈展明一样的侨三代甚至侨四代，疫情前都会不时回国看一看。那时，他们用毛笔书写“龙”的场景被相机定格下来，挂在了火炬开发区侨胞之家的墙壁上，为侨亲侨胞对家乡的认可和眷念提供了小小的生动注脚。

如今笑容灿烂的年轻侨胞回到祖国，总会慨叹家乡的新奇与城市的繁华，有的甚至决定留下来发展。而他们的先辈，在百余年前曾为了生活，远渡重洋，艰苦奋斗几十年才终有所获。

时针往前拨一百年，马继是张家边较早出国的村民，清末去到加拿大谋生，年老回国定居，其间多次为家乡捐资办学修桥铺路。当年，孙中山到温哥华演讲，为革命筹集资金，马继与火炬开发区沙边村的孙瑞麟（革命先辈孙康的父亲）一同积极参加捐款，还和致公党会员一起维持秩序。为了聆听孙中山的演讲并参与活动，他曾先后从温哥华到美国芝加哥、日本横滨以及中国香港等地，同广大华侨一起积极筹款支持革命。

那时同样热血的还有张家边一村落居悉尼的华侨何惠彰。20世纪30年代初，他与黄公略、何文炯等一班志同道合的同窗学友组织了“留省学会”，并为家乡自费创办了《张家边乡报》，办报宗旨是报道侨情乡情及揭露社会弊端，深受村民喜爱。《张家边乡报》也是今天《东镇侨刊》的最前身。何惠彰向来热爱家乡，不断资助家乡建设，受聘为张家边侨联会顾问和张家边老人福利会名誉会长。

长长的名单上，还有原中华总会馆总董马干才、澳洲中山同乡会永远名誉会长孙照钧、兴学育才的马灿彪、对中国甲骨文学有所成的马纪行、热心教育事业的马国良、以乡情为重的马桂才、热心服务侨团的吴耀庭及



◎ 张凤岗纪念亭

其夫人伍可婷、全美俊英工商总会总理黄海泉、热心侨团工作的高华焜、热心家乡公益事业的高宝兴……他们用自己的勤奋在专业领域闯出一片天地，更在培育二代三代上倾尽全力，终于各有花开，也成为张家边乡亲们的骄傲。他们几十年如一日关心家乡，造福桑梓，步履不停捐建学校、医院、福利机构，帮家乡修路建桥，多人被聘为张家边社区侨联会顾问和《东镇侨刊》社名誉社长或顾问，与家乡往来密切。

伴随着华侨们落叶归根的乡情，还有这样一则小故事。陈普卡是张家边四村的旅古巴华侨陈杰荣的第二个儿子，在希腊船王的一艘七万吨级远洋货轮上当船长。陈普卡时常惦念家乡的亲人，2001年9月随远洋货轮抵深圳蛇口，辗转回到张家边四村，与84岁的长兄陈焕一相见，圆了半个世纪的寻亲梦。所谓相思情未了，大抵如是。●

# 濠头村：文阁观潮听世界 青云晚眺赤子心

文 黄靖怡 江慎诺 图 夏升权

立秋后的火炬开发区濠头村，远山如黛，碧空如洗。这个坐落于中山市城区东郊的乡村，背靠五马峰山，建村年岁几乎与香山县同龄，是本土历史悠久的大村落，是乡贤散落世界各地的钟灵毓秀之地。午后踏着暖阳走在宁静祥和的村道上，金灿灿的阳光洒在古老的建筑上，重现光彩，无言诉说着百年侨居建筑的风雨历程。“侨资侨力对家乡的影响就像是空气一样，无处不在。”这是濠头人的共识。

## 一方祠堂凝侨心聚侨力

在濠头乡侨联会里，墙上挂着一张摄于1924年的黑白照片，上方写着“香山东镇濠头乡侨联振兴社同人摄影纪念”。在郑氏大宗祠合影的这些故人，有的身穿长袍马褂，更多的则穿着西装洋服，“这些人都是当时村里有名望的乡绅和华侨，通常海外华侨回来后都会到祠堂看看，与亲戚、乡绅合影留念。”濠头乡侨联会成员郑志君说。

据记载，濠头村史上曾有18座郑氏宗祠，然而经过多年风雨，许多宗祠或被改建为民宅、学校、农资仓库等，或因年久失修而倒塌，郑氏大宗祠（又称尚纶、尚纲二祖祠）是濠头村现存

最大的宗祠。随着改革开放和全球华人寻根热潮的兴起，不少海外华人回到故里翻新修复旧祠堂，联络故众、续修族谱，不断唤起海内外宗亲爱国爱乡的精神情怀。



⑥ 浦江世泽牌坊和郑氏大宗祠

步入濠头村，穿过一排错落有致的村屋，沿着巷道步行数里，豁然开朗，一座高约9米、宽11米的花岗石雕凿构筑而成的牌坊映入眼帘。这座建于1637年的牌坊立于宗祠前大坛中轴线上，牌坊上刻有龙凤纹抱鼓石、祥云饰图案，前后横额为“浦江世泽”“昭代褒崇”，一语道出了郑氏族人原居地，更勉励后人奋力向上、努力进取、永不止步。它是中山最早的牌坊建筑，历经近四百年风雨，仍然像巨人一样屹立在宗祠前面，为宗祠更增一抹端庄肃穆。

穿过牌坊，可见宗祠楹联题写着“荥阳派远，浙水支长”。跨入宗祠，入口处的两边墙壁上挂有濠头村“知名人士录”，往里走还有“山斋步月”“青云晚眺”“文阁观潮”等濠头八景的图文介绍。郑氏大宗祠坐落于濠头一村，坐西北向东南，始建于明天启四年（1624），距今近四百年历史，占地2865平方米，为三进五间布局，饰大金星厝角，颇有中原汉晋遗风和古越广府文化相结合的特征。

自20世纪40年代起，郑氏大宗祠曾先后作濠头乡公所、学校等场地使用。1955年因扩校将前座拆除，1980年又因危房再将中座拆



⑦ 荣业堂



⑧ 振兴社



⑨ 协和兴米机工场和电灯机厂

除，唯一幸存至今的仅有后座。后座现称为“崇善堂”，修旧如旧后保留了原始的黄琉璃瓦当、青砖外墙和穿斗与抬梁混合木架构等基本原貌，一砖一瓦承载着郑氏后人对先祖的尊敬与怀念。

2005年，郑氏大宗祠正式归还郑氏后人。郑氏家族遵照“不改变文物原状”的原则和“四个保存”的要求，先对后座进行翻新维修，立起围墙，地面铺设仿古阶砖，天井铺设麻石板，第三进瓦面与牌坊全部翻新，还新建安装了格木门、神龛、厕所及下水道等。百年传承，四海同根。在海内外宗亲的共同努力下，这座近四百年历史的宗祠于2014年完成重修，恢复原有规模，重新承担起尊祖和睦族的精神场所之用。

“2016年的国庆节，我们宗祠的文化大院落成庆典，很多海外华侨都回来了，祠堂是必到必看之处。同时也看看村里的变化，找找当年的痕迹，欣赏一下濠头木龙舞。”郑志君说，现在祠堂也作为文化场地供村民进行阅读、习古琴等文娱活动。

## 情系桑梓归故里

濠头村华侨众多，早在19世纪，村里就有人移居海外。如今，旅居海外的濠头村华侨超3000人，郑氏家族的足迹遍布世界各地。虽然身居异国他乡，但他们始终情系家园，鼎力相助家乡建设和公益事业，造福桑梓。

清同治末年（1874），年仅15岁的郑泗全从香山搭乘小号木帆船到香港，再转乘坐大帆船前往澳洲悉尼。在澳初期，他为当地牧主放羊，后来自己垦荒种菜种蔗。存下一定积蓄后，他弃农经商，开起了小商店，并经营着一个200英亩的蔗园，成为较富有的华侨。心系家乡的郑泗全，1922年携眷十余人回乡，在濠头建起了中西合璧式楼房并取名“荣业堂”，也就是现在濠头村民口中的“鬼楼”。1924年，郑泗全发起集资兴

建了濠头振兴社，用作华侨、港澳台乡亲聚会、商讨如何振兴濠头经济和福利事业的场所，这是中山早期在农村成立的华侨社团之一。振兴社这座古建筑历经沧桑，寄托了老一辈华侨热爱家乡的情怀，如今被列为中山市重点保护文物。

此外，郑泗全还联合乡中归侨、侨眷，合资在濠头二村开设了协和兴米机工场和电灯机厂、织布厂，建起谷仓并教会乡民织布，改善了乡民生活。“这个谷仓是当时中山最大的粮仓了。”郑志君说。除了建厂，郑泗全还倡议和广筹资金修建了岐环公路，该路从石岐学宫起经大柏山、细柏山、土瓜岭、牛起湾、濠头、白庙、朗尾、上巷、窈窕、张家边、江尾头至大环，城镇的货物可用汽车直接抵运濠头等村庄，不仅便利了沿线乡民，更带活了沿线区域经济，促进了工农业生产发展。

“濠头不少设施都是当年华侨捐建的，比如村委办公楼、托儿所、幼儿园、社区卫生服务站等，很多都沿用至今。”郑志君说。其中，华侨郑华贵特别重视教育、慷慨公益。在日本横滨经营餐饮业的他爱国爱乡，中日邦交恢复后，曾多次携眷回国观光旅游、探亲访友。据不完全统计，1986年至1999年，建濠头小学教学楼、建植物园、装修侨联会等，他共捐助人民币145230元；火炬开发区政府当年兴建“东镇侨胞之家”，他又乐助50万日元；1995年，他支援四川省部分地区希望工程，在该省贫困地区捐建了一座高二层，有10多个教室的“均昌学校”，并赠送了一大批台椅。“认识郑华贵，和他打过交道的老一辈，都说他为人正直、豪爽、重情义、讲信誉！”郑志君说。

## 濠头学子成才启航之地

从涌口正街拐入濠头大街，前行百米豁然开朗，宽阔明亮的濠头文化广场映入眼帘。在

濠头文化广场东北侧矗立着，一方高墙围立的建筑便是濠头学校旧址。濠头学校旧址建于1933年，原是用作小学，如今已成为幼儿园，但历经近百年风霜依然挺拔。主楼是一幢两层楼的建筑物，采用典型的中西合璧设计风格，外立面颜色为蓝粉相间，平面呈长方形，砖混结构。西南面中间内凹处开正门，前设外凸柱廊，廊前设台阶，两侧砌栏墙。门廊有四个侧柱支撑，二层设阳台，两侧各有侧柱支撑楼顶，楼顶正面砌女儿墙，中间塑白底黑字的“濠头学校”字样，其上点缀着一颗星星，虽有些许斑驳，但依然抓人眼球。

循着台阶拾级而上踏入楼内，清凉舒适之意沁人心脾。楼内前部正中设大厅，后部中间纵向设天井，石板铺地。两侧各设置有“南溪祖教室”“松冈祖教室”等多间教室，二层空中有出墙走廊相连。从侧边小门走出，正对着一幢3层楼的教学楼，不少教室的门楣上都高悬着捐赠者纪念名碑，如“郑华贵教室”“郑汝钧教室”“檀香山华侨教



② 濠头学校

室”“港澳乡亲教室”。

“这些都是捐赠者的个人名字或者集体名字。”郑志君说，这幢3层楼的教学楼是1987年村委会筹资新建的，其中郑銮生、郑华贵等旅外乡亲共捐赠了近三分之一的资金。1999年，火炬开发区进行教育资源整合，濠头小学合并到开发区第三小学，校舍出租办濠头幼儿园。濠头的旅外乡亲们知道以后又纷纷筹资助学：香港濠头乡亲总会捐资为幼儿班添置桌椅；香港的郑汉成捐资5万元协助濠头村委会为幼儿园兴建游泳池并捐赠一台钢琴；加拿大侨所、郑宗励以及香港郑銮

生等捐资助学，为幼儿园添置教具……“曾经的濠头小学焕然一新，在当年就评上了市级幼儿园。”郑志君说。

早在清乾隆年间，濠头人便明白了教育对改变人生、振兴中华的重要意义，大力捐资兴学。在代代濠头人的接力传承下，濠头学校培养出大批在世界各地、各行各业施展才华的人才。

“什么是活化利用，这就是最好的活化利用。”走到濠头幼儿园的操场上时，张国雄望着这幢至今仍发挥着教育功能的校园感慨道。十年树木，百年树人。张国雄说，以前那个年代有很多侨村新建校舍，兴办教育，但时过境迁，随着乡村儿童数量的下降，很多乡村侨校或是被荒废，或是改作他用，早已没有孩童们的欢声笑语了，“这里还能够始终坚持初心，将教育办下去，是不多见的。”

“我爸爸在这里上小学，我在这里上幼儿园，村里部分孩子也毕业于此，每次路过都会想起在这里的快乐时光，感觉还蛮奇妙的。”生于1997年的郑根伟说，国际象棋是濠头幼儿园的办园特色之一，园中的小棋手们先后荣获多项国家、省、市级荣誉。他本人也在幼儿园中班开始接触国际象棋，很大程度上锻炼了他的思维逻辑能力。直到现在，濠头幼儿园还开设着国际象棋教学工作，这也成为一代代濠头孩子的共同记忆。

## “侨”文章大有可为

“从遗产角度而言，濠头村有不少典型的侨居建筑，如荣业堂、振兴社以及碉楼等，种类丰富多样，但是分布零散，没有形成群落。”张国雄表示，从外观来看，在濠头村的华侨建筑上已经鲜少能了解到有关侨的文化内涵，更多的仅是一个外壳，“但这恰好说明了这个村落有很多值得保护的建筑遗产，在有关‘侨’的文章上大有可为。”

在广东的侨乡里，侨居建筑闲置的现象普遍存在，但濠头村的情况又很特别。“郑氏大宗祠的精神维系功能、濠头学校的教书育人功能等仍在发挥作用。”走访调研下来，张国雄颇有感触。他认为，濠头村名人辈出，如中国第一位驻秘鲁大使郑藻如、牵头成立濠头华侨振兴社的郑泗全、与孙中山一道革命的郑彼岸……他们都对中国历史发展产生了一定的影响，这种名人文化资源颇为难得，但濠头村却少有保留他们的故居，保留下来的也仅是一座建筑，亟待抢救保护。

“这说明文化资源丰富，但保护利用方面亟须加强。”张国雄说。

如何将现有遗存的、有代表性的文化资源和名人故居建筑遗产抢救保护好，是当下濠头村面临的一大困点。对此，张国雄建议尽快将保护现有的侨居建筑作为首要任务。濠头村的大多侨居建筑都是同一类型，张国雄认为可以将同类型建筑整合利用，串珠成链，“做到有保留、有活化、有利用”。保护名人故居不只停留在建筑保护层面，更多的是为了深入挖掘其深厚的历史文化内涵，系统地进行结构性保护，让漂浮着的文化和空荡的建筑两相结合，让文化有物质载体，让建筑有精神内涵。

“郑氏大宗祠就是做得比较好的代表。”张国雄说，郑氏大宗祠在濠头村人的改造利用下不仅恢复了传统祠堂的功能，还成了当地群众的“文化大院”，这种思路是值得推广借鉴的。他表示，中山的郑氏家族是从河南、浙江等地迁徙而来的，却在濠头乃至中山以及海内外声名远扬，产生不小的影响力，靠的就是文化建设。例如郑氏大宗祠里那一面镌刻着家风家训的墙，是郑氏家族的“根”深深扎在这里的表征，即便是远走他乡，这里也成为郑氏后人的心灵守望之地，“正是因为郑氏家族的文化建设做得扎实，这个家族才人才辈出。放在今天发展濠头，同样是这个道理。”

# 沙边村：百年碉楼抒侨韵 烟火气里忆经年

文 付陈陈 图 余兆宇

晨光熹微，雾色氤氲，初秋的太阳慢悠悠地在云层里穿行。骑着老式“二八大杠”的阿伯从碉楼林立的窄巷中慢慢驶过，车头的铃铛偶尔在经过某个路口时发出一串悦耳的“叮铃声”，生机盎然的一天，就此苏醒。

在有着“百碉侨村”之称的沙边村，闹与静仅有一街之隔。不同于南区诸多山水环绕、恬静悠然的侨村，沙边村更像一位拥有双面性格的中年人，一面藏着悠长的历史故事，一面散发着人间烟火气。这样的反差到了夜里更为直观。白日里挺拔如苍松的碉楼群于夜幕中悄然隐匿了气息。而百米外的沙边夜市却灯火通明、人声鼎沸，在工厂忙碌一天的人们被空气中弥漫的烟火气吸引至此，于推杯换盏中，倾诉各自的烦忧，这便是沙边的韵味所在。

没有谁规定了人生的路要怎么走，而侨村未来应该如何发展，也不会只有一种答案。作为拥有数万名外来人口的“百碉侨村”，沙边正以一种独特的方式向世人展示它的多面魅力，解锁专属于沙边的发展密码。

## 华侨遍布世界20多个国家和地区

沙边的侨故事，要从1850年前后说起，那时村民孙正邦、孙述潜、孙玉霭率先前往加拿大卑诗省北部一带淘金，后来，越来越多的村民为了生存开始出国谋生。有些被欺骗“卖猪仔”而去，有些是被亲人带去，有

些则是冒名顶替买一张“出世纸”而去，故有人改名换姓。不论哪种去法，他们都必须至香港乘坐所谓“总统号”“皇后号”孖烟囱客货商船，或是双杆客货轮底层货仓，几经生死，远渡重洋。

如今的沙边村华侨众多，遍布于世界20多个国家和地区。

## 华侨汇款回乡盖碉楼

数量众多的碉楼是沙边村的一大特色。金秋时节，行走在整洁的村道中，一栋栋中西合璧、居守兼备、千姿百态的碉楼让人应接不暇。一簇簇开得红而热的三角梅明目张胆地从围墙上探出头，为灰扑扑的碉楼群建筑添上一抹难得的亮色。

沙边村建碉楼始于1918年，最早建碉楼者有孙开有、孙述伯、孙亚明、孙述赞等，均是在1925年“打明火”之前建成。据沙边村退休侨联主席孙子明介绍，“打明火”是民间的一种说法，旧时土匪、盗贼集体到



② 沙边村上街十巷11号碉楼外墙保留着的雕刻作品



② 沙边村有大大小小碉楼99座

村中打劫偷窃的现象统称为“打明火”。村中遭遇“打明火”之后，侨眷纷纷写信告知国外亲人。为保护家人生命财产不受损害，侨亲纷纷汇款回来兴建坚固的碉楼，部分侨亲则直接带款回乡兴建。自此，沙边的碉楼便如雨后春笋般拔地而起。

然而，时光总是不遗余力地把一切化繁为简。时过境迁，村内现仅剩68座碉楼，西欧式的、南洋式的，各具特色，均被中山市人民政府列为不可移动文物，徜徉其间，一种苍凉古朴之美油然而生。沙边碉楼虽比不上开平碉楼那般高、阔、豪华超卓，但其形笔直，线条分明、外观简朴、结构坚固，同样体现着中西方文化的交融与碰撞。

沙边碉楼矮的有两层半，高的有5层，外墙多是暗灰色，立于大街横巷两旁，门窗绝大多数都装上了厚重的铁门，楼身开设射击孔，便于架设武器。沙边碉楼不是建在村边或田园中的独体碉楼，而大多数是与住屋连成一体，前面围起天街（庭园），旁边建上砖木结构的厨房和厕所。

时至今日，那些碉楼和侨房，除个别住有侨眷后裔外，大多已经人去楼空。然而，沙边碉楼

在几代村民心中的位置依旧没有改变，它就像大海中的一盏盏航标灯，让旅外乡亲看到回家的路。1992年，时任特立尼达和多巴哥共和国（华侨通称千里达）财长的孙仲明就凭着当年一张乡下的碉楼旧照片，在中山市侨联的协助下，找到了父亲出生的地方——沙边村，圆了父亲临终的嘱托。

### 百年碉楼里五代人的快乐回忆

岁月不居，时节如流。如今沙边碉楼的数量已不复往日，但昔日街巷的繁荣仍能在它们身上找到诸多印记。

“这一栋是村里保存最为完好的碉楼，尤其是那扇铁门，如今已经非常少见了。”孙子明指着位于中街九巷的一座碉楼说。踏入空阔的庭院，墙根、墙头、甬道的石缝中蒿草蓬生，说不清是散布着颓败还是生机。目光转至碉楼，我们一眼便看到了那扇紧闭的褪色铁门。手指轻抚斑驳的表面，暗红色铁锈一触即落，门中部一块手掌般大小的铁牌上，清晰印刻着“石岐凤鸣路兴

立铜铁店造”字样，成为外界了解铁门来历的唯一信息。

在马路对面做了十几年凉茶生意的冼阿姨是这栋碉楼最忠实的“守望者”，每天打开门做生意，一抬头便能看见它。“听说屋主很早以前就出国了，这么多年一直没人来寻过。”冼阿姨的话仿佛戳中了大家的兴趣点，原本聚集在凉茶铺门口拉家常的村民们立刻将话题转移到了碉楼上。据他们描述，新中国成立后乡村治安得到根本性转变，碉楼的防御功能失去了社会需求，碉楼越来越少。“加上那时候生活条件艰苦，一些穷困的村民，只能把用青砖建成的碉楼拆开，拿砖去换吃的，碉楼门窗上的铁柱也被撬下来卖了。”一位人称“孙伯”的村民说，这座碉楼还曾做过大队的办公室和卫生站，不知后来怎么就荒废了。

与大多数丢空的碉楼不同的是，作为华侨后人的村民吴计划从小就生活在碉楼里。“听我父亲说，这栋碉楼是加拿大华侨、我太公回来盖的，算上我的孙子，这里已经生活了5代

人了。”现年67岁的吴计划在碉楼里度过了一段非常快乐的时光。他说，夏天的时候，一家人最喜欢在楼顶乘凉，那时碉楼很高，一眼便能望见村子的全貌，如今周边的楼房越盖越多，他再也不能像儿时那般眺望远方的田野和青山，但美好的记忆却一直留在了心中。

前些年，吴计划也在村里盖了新楼房，于是他便将自家的碉楼出租给了村里的外来务工人员，既能增加收入，也能为房子多凝聚一些人气。同行的五邑大学教授张国雄对此表示认可：“我们看到很多老房子和旧家具因为常年空置、虫蛀而荒废，经常有人住的房子反而没那么容易坏，所以出租对于这些碉楼而言也并非一件坏事。”

### 租客为碉楼赋予新生

悬挂在碉楼中的精美装饰画，除了中国风的水墨画，还有不少极具西方元素的油画。“你看这一幅，作者用油画的方式描绘出了中国乡村的风貌，河流、竹林，岸边有一些洋楼和碉楼，这是在传统文化的基础上，对海外文化的引进。”张国雄对三楼的一幅画作表现出了极大的兴趣。

碉楼外墙上的装饰条也同样引起了他的注意，他认为，碉楼不仅是具备居住功能的生活空间，也是屋主寄托情怀的精神生活空间。“从这栋碉楼的外立面中，我们能看出屋主的文化态度和价值观，代表着他对国家的政治期盼。”张国雄说，虽然后来风云转换、政权更迭，但这些装饰都是修建碉楼时海外侨胞和侨村民众意愿的表达。

来自四川的龚阿姨一家是这栋碉楼的租客，听张国雄说着这些细节背后的点滴，她似懂非懂。对于从小在内地农村长大的她而言，这些东西显然有些陌生。“前年我从老家来这里帮儿媳带孙女，才第一次知道碉楼是什么。”龚阿姨说，相比碉楼的故事和那些精美装饰画所蕴含的意义，她更在意的是这栋碉楼在当下所扮演的角色——家。虽然它是临时

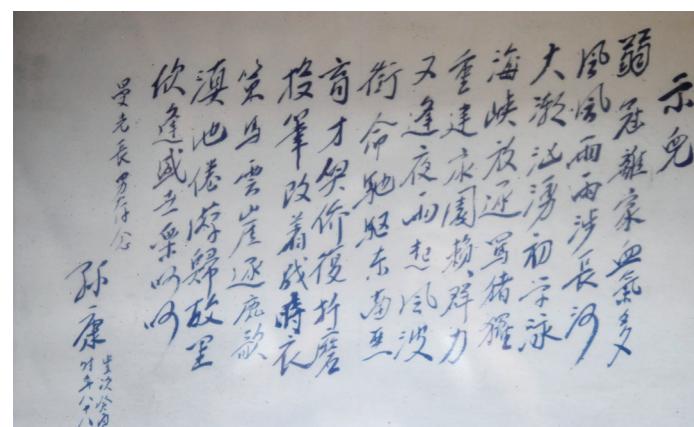
的，但却为一个外来务工家庭提供了栖身之所，让儿媳妇下班后能安稳地睡个觉，让刚学会走路的孙女有个宽阔的活动空间。

冰冷的、几乎要被时代所遗忘的百年碉楼，似乎正在一种奇妙的情感催化下，拥有了新的使命，并渐渐散发出独特的温度与光彩。

## 沙边村名人孙康

说到沙边村与侨有关的名人，不得不提到曾在海外为革命事业奔走的孙康。他用尽一生，书写了一篇党史连侨史的大文章。

据史料记载，1927年，孙康加入中国共产党。大革命失败后，中山党组织遭受很大破坏，他冒着生命危险，在沙边以教师和校长的身份作掩护，向教师、学生、群众宣传革命道理、进步思想和新文化；在教员、村民、农民的先进分子中培育发展党员。1937年年初，中共中山县工作委员会成立，孙康被任命为书记（中共中山县委重建后首任书记）。1939年横门抗击日军入侵中山时，孙康领导中山军民狠狠打击日军，粉碎了日军急速占领中山之妄想。1939年冬，遭受莫须有之罪，孙康被国民党反动势力通缉，幸得战友及时秘密通知出走，才免于难。1940年夏，华南分局派孙康到中南半岛，从事华侨的党建工作，在东南亚诸国如越南、缅甸、柬埔寨等国家筹办中小学校，以学校为阵地办报纸杂志，在侨胞和青年学生中宣传抗日主张、开展爱国教育，培养了大批爱国青年学生。新中国成立初期，很多青年学生回到祖国，参加新民主主义革命和社会主义建设。云南解放后，孙康历任云南省委副秘书长、省委宣传部副部长、云南高级法院院长和民政厅党



② 孙康写的《示儿》诗

组书记等职务。

退休后，孙康和子女一直生活在广州，位于沙边村的故居则由其侄子一家居住、打理。2007年6月，孙康故居被中共中山市委核定公布为中山市革命遗址，并被定为中山市党史教育基地。

推开孙康故居的大门，院子里的花草开得正旺盛，孙康的侄媳妇孙素平像往常那样打了一桶水，准备浇花。孙素平说，自嫁过来后，她就一直和夫家住在这里，即便后来在对面盖了新房，她也会每天过来打理。院子里的花草原本是没有的，她总觉得房子过于冷清，于是养了这一院子的绿植，多少能添点生气。

孙康故居是一栋建于清末年间的典型广府民宅，建筑坐东向西，两间一进带右偏房，砖木结构。屋内的空间不大，摆设也较为简单，唯有悬挂在墙上的几幅画像，依稀能窥见屋主孙康及夫人当年的风采。画像旁的复古西洋钟，将时光永远定格在了两点零五分，虽不知它是如何漂洋过海来到这里，但它却见证了一段无法复制的岁月。

侧房中存放着孙康的各种遗物，大多为字画和书籍。在一处角落，我们发现了孙康于88岁那年为儿女写下的一首名为《示儿》的诗：“弱冠离家血



③ 沙边学校

气多，风风雨雨涉长河，大潮汹涌初学泳，海峡放逐骂猪猡，重建家园赖群力，又逢夜雨起风波，御命驱驰东南亚，育才兴侨复折磨，投笔改着战时衣，策马云崖逐鹿歌，滇池倦游归故里，欣逢盛世乐呵呵。”短短84个字，道尽了一生风云，亦成为留给儿女最宝贵的精神财富。

## 层层谋划破解发展难题

碉楼林立、华侨名人众多，沙边村坐拥如此丰厚的侨资源，本应充分利用资源促进本村的文旅产业发展，但现实却差强人意。有热心的访客建言，如此数量的碉楼和历史老街，适合整体开发，打造成乡村旅游品牌。但碉楼错综复杂的产权关系，使得整体开发存在较大难度。

“其实村委一直想要接管这些碉楼和侨房，搞搞卫生、修缮破损，或者选一两栋标志性的建筑物发展一些文创项目，但这些房子的主人要么杳无音信，要么就托村里的亲戚帮忙看管，双方很难直接沟通。”沙边村书记孙硕明说，这只是其中一个问题，眼下最为现实的问题，是环境和人口。

据了解，沙边村历来工厂数量众多，曾经有纬创、佳能、广盛、卡西欧、国际玩具城等知名大厂。那时候光一个厂的员工就接近2万人，算上全村的外来务工人员，高峰期超3万人。如今随着部分企业的搬离，村里的外来务工人员已减少至1.8万人左右，但就3000人的户籍人口而言，这个数量仍然庞大。外来人口导致了租房的需求剧增，沙边村就此形成了出租屋遍布的发展格局，村委也因此面临着较大的管理压力，如卫生问题和停车问题。

“难停车、卫生不理想的村子，就是历史文化资源再丰富，也吸引不来人。”在孙硕明看来，要想在日后做好侨资源的活化工作，首先要在环境方面下苦功。目前沙边村正着手建设智慧停车系统，规范停车管理。农村生活污水治理也在同步推进中，完工后，村内道路将实现“白改黑”，进一步改善村容村貌。在基础设施建设方面，沙边村将着力打造村口小游园，对沙边小区健身广场进行升级改造。而随着全国500强企业明阳总部于2022年年初落户沙边，开发区第六小学也同步建设中，居民对即将落成的新校充满期待。

“为进一步促进历史文化资源的活化利用，我们经过与孙康后人近4年的沟通，双方终于达成了协议，由村委帮忙对孙康故居整体建筑进行全面修缮及周边环境进行整治，近日已完成项目的招标工作。”孙硕明说。

一桩桩、一件件的待办事件，如同一张作战图，早已被这位年轻的村书记牢记于心。他不急于探讨是让这些碉楼有温度地活着，还是贴着历史建筑的铭牌默默死去，他坚信，“只有把环境搞好了，才能毫无后顾之忧地活化利用好本村丰富的侨资源，才能更好地擦亮‘百碉侨村’这个招牌。”

# 大岭村：纵横捭阖民族大义 崇文重教救国献策

文 陈慧 图 余兆宇

一条百余米长的小街却孕育了4位外交官和多位知名教授。这条传说中的“领事街”，位于火炬开发区大岭村的“庆余坊”。

走进大岭村，汽车、楼房与城市无异，偶有孤单碉楼、精美侨房，以及气须如龙的大榕树不时提醒来客，这是一条有故事的侨村。

行走在村内，五邑大学张国雄教授心中疑云陡生：中国华侨多经商，为什么中山市的大岭村却扎堆出外交官和教授？这条有着700多年历史的小村里，藏了哪些不为人知的秘密？

## 庆余坊内一门四杰 百年传承侨心永继

大岭村有700多年历史，常住人口千余人，却有着海外华侨乡亲近2000人。村中华侨遍布世界各地，庆余坊的欧阳家族一门出了4位杰出外交官，最为威名远播。

“庆余”二字，取自欧阳善培（字庆余）。清末民初的百年间，以欧阳善培为祖父的家族，有四名嫡孙均为驻外外交官。欧阳明（字辉庭）、欧阳庚（字兆庭）、欧阳祺（字祉庭）、欧阳干昆曾先后任美国（旧金山、纽约）、加拿大（温哥华）、巴拿马、爪哇、英国、智利等国总领事或公使。因外务效力且功勋卓著，清光绪年间，该家族被赐予“庆余”为名的牌坊。

牌坊就在村中心的小街上，现如今只是一座黄瓦灰砖的仿古水泥牌坊，20世纪80年代由欧阳家族人重修。其上有山水、花鸟及人物古诗词，

背面书写“满堂光”三字，窄窄的门洞仅勉强能容两人并肩而过。百年间斗转星移，牌坊已非原来的模样，坊内的欧阳家族后人的住宅早已全是现代化的自建房，只余一座孤单的碉楼在守候。碉楼的主人也是一名华侨，于1929年回乡建此楼后又远走他乡。其后代仍不时回乡寻根，平时则由热心的邻居帮忙照看。此楼朴实无华，外墙几乎不见花纹饰样，只在五楼屋顶的山花上用漂亮的暗红朱砂标着三个字——望月楼。每个月光洒满的夜晚，庆余牌坊与望月楼相伴，无声诉说大岭华侨的思乡故事。

在庆余坊内行走，村民为我们讲着欧阳家族和村中各华侨的轶事。村内曾有17座碉楼，除华侨自建外，还有3座是大家集资为保全村安宁所建的公共碉楼。最漂亮的一栋侨房因为外形太过西式，大家称之为“鬼（洋鬼子）楼”。而欧阳家族几位外交官的故事，更让人津津乐道。

在纽约和旧金山任总领事官的欧阳明号召华侨华人组织团结起来成立各种会馆。他的接班人欧阳庚在任驻美外交官时，帮助孙中山在美国华人中开展革命活动、关怀华侨、抢救地震灾民。欧阳庚代表领事馆出面向旧金山银行贷款，使香山籍人集居的大坑洛克镇得以重建，以至于被华侨称为“欧阳王”（庚的译音为King，意译为王）。欧阳庚的胞弟欧阳祺与西奥多·罗斯福是美国哈佛大学同届好友，平时交往较多，欧阳祺也是驻外使节。他多次积极交



② 大岭村望月楼

涉斡旋并亲赴白宫与罗斯福谈庚子赔款之事，最终双方商定协议，将此款作为教育经费及中国留美学生基金。

“弱国无外交”，在清末民初国家积弱的大势之下，欧阳家族对外维护国家主权、保护华侨所承担的外务压力可想而知。虽村中的砖瓦、村民的传说、各种史料的零星记载，未能全面揭开欧阳家族孕育外交官的秘密，但良好的家庭教育、强烈的民族意识与责任感，必定是他们外交官之路的最厚实铺垫。在极其有限的外交空间中，他们为了民族大义而倾力斡旋，纵横捭阖。

“中国华侨富商多，但只有极少数人能成为总领事。他要精通语言、会经营管理、热心公共事务，还需有智慧与民族大义，才能成为稳定外务、维护国家形象的外交官。”张国雄发现了这个家族的特点。

## 杏坛桃李恩泽后代 家风浸润无形无价

从庆余坊出来，对面就是“大岭幹荣公纪念堂”。1986年，旅美乡亲欧阳官昌为纪念其父，捐资2.1万美元，为大岭小学兴建了这个礼堂。礼堂旁边有一个造型十分独特的民庆公纪念亭，引起了张国雄的好奇心。

他走进水泥封筑的圆柱形小山坡，沿一条石梯旋转而上，至坡顶一座六角凉亭。亭内有其瓷砖画像、对联，以及欧阳民庆的生平介绍。张国雄抚摸着石碑，认真将亭内文字细读一遍，得知了这位大岭小学创办人欧阳民庆的故事。欧阳民庆曾与郭乐在澳洲共同集资开设永安果栏，后又出任上海永安公司首任董事长、永安保险总经理。1924年欧阳民庆已移居香港，但仍心系家乡，将大岭村的住宅捐出，作为创办大岭小学的永久校址。

几经变迁，大岭小学已不在，纪念亭也被郁郁葱葱绿荫所包围。村委会办公室的墙上至今还悬挂着1986年民庆公纪念亭落成时大岭小学师生们的黑白合影。村委会二楼的侨史馆，一进门就能见到墙上陈列着的欧阳明、欧阳庚、欧阳民庆等大岭名人的画像和照片。村干部又抱来了厚如砖头的《大岭村侨史》《欧阳氏族谱》等一大叠资料堆在桌上。

当中详细记载了村中的华侨历史、分布地，一些对国家有重大贡献的人物事迹都附上了搜集到的各种史料与媒体报道。如欧阳明很早就向清政府主张派遣留学生，欧阳庚本身是第一批留美幼童，欧阳祺自幼就赴美就读，他们的子女后代也多是从事教育、科学的研究工作。侨刊中还有众多在外经商的大岭华侨富裕后热心捐赠革命和教育的记载。如在澳洲经商的欧阳汝桥三次为孙中山的革命行动捐赠巨款。他虽

常年在海外，但家乡观念尤深，常言家国当务之急莫如兴学，并为家乡捐建学校。欧阳民庆当年为了支持国民政府成立，捐出1000万元。国民政府为表其功绩决定用他的名字命名一条街道。他谨记堂伯欧阳庚的意愿“决不用入租界区”，在当时上海不繁华的区域选了一条马路命名为“欧阳路”。

一边翻看侨刊，张国雄一边兴奋地感叹：“对上了，都对上了。了不起，这么小的村子也有自己编撰的侨史。”他一路走来一路思考和猜想的问题，在翻看这些资料后终于有了肯定的答案。

“这个家族很重视教育，无论是从事外交还是经商，他们都想办法让后代接受教育，希望通过知识来改变国家和民族的命运。”大岭村侨刊所记载的内容也均围绕这一鲜明的主题来选择人和事。如被称为“甲骨丹心”的旅日华侨，著名的甲骨文学者、书法家欧阳可亮；曾提出希望为祖



② 民庆公纪念亭

国创办航空学校的美国华裔第一位女飞行员欧阳英；墨西哥华裔著名画家欧阳民教授……编写侨刊的几位退休教师历经两年多时间，才编著完成此书，成为中山市第二本村级侨史。

大岭华侨留给乡人最值钱的不是碉楼、纪念堂或者巨额捐款，而是将个人才华与国家命运紧密相连的故事。在民族危难之时，倾尽外交才华，纵横捭阖，以谋策救国；在祖国百废待兴时，崇文重教以知识报国。这浸润在侨史中的家风传承，就是欧阳家族频出外交官的秘密所在，无声也无形，却是无价宝。

### 玉壶“侨心”在乡情陈酿淳

清光绪初年，火炬开发区地域归属东镇，华侨历史悠久。据史料记载，清乾隆八年（1743）已有大岭村人。据不完全统计，2000年火炬区的侨胞和港澳台同胞有4万多人。

走过大环、张家边、濠头、沙边、大岭5条侨村后，张国雄品出了别样的“侨味”。这里的华侨没有给家乡留下过多精美繁华的碉楼和侨房，也没有扎堆显赫的商贾巨富，但他们给家乡留下了一片冰心。无论身处何方，无论从事何种职业，他们倾自身才华，革命救国、外交报国、实业救国、科教兴国，唯愿祖国繁荣富强。

张国雄认为，香山人擅长经商，但火炬开发区的这几条侨村，涌现出众多在外交、科教、文卫等领域出色的人才，这是中山侨资源的一大特点。除了欧阳家族一门所出四名外交官，据记载，还有新加坡前驻华大使郑根发、墨西哥州州长欧阳万威、秘鲁驻中国大使馆经济商务参赞郑国强等。

这里的华侨得以人才辈出，与其重视教育有关。每个侨村的华侨从事的职业，与其最初到海外所到国家的经济、地域、行业息息相关。但无

论哪一行，持续的发展都需要专业知识的积累与支撑。清朝政府因为落后而挨打，华侨在海外也饱受歧视与不公。他们强烈地感受到知识的力量，希望通过教育提高生存能力，用知识报国，用科教兴国。

### 【链接】欧阳家族一门四杰

**欧阳明**（字辉庭，号锦堂，1838—1902），曾任直隶州知州、知府衔，后为资政大夫，花翎布政司衔，调派驻美国纽约、旧金山任总领事官。他维护华人权益和尊严，号召华人、华侨组织团结起来，如成立各种会馆，以应对突发事件。他积极主张派遣留学生，与驻在国商议，疏通渠道，为国家培养多批留美学生。

**欧阳庚**（字兆庭，号少白），是欧阳明的堂弟。1872年作为留美幼童，到美国留学9年，1883年至1911年受清廷任命为驻美外交官，民国元年至1928年被派驻巴拿马、爪哇、巴达维亚、英国、智利等国任职。他一生在两个朝代连任外交官45年。他曾帮助孙中山在美国华人中开展革命活动；积极与美国政府交涉，追回“庚子赔款”；关怀华侨抢救地震灾民。

**欧阳祺**（字祉庭，号如山），是欧阳余庆的嫡孙，自幼即赴美国旧金山，毕业于美国哈佛大学。1906年2月，他以华府委员身份带团出访美国，清光绪年间曾任驻旧金山总领事，民国期间任驻爪哇巴达维亚总领事。他与当时的美国总统罗斯福是哈佛大学同届毕业的同学，斡旋促成罗斯福总统答应在任期内将庚子赔款退还给清政府。

**欧阳干昆**（名昆，号森），1891年生于香山大岭村，是欧阳庚的侄子。1906年15岁时，跟随欧阳庚到美国旧金山留学。毕业后，欧阳庚推荐他任中国驻爪哇巴达维亚副领事官。●

# 翠亨村：世界潮流正浩荡 时代壮歌任纵横

文 谭桂华 图 缪晓剑

一千个人眼中有一千个翠亨村。

在孙中山的回忆里，翠亨村“背山濒海，地多沙砾，土质硗劣，不宜于耕。故乡人多游贾于四方，通商之后颇称富饶”。

对于孙中山曾侄孙女孙雅丽来说，翠亨是游子归来后的休憩和沉淀之地。在这里，她把一栋充满融合色彩的乡间小楼打理得齐齐整整，打开窗，除了植物的芳香，还有陌生又熟悉的乡音。

画家徐明初到翠亨时，只见浓绿的田野漫不经心地铺陈在山间，白云的影子落下来，袅袅婷婷、飘飘悠悠，远处呼啸而来的城轨，似乎也温

柔起来。

这就是伟人故里翠亨，海内外华侨华人的精神家园之一。百余年前，孙中山与一批风云志士从这里走向世界，共同写就了一部波澜壮阔、改天换地的革命史诗。而今，这里不但完好保存着丰富的文化、建筑等历史遗存，而且拥有极具文化意义的国家AAAAA级旅游风景区，以高端文化产业激活现代乡村发展的一池春水。

历史是情感和理性的酵母，也是开启未来之门的钥匙。可以说，翠亨作为近代中国革命圣地

和岭南传统乡村的融合缩影，不仅承载着广大华侨华人的精神根魂，也是现代社会多元价值的创新实践之地，谓“大翠亨”当之无愧。

## 照耀中国民主革命进程

据史料记载，翠亨村在明代时已经有山民居住。清康熙年间，由北地南迁的蔡姓族人定居于此，逐渐形成聚居的村落，生长出异质文化相遇相融的初代基因。

清代中叶以后，社会动荡，经济萧条，翠亨村外出谋生的乡人渐多，国内多往上海、青岛、烟台、唐山、汉口等地；更多的人远渡重洋去往海外，特别是美国檀香山。彼时，檀香山尚处于开发的准备阶段，珠江三角洲的甘蔗种植和水稻耕作技术正好是其所需。早期出洋的乡人传回消息后，越来越多人踏上出洋谋生路。至民国初，翠亨村“在檀香山营农、工、商业者有百余家”，也就是说，此时在海外谋生的乡人数量几乎超过了留在翠亨的村民数量。

历史学博士、中山市社科联原主席胡波教授认为，从某种程度上说，翠亨是香山人走向世界的出发点。老一代华侨不仅带回了大量的钱财和洋货，还有国外的观念和文化，



⑦ 翠亨村全貌



⑧ 拆除旧翠亨学校时保留下来的纪念碑牌

从建筑装饰到生活方式，从民俗人情到思想觉悟，方方面面的“先风”迎面吹拂着这个偏僻的小山村，也影响了更广范围里的香山人。

在翠亨村内，有“翠亨四杰”的成长佳话——孙中山、陆皓东、杨鹤龄和杨心如，他们年纪相仿，彼此熟识，特别是从上海回到翠亨的陆皓东，向孙中山介绍了许多沪上见闻，让孙中山更加向往外面的世界。孙中山后来去往美国接受西式教育，并最终投身革命，继而影响“翠亨四杰”中的其他三人成为中国民主革命的先行者。还有稍幼几岁的杨殷，在同盟会中接受思想洗礼，后成为省港大罢工的重要领导者之一，现被认定为“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范之一”。

放大视野，从较早期的容闳、郑观应、唐廷枢、唐绍仪，到紧随其后的苏兆征、吕文成……在这个并不辽阔的地域空间里，涌现出一批涵盖政治、经济、文化各个领域的名人名家，他们开风气之先，不拘守一隅，不抱残守缺，有力推动了中国近现代历史的发展进程。

美国人类学家克罗伯曾提出这样一个问题：为什么天才成群而来？胡波认为，这显然不是历史偶然。“翠亨为什么会诞生孙中山？这里的‘人才群落’为什么会在近代史上有着举足轻重的作用？这绝对不是短短几年或者几十年能够决定的，它一定有其深厚而悠久的文化土壤。”胡波表示，即使这些香山儿女大部分是在“外面的世界”成就功业，但他们的成功都离不开早年生活过的这片土地的浸润。

其中，备受学界认可的一个原因是翠亨与澳门唇齿相依，在接受中西文化交融影响方面有天然的地缘优势。而大量海外华侨的空间流动，又为翠亨得风气之先增添了人缘契机。尤其是孙中山在海外宣传革命主张，更是唤醒和激发了海外华侨的民族意识和爱国热忱。共同的理想和目标让他们团结一致，并成为中国革命最早的一支重要力量。

穿越百余年的惊涛骇浪，不难发现辛亥革命的曙光里，闪动着更多普通华侨的身影。他们有的最先睁开眼看世界，以妙笔著文章，把国外先进思想传回国内；有的毁家纾难，把一笔笔辛苦钱通过侨批汇到革命前沿。建立民国后，孙中山曾称“华侨是革命之母”，也曾讲道：“我海外同志，昔与文艰苦相共，或输财以充军实，或奋袂而杀国贼，其对革命之奋斗，历十余年如一日。故革命史上，无不有‘华侨’二字，以长留于国人之脑海。”具有高度爱国思想的华侨对民主革命作出巨大的贡献，其事迹可歌可泣，万古流芳。

今天的广州黄花岗上，七十二烈士的墓碑每年都有后人拜祭；翠亨村里，孙中山“天下为公”的精神种子播撒在每一位参观者的心里，荫庇着四海侨胞的精神原乡。

## “大翠亨”连接古今，脉动湾区

好宽好宽的一条路，连接着未来，连接着过去；好美好美的一条路，每走一段，都走向新天地。

这是由中山市政协原主席丘树宏创作的大型交响组歌《孙中山》中的一段，寓意以翠亨村为原点的孙中山文化资源，循着无限延伸的历史坐标轴，走向更广阔的天地和更久远的将来。

事实上，以孙中山为代表的历史名人文化，

不仅具有历史意义，在中华民族伟大复兴的进程中，还起着凝心聚力的作用，且随着经济社会发展，其光芒更加瑰丽，也更具有现实意义。近年来，中山在辛亥革命100周年、孙中山诞辰150周年等契机引领下，先后成功创建国家历史文化名城，推动孙中山故里旅游区晋级AAAAA级旅游景区，并举办了一系列纪念性、文化类活动，以及一系列实体建设项目和民生实事，增强了海内外华侨华人的交流和国际友好交往。

孙雅丽也是在这一时期逐渐往来翠亨。这是一栋老房，布局简朴却雅致温馨，门口整齐排开的数双拖鞋格外打眼。不等我们开口，性情爽朗的孙雅丽便解释说：“每次回翠亨小住，都有许多朋友来访，我们相聚在这里，常常有奇妙的碰撞。”

受家风影响，孙雅丽乐于求知求新，是个典型的实干派。她利用自己在电影行业的丰富经验和一贯的国际化视野，致力于在孙中山文化资源与现代社会发展中搭建更多链接。2016年，在社会各界深度挖掘和弘扬孙中山文化资源这一氛围的感召与鼓舞下，她发起创立了孙中山文化基金会，积极参与支持有关孙中山思想及文化的学术论坛等活动，并成立“孙中山博爱奖”支持鼓励具有博爱精神的优秀影视作品更好地走向国际。

“我很喜欢翠亨，这里很安静，但一草一木都蕴含着力量。”孙雅丽说，为挖掘弘扬孙中山文化资源所做的一切，其精神原点始终都在翠亨。“我们常常说要走向世界，但也别忘了要常常回归，记得来路，方知去路。”

胡波对此表示认同，在粤港澳大湾区发展语境下，历史文化名人的价值更加凸显。翠亨所拥有的人脉、地脉、文脉，不仅是翠亨人民、中山人民的宝贵财富，更是粤港澳大湾区建设中稀缺的历史文化和人文社会资源。研究和探讨近代

翠亨人才辈出的文化土壤和人文社会环境，对粤港澳大湾区人才培养和聚集具有启发价值和借鉴意义。尤其是中山近代人才群体与广佛肇、深莞惠、珠海、江门、港澳地区等大湾区内的名人名家之间的互动与合作的历史经验和精神品格，既可为粤港澳大湾区城市之间的互联互通、产业协作和深度融合提供契机，又能客观凸显中山人文特色，增强城市的文化魅力。

“这也是我们为什么要建立‘大翠亨’的视野。”胡波总结道，“翠亨之大，大在高山景行，大在历久弥新。铆住翠亨，就能预见未来。”

## 打造人文翠亨的现代魅力

清晨从新通车的南朗快线驶入翠亨，一排排整齐的南洋风格骑楼临街而立。从孙中山故居纪念馆到紧邻的中山影视城，再登上犁头尖山眺望南朗风貌，进而取道中山纪念中学欣赏兰溪河两岸苍翠美景，顺道在辛亥革命纪念公园小憩，然后转入石门牌坊，感受画家村的艺术气息……一路辗转下来，恐怕已是夕照时分。

其实，这也只是拣其纲目走马观花，若要细细品味翠亨旧村风韵，从豪门大宅到寻常人家，从中国传统建筑到富于折衷主义色彩的华侨建筑，再观其木雕，赏其檐画，构图、用笔、色彩均不囿于旧规，别有村野风韵。

翠亨村党委书记甘国威告诉记者，近年来翠亨村充分挖掘传统古村落资源和侨乡文化资源，以完善基础设施为根本，不断推动乡村焕发文明新气象。在改造工程的持续推进下，村里曾经杂草丛生的泥泞路变成了干净整洁的水泥路；沿村道设置了绿化带，实现人车分隔；村民菜地用竹篱笆围住，既保护了菜地又美化了环境；智能公厕干净整洁、设施齐备；翻新后的健身广场和新建的街心小公园，成为周边村民最喜欢的休闲运动场地。

除了大力提升人居环境，翠亨村还不断加强物质文化遗产的保护利用，促进文旅产业融合发展，让传统古村落再度鲜活起来。走进石门牌坊，两排侨房旧屋顺着夹道一路向远处延伸，李奇茂美术馆、南方画院、大石门美术馆、翠亨美术馆（一号馆、二号馆）等美术馆依次呈现。素朴的乡村气息与浓郁的艺术氛围相遇，竟中和出一方弥足珍贵的创作“桃花源”。

翠亨文化艺术创作基地已经走过了11个年头。如今，这里有28间画家工作室，30多名画家长期入驻。徐明便是其中一位。2018年，他将自己的南方油画院迁至翠亨村。

“这里是伟人故里，也是著名的侨乡，在地文化十分丰富，自然环境也够幽静，是安心创作的好地方。”徐明在几年时间里对翠亨村的了解愈发深刻，也慢慢被这里深厚的历史人文底蕴所感染。2021年，徐明耗时两个月创作了油画《杨殷闻道》，画面聚焦杨殷从盐务师爷向共产党员转变的经历，极具艺术感染力。

转眼近5年过去，徐明当初栽种在工作室外的芭蕉树越长越大，他也早已把自己当作翠亨人。除了艺术创作，徐明开始参与本土文旅规划的制定，“除了表达诉求和建议，也希望更好地与政府实现同频，一起打造更好的文旅环境，探索更多适宜当地发展的文旅项目，让这个艺术街区的精神内涵更丰富、更深刻、更可持续。”

艺术点亮了翠亨，各类文化产业也逐步带动了乡村振兴。如今，翠亨村的民宿、咖啡厅、手工作坊等文化业态和相关配套产业越来越多，四方游客纷至沓来。甘国威表示，接下来，翠亨村还将继续探索文化创作+艺术创新+文明生态的旅游型新农村的新路子，在乡村振兴中注入生态文化，传承历史文化，挖掘民俗文化，发挥文化引领风尚、教育人民、推动发展、促进和谐的作用，让人文翠亨更具现代魅力。●

# 崖口村：桃源依旧在 鹭舞禾田间

文 何森 图 余兆宇 孙俊军

崖口村2公里长的华山围东堤，面朝珠江口，是看海、观日出的绝佳位置。秋日清晨，站在这里远眺海天交接处，一抹红日喷薄而出，白鹭嬉戏觅食，渔民出海捕鱼的小船掠过，海面泛起道道涟漪……这幅人与自然和谐的画面，定格在摄影发烧友的镜头里。傍晚时分，生猛的海鲜、飘香的煲仔饭，为燕石围海鲜街带来熙熙攘攘的车流、人流。

山海相依，自然资源得天独厚的崖口村，不仅是乡村振兴中的“网红村”，也是孙中山外婆的家乡，村民多年坚持集体劳动……虽然这些深

厚的文化底蕴和历史印记，低调、务实的崖口人很少提及，但从庄严的祠堂、青砖灰瓦的街巷、褪色的飘色头牌、斑驳的时代标语，仍可一点点拼凑出时代的记忆。

## 山人从崖口走向世界

崖口村属南朗街道管辖，位于中山市东南部，紧挨珠江口伶仃洋，与孙中山故居所在的翠亨村毗邻。1912年5月27日，孙中山卸任临时大总统后返乡，就是从崖口村登岸的。为什么回



⑦ 航拍崖口村

乡首站选择崖口村？这就不得不细述孙中山与崖口村渊源。

“孙家原本很穷的，后来孙眉去檀香山谋生发迹，娶了我们崖口村一个郎中的女儿。”说起孙中山家族与崖口的故事，崖口村党委书记谭锦鵠娓娓道来。崖口村是孙中山的外婆家，1871年孙中山兄长孙眉跟随崖口村的舅舅赴檀香山谋生，改变了孙家的境况，也改变了孙中山的命运。孙家兄弟俩远赴国外，留守的胞姐孙妙茜嫁给了崖口村的杨紫辉。有了这层关系，孙中山回乡之行选择崖口登岸就显得合理。1912年5月27日上午，孙中山携秘书宋靄龄，两女孙婉、孙婉及随从乘船离开澳门，约一小时后在崖口村上岸。他先在崖口拜会已归乡养老的舅舅和姐姐家人，然后返回阔别十七年的翠亨村。

首届广东省“有为杯”报告文学奖获得者程明盛，在其新作《出伶仃洋：崖口村人文镜像》中，详细描述了孙中山这段在崖口的经历。可惜的是，孙中山在崖口村并没有留下影像资料，只有历史记载的只字片语。作者在书中描述，他曾尝试寻找孙中山在崖口登岸的五级石码头、停留过的立泉祖祠，均无功而返。

“中山人走向世界，孙中山是南朗的一个代表人物。他之所以能走出去，背后离不开华侨的支持。”对孙中山与崖口的浓厚情谊，中山市社科联原主席胡波有这样的解读。孙中山领导的辛亥革命推翻了清王朝，结束了中国两千多年的封建帝制，使民主共和的观念深入人心。孙中山能成就伟业，哥哥孙眉以及崖口那批到海外创业的华侨帮他打下坚实的基础。没有这批华侨走向世界，也就没有孙中山后来开眼看世界的机会。

“观沧海之阔，穷天地之想”。华侨不仅为家乡带来了洋味、海味，还让孙中山这



⑧ 陆雁群（利孝和夫人）故居

样的有志青年走向世界，接受了西方的教育，开阔心胸和眼界。“当年的华侨怀揣强烈信念走出去：他们不满足个人现状、家庭现状，希望得到改变。孙中山通过改变个人家庭生活的现状，从而实现中国社会的改变。”胡波认为，孙中山把海外新思想带回家乡，提升了整个家乡人民的精神面貌，这种积极的精神面貌感染了无数国人，他们从中萌发改变中国的决心，这是华侨发挥的关键作用。

“如果说华侨是开风气之先，那么孙中山是领风气之先。孙中山接受规范的西方教育，他的思想和理念改变了侨界，提升了侨界的政治敏感和政治认识。”胡波说，当年追随孙中山的华侨后来回国，为家乡中山的建设作出了杰出的贡献。中山有几任县长都是华侨。“所以，南朗崖口是中山人走向世界，甚至是中国人走向世界的重要起点。以孙中山为代表的华侨，让香山甚至中国发生了巨大的变化。崖口是一个典型的侨乡，同时它也是中国近代社会革命文化的孕育和发源地之一。过去我们对这些方面重视和发掘得不够。”

## 陆雁群碉楼

在崖口村中心健身广场附近，由村民热心带路，我

们毫不费力就找到了位于路边的陆雁群碉楼。陆雁群碉楼被列入“中山市不可移动文物名录”，其外形与常见的四角高状方柱体不同，呈狭长的长方体形态，占地面积53平方米，高4层，外墙为青砖墙。一棵小榕树贴着外墙钻进排水管，虽然根部曾被清理，但仍余一截树头在楼顶肆意生长着。

对于珠三角地区的80后群体来说，提起陆雁群可能会陌生，但如果叫她“利孝和夫人”，那就变得耳熟能详了。1949年，陆雁群与香港电视广播有限公司董事局主席利孝和在香港结婚。每届香港东华三院慈善筹款晚会现场，利孝和夫人都以发髻高耸、身穿旗袍的标志性造型出场，永远坐在第一排的C位。

崖口人对看TVB节目有着不一样的情感，因为那是“本村人的电视台”。20世纪90年代，陆雁群热心参与公益活动，每年香港最大的慈善机构东华三院的免费医疗服务捐款计划“爱心满东华”慈善筹款活动，都少不了她的热心赞助。1998年，陆雁群不仅参与香港无线电视台慈善筹款晚会，还慷慨解囊，出钱出力，资助祖国三江水患同胞，体现对同胞和祖国的爱心。

“我们家族，除了我们两兄弟、我爸、我奶奶，其余的亲戚都在国外。近几年，村里的环境越来越好，不少华侨纷纷回来，没有再去国外了。”谭锦鵠说，村里的环境舒服，城市物价又不高，乡亲民风淳朴，不少华侨回流，叶落归根。“你在村里走走就知道，很少有出租屋，都是村民自住。”

## 会堂凝聚侨情留存时代印记

崖口篮球场边有一座人字形顶的礼堂，地面前低后高，一排排整齐的木凳呈阶梯状分布，这一幕场景瞬间把人拉回20世纪80年代。

1983年，崖口会堂落成。彬叔清楚记得，会堂落成仪式当天，也是崖口飘色巡游中断30年后恢复之日。翻看《崖口村资料汇编》中的图片可见，飘色队伍从村口涌向会堂，道路还是泥路，路的两边是禾田和鱼塘。39年过去了，会堂经历过一次大修，前后左右空旷的空间也建满了房子，会堂仍是村中规模最大的建筑。

在那个资金、物资匮乏的年代，规模如此大的会堂是怎样集资兴建起来的？答案刻在会堂前的碑记上。碑记记录了788个捐赠者的名字，详细标出捐赠的数额。其中，港澳同胞323

人捐赠30.2万港元，内地465人捐赠10940人民币。

“当时物资短缺，有了钱，也不一定能买到建设需要的材料。”谭锦鵠介绍说，崖口以以物换物的方式，从港澳获得紧俏物资，再交换建筑材料。特别是崖口争取到了当年“厂社挂钩”的中山粤中船厂的支持，获得了不少紧俏的木材和大型钢材、钢板。通过这种集腋成裘的方式，崖口人建成了一座引以为傲的建筑。时至今日，崖口会堂仍是集体所有制的标志，作为千名村民大会的举办地址继续见证着崖口历史。

## 崖口飘色成维系乡谊的纽带

崖口飘色传承基地设在崖口会堂，我们登上会堂舞台才发现，飘色展览馆就在舞台上。一个小小的

展览馆通过实物陈列、场景再现、多媒体、体验互动等现代化手段，浓缩了崖口飘色文化300多年的历史。

每年崖口飘色巡游，都会看到那幅绝美的画面：一大片绿意盎然的稻田间，一支色彩绚丽、玲珑飘逸的崖口飘色队伍穿行其中。今年77岁的谭浩彬是崖口飘色的第四代值理，大家亲切地称呼他为彬叔。他作为非遗传承人管理着与崖口飘色相关的各种事务。彬叔每天到会堂上班，走进舞台一角的办公室，打开展馆大门，迎接参观游客。

展馆中，有一幅珍贵的飘色头牌“藏品”，由孙中山姐姐孙妙茜在民国初年刺绣而成。头牌的正面绣有伟大革命先行者孙中山的头像，两侧绣着孙中山的著名遗训：“革命尚未成功，同志仍须努力。”展馆大门边的一排展柜，存放着一些年代更为久远的头牌、罗伞、彩旗等飘色道具，隔着透明玻璃可见一面彩旗绣有“光绪九年蒲月吉旦”字样。彬叔说：“还有比这更早的，同治年间的。”

“秋千色”是崖口飘色独有的特色。位于下方的小演员称为“色脚”，在上的称为“色芯”。

出巡表演时，“色脚”“色芯”不固定在“色梗”上，随秋千上下飘动，演出效果飘逸灵动。“弟弟小时候做过‘色芯’，我只做过‘色脚’和‘文巡’。”崖口村干部谭锦艳说，为了培养青少年对飘色传承的兴趣，每年暑假崖口村会堂都会响起“咚咚呛，咚咚咚咚呛”的喜庆锣鼓声，暑期醒狮培训班招揽学徒开班授课。

玲珑飘逸、秋千灵动的飘色不仅是崖口的文化符号，也是维系乡谊的纽带。“每年五月初六那天，海外乡亲都会集中回来看飘色，回来的人甚至比过年的时候还要多。”彬叔说，先是五月初五“大王诞”当天，崖口各村各自进行飘色巡游；五月初六，8个自然村的巡游队伍集中巡游争奇斗艳，头牌、罗伞、彩旗等精美粤绣道具尽出。这项民俗活动已成为崖口村的节日，吸引海外华侨乡亲在固定时间相聚，传承习俗一解乡愁。

## 崖口解锁“美食流量密码”

“走！去崖口吃煲仔饭去。”不知何时，中



⑥ 崖口会堂



⑦ 专家组成员胡波教授在崖口飘色展览馆调研



② 崖口打造集装箱一条街

山人对崖口美食的牵挂，从云吞、海鲜变成了煲仔饭，后续还将继续上新，集装箱小食街正在崛起。崖口村似乎一直在解锁“美食流量密码”，游客、食客络绎不绝。

“改革开放以后，崖口把生态环境保护得很好，自然资源成为一笔财富。”胡波认为，崖口村的发展路径非常务实。根据本地的特色经济和自然环境，充分发挥2000亩稻田、5000亩淡水鱼塘和20000亩围垦的优势，因地制宜搞发展。不仅村集体经济获得收益，村民生活富足，还带动南朗街道，甚至整个中山市的休闲经济发展。胡波说：“崖口村的历任领导者，守住生态田园，守住乡村文化的传承，也守护村民的精神家园。同时，还能做到‘守正创新’，在发展方式方法上进行创新。”

煲仔饭的迅速走红离不开谭锦鹏在微信朋友圈、抖音上的大力宣传。在他的策划之下，网红集装箱小食街也渐成气候。海怡路饮食一条街，一排黄、蓝、红、白各色集装箱小店分布在停车位和人行道之间，背靠一片翠绿的稻田，风景怡人。“游客在店里买小吃、饮品，坐下来望着稻田发呆，可以消磨一天的时间。”谭锦鹏介绍说，目前集装箱小吃店已有10家，还有8家

正在招投标。这条小食街的经营主打文艺范的轻餐饮和接地气的本土农产品，例如煎堆、茶果、海鲜干货、腊味、手工艺品等。游客可以一边观赏稻田景观，一边喝着咖啡奶茶、品尝崖口特色小吃。

### 住民宿看最美丽乡村

站在集装箱小食街，谭锦鹏指着对面稻田中央的一块空地说：“我们希望在那里规划一片高端民宿群，打造民宿文化村是崖口未来的目标。”针对民宿的档次定位，他也有了一定的思路。“新开发的民宿必须是高端的，对标莫干山的标准打造，这将决定整个崖口民宿未来的档次和格调，否则就会变成农家乐风格。”谭锦鹏解释，外来经营者需要向村民租房子，往高端方向打造，10年、20年租期届满后，村民就能拥有一幢格调不错的高端民宿，既可继续经营，又可租出去获得丰厚的租金。

在崖口，现已有5家民宿进驻，钟奕滔创办的“禾舍书屋民宿”是其中之一。中午时分，坐在民宿一楼大厅通透的落地玻璃窗前，钟奕滔讲述了他来崖口村创业的故事。2020年，钟奕滔和太太带孩子到孙中山故居和中山影视城游玩，在网上搜索附近亲子游项目时，找到了崖口村。那一次与崖口绿意盎然的稻田相遇，给他留下深刻的印象。“我家以前也种田，后来被政府征收，现在广州再也找不到像崖口这样的成片稻田，找不到这样宁静舒服的地方了。”来自广州的钟奕滔为了心中的稻田情结，在崖口开了一家稻田民宿。761平方米的空间，他布局了8个房间，每个房间都最大限度框进了崖口村的稻田美景。

走进景观最好的晚禾房，拉开三面落地玻璃窗的窗帘，只见湛蓝的天空下，绿油油的稻田间，成群的白鹭在空中盘旋，让人沉醉在“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的诗句里。●

## 左步村：山河远阔 星辰璀璨

文 冷启迪 图 余兆宇

从高空俯瞰左步村，风吹稻浪簇拥着蜿蜒的街巷延伸至山脚，村落成扇形分布。“扇柄”处是村里有600多年历史的风水林，远远凝望着左步村村民的繁衍生息；祠堂、民居、庙宇夹杂着簇新的洋楼镶嵌于稻田中，成为“扇面”上点缀的纹饰。这是一座岭南大地再普通不过的乡村，却因为孕育出首家民族资本企业创办人方举赞、粤路公司总理欧庚祥、中国机车第一人孙锦芳、一代名伶阮玲玉、漫画大师方成等名人而气质非凡。600多年来，广府人、闽南人、客家人、疍家人汇聚于此。伶仃洋畔，在海洋文明的熏陶下，一代代左步人走出小村，走向世界。

1912年，辞去临时大总统职务的孙中山回南朗左步谒祖，让这个村庄在历史的长河中闪现微光。百年间，一个个独立又精彩的灵魂前赴后继，书写了一座小村的传奇。如今，拂去历史浮尘，时光雕刻的印记逐渐清晰，越来越多人循着闪闪发光的名字来到这里，亲近自然，触摸人文。乡村振兴春风浮动，多元文化相互交融，续写了生生不息的左步故事。

### 走出左步书写历史

孙中山让翠亨村举世闻名，但在南朗，“翠

亨出生，左步祭祖”才是伟人故里的真实写照。在左步村双壮孙公祠，南朗统侨办副主任林显杨指着山墙上的一副对联说：“这副对联，就是孙氏一族在左步村开枝散叶的概括。”

顺着他的手指的方向，红底黑字的对联映入眼帘：“寻根无别处须知莞水至香山正统开基叶散四海五洲难忘孙氏宗祠；史册有标明毕竟革命路坎坷伦敦遇险总理一家数代同称左步头人。”

据孙氏族谱记载，孙中山的远祖孙民章（常德公）是在元末因避战乱，先从江西宁都到广东南雄，再随东莞伯何镇迁居东莞的。其四世孙孙玄从东莞迁香山县。孙玄的长子孙缔儿，被后世尊称为“乐川公”即左步孙氏的始祖。次子孙缔宗（乐南）即涌口孙氏始祖，后涌口孙氏后人再迁入翠亨村。由于涌口村已无孙氏后人，左步村的孙氏大宗祠就成为左步孙氏和翠亨孙氏共同的家祠。在双壮孙公祠牌位的左边立着一块石碑，上面镌刻着《双壮祠碑记》：“人之有祖则水之有源树之有根，本祠初建乃数百位文字辈德高望重者，远涉重洋至三藩市当矿工，掘出第一桶金，当衣锦还乡，尊祖敬宗之心油然而生，同时往东莞修建雍睦堂……”

短短的几句话却记载了一段充满血泪的华侨奋斗史。“碑文里‘数百位文字辈’的孙氏族



② 左步村全景

人就是左步最早走出国门的，他们当年冒死去三藩市淘金，衣锦还乡的都要回到宗祠感恩祖先的护佑。”林显杨说，19世纪40年代，美国东岸发现了金矿，以三藩市为起点，沿沙加缅度河向北，再向东一直延伸到内华达山脉的庞大金矿需要大量的劳动力，殖民者和资本家把目光瞄准了中国，而位于伶仃洋畔的香山县成为首选。彼时，民不聊生的珠三角地区被“金山梦”所搅动，人们奔走相告，卖地举债也要赌一把未来。

“1850年，太平洋邮轮公司的‘大共和’客轮高悬着黄龙旗和星条旗，满载来自香山等珠三角地区的2000名华工，由香港出发，经过两个多月的航行抵达圣弗朗西斯科，成为第一批到达加利福尼亚的华工。”在《中山日报》原总编辑郑万里的报告文学《山河血脉：左步人的百年家国梦》里记录了这样的历史。历经千辛万苦，率先到达加州的淘金者风餐露宿，出卖苦力，冒着生命危险得到了足以使其富贵的金沙，他们回乡买地盖房，兴办实业，修缮祖祠，体恤乡里，成

为令人羡慕的“金山伯”。然而外出打拼九死一生，荣归者毕竟少数。“许多左步人出去后就杳无音信，孙中山的两个叔叔孙学成和孙观成就是随着淘金潮去了美国，而后再没声息。”林显杨介绍说。华工的日益增多，刺激了美国的失业者，排华浪潮又让孙氏族人改变了出洋的方向，他们来到地广人稀、气候宜人的檀香山。孙中山的哥哥孙眉就是在南朗人又一次出洋的客轮中，跟着崖口村的舅舅杨文纳与族亲孙梅生、孙赞生、孙玉生等一同前往檀香山，而后施展自己的抱负，白手兴家开荒做农庄，大规模发展种植业和养殖业，成为“茂宜王”。历史学博士、中山市社科联原主席胡波教授认为，如果没有孙氏族人远涉重洋的开拓，就没有后来的孙中山。孙眉第一时间把孙中山接到夏威夷当地最好的学校读书，之后又把自己一半的财产划给孙中山作为成立兴中会革命之用，为了支持孙中山的革命事业，他倾其所有，在孙中山后来的革命阵营里，香山人都鼎力支持的那一群。“所以当时已辞去临时大总统职务的孙中山回香山省亲时，专程回左步孙

氏宗祠谒祖。”

### 左步村外还有“左步”

在左步村聚集的孙姓族人，数百年来以外出谋生为传统，继承敦亲爱、阖族团结的祖训，能人辈出，在国内乃至海外开枝散叶。其中代表人物有被称为“中国民族资本机器企业第一人”的孙英德，带领左步宗亲远赴唐山、首开中国近现代铁路之源的孙锦芳等，他们都为中国近现代民族企业及工业发展作出了重大贡献。当然，与左步村有关的历史名人又何止孙家人。这个小村还聚集了欧、阮等宗族，在左步人文历史展览馆，中国第一家民族资本企业创办人方举赞、粤路公司总理欧庚祥、影星阮玲玉、漫画家方成以及革命家欧初等历史名人

的故事都诉说着这片土地的神奇。

曾担任南朗镇（后改为街道）宣传办主任的梁汉云在左步村驻村多年，对于左步的一草一木熟稔于心。他带领随行人员来到位于左步村凤凰二巷的一片空置的居民区，20多间民宅规划齐整，无一例外均装饰大量富有岭南特色的木雕、砖雕、灰塑、石雕、墙绘等，虽然人去楼空，但一砖一瓦都诉说着一代人的奋斗历程。

梁汉云说，这些房屋的主人适逢鸦片战争之后的淘金潮，怀揣着改变命运的梦想，走南闯北，有的远涉重洋，有的奔赴十里洋场，有的北上干实业，他们中的部分优秀者出人头地，将左步乡亲带出了左步，如以孙锦芳为代表的孙氏楷模带出了孙氏族人300多人，至今在唐山新华道附近还有一个以左步孙氏为主体的街巷叫孙家大院；以欧庚祥为代表的欧氏楷模，因其担任粤路公司总理，按照靠铁路吃铁路的老观念，欧氏族人多在铁路部门工作。“他们是左步创业的一代，虽然后来都成为工业社会的受益者，在异国他乡定居生活，但是骨子里依然将荣归故里、光宗耀祖视为人生奋斗的最高价值。翻盖祖屋成为他们最重要的事情，虽然高堂瓦舍建起，但自己和后代也已经扎根他乡，再也回不来了，他们把左步人的奋斗精神播撒向远方。”

而在胡波看来，左步人走出去是地缘、人缘和时代的必然选择。“香山人只有走出去，才能创造历史。数百年来，中西文化在这里交融碰撞，本处于中华文化边缘地带的香山人，接触了漂洋过海的西洋文化，直接、具体地知晓了西洋人的船坚炮利、凶狠蛮横，也知道了西洋人怎么穿衣吃饭、起房造屋，怎么航海经商、传教育人，香山人勇敢而睿智地取西洋文化之长补中华文化之短，学外语、当买办，出洋留学、经商，闯荡出一片新天地，在中外贸易与文化互动中开风气之先。”胡波表示，正因为香山商人群体跟外国人打交道比较早，他们在环南海世界形成一个网络，上海开埠之后，香山人跟着英国人去了上海经商，后来创立四大百货公司。在京津唐地区，亦是如此。以唐廷枢、孙锦芳为首的香山人实业救国，又带出了一批香山人，而在檀香山，香山人也人数众多，这与孙中山以及同乡网络密不可分。他们站在了世界的舞台上，刚勇好强，实现自己的理想和抱负，改变人生命运，也带回大量的钱财和洋货，将国外的观念和文化，从建筑装饰到生活方式，从民俗人情到思想觉

悟，方方面面的“先风”影响了更广范围里的香山人。

中山市博物馆新馆展陈大纲负责人、中山大学历史系教授刘志伟接受采访时曾表示，香山文化是一个大世界的概念，它是随着近代大航海以后的世界体系发展而来的，孙中山和他的同乡最早被拉进了这个体系，香山人就成了一个更广大的世界的主人。从这点来说，是香山人把上海带进近代社会，是香山人引领中国走进近代社会。

## 回到左步开拓新天地

有的人出去再也没回来，有的人回来就再也没出去。如今靠近龙穴村鸡头角的附近有一片被人称之为“七倾围”的田地，700亩的稻田阡陌纵横，绵延至远方。“这是夏威夷华侨欧开宏回乡建设的成果。”梁汉云介绍说，“中国革命空军之父”杨仙逸曾在夏威夷生活过，其父杨著昆是夏威夷的“糖业大王”，欧开宏就在他开办的糖厂做工，学习制糖技术，后来他自己创业，从士多店开始做到商行老板，但他始终惦念故乡，便卖掉夏威夷的公司和家产，携家眷回到左步，联合几位归侨成立联安公司，建设家乡，围海造田，而后在故乡终老。

“这里本是一片滩涂，联安公司没有工程师，就土法上马，聘请一众疍家人用渔船搬运沙石泥土，经过三年奋战‘打围’，将大围合堰，而后租给佃户种植，直到现在已经是良田百亩。”梁汉云介绍，虽然欧开宏后来成了地主，但在困难时期，他经常开仓放粮给贫苦村民，谁家子弟考学，他也经常资助学费。



② 左步村的瞻祖亭和孙氏大宗祠

左步村侨房很多，碉楼却极少，喜欢摄影的梁汉云对一座保存完好的三层碉楼及它的主人欧仁普格外熟悉。“欧仁普是从加拿大回来的华侨，他在南朗经营一家五金铺子营生，在抗日战争时期，他把自己的儿子欧章送到五桂山打游击，还经常组织各个商家为抗日捐款，每月集资500港元给欧初的部队，铺子也成为游击队的联络点，是一名爱国华侨。碉楼本是他在夏威夷的二叔欧正平和二弟欧仁照委托他建的，但后来一座被拆除，另一座被改成招待所留了下来，亲戚不回来，老人家早已不在世了，碉楼就给了后代。”

## 青年侨二代回乡创业

时光轮转，从海外回到左步的还有如今的“侨二代”。“我是南朗左步书屋的创办人徐家杰，是一个土生土长的左步人，2019年，在智利学习生活了两年的我回到家乡，在家人的建议和帮助下，本着丰富我村文化底蕴、建设美丽家乡、提倡阅读、弘扬社会正能量的初衷，于2019年创办了左步书

屋并免费对外开放……”在左步稻田边的玻璃书屋，每一名前来打卡的游客都会看到挂在书屋外墙上的这一块“屋主寄语”。

为什么回来呢？不光前来读书打卡的游客会打听，村里的三姑六婆最初对徐家杰的选择也有疑惑：是吃不了苦，还是无法适应？这片土地上的人们从来不惧辛劳，先辈们跨越大洋，走向“金山”，筚路蓝缕，换来源源不断的外汇。时至今日，仍然有许多乡亲散落世界各地，躬身于中餐馆里、唐人街上，只为有一天荣归故里盖起高楼，徐爸爸就是其中之一。他年轻时听说在南美洲做中国菜赚钱快，就带着妻子、孩子告别父亲，前往陌生大陆，一头扎进圣地亚哥的厨房，起早贪黑，在一份份炒饭中积攒未来的希望。

想到人生地不熟，未来都走不出这厨房，走不出父亲的视线，徐家杰心灰意冷，加上从朋友那里了解到中国的发展一日千里，他迫切希望回到家乡大干一场。近年来，随着乡村振兴工程的推进，左步村日新月异，村容村貌发生了巨大变化，但是村里却没有一个像样的地方给孩子们看书或做作业，回到左步的徐家杰便萌生了“想为村里做点事，建个共享书屋”的想法。他和姑姑说干就干，前后只用了不到3个月的时间，便建成了绿树掩映下的漂亮的玻璃书屋。

与很多大城市里的网红书店相比，玻璃书屋并不大，藏书量大约有5000册，其中大部分是徐家杰个人投入的，另一部分则来自社会各界的捐赠，书籍的类别主要包括科普类以及文学类，涵盖少儿和成人读物。每天都有很多游客慕名来到这里，俯首书海遨游，抬头望窗外阡陌田畴，被大自然温柔拥抱。书屋频繁登上各大媒体的版面，而通过社交媒体，书屋也成为中山文化建设的一个品牌，各类关于乡村振兴的经验交流分享现场会都定在左步举办，党建活动、亲子互动、团建拓展纷纷选择左步书屋。

越来越多的年轻人在徐家杰身上看到另一种可能，有原来在广州打工后返回家乡做煲仔饭的，有大学生回乡开咖啡屋的，还有做左步村文创产品的。如今的左步，川流不息的游客来到这里，或走进书屋喝一杯咖啡、捧读书籍，或走到书屋外大片大片的农田，在田埂上放风筝、拍照片，观看稻谷及各类植物，欢声笑语与稻田融为一体。黄昏时分，村民在田埂上散步到书屋坐坐，拉拉家常，徐家杰已无须事必躬亲，没事就在村里转悠，和人聊天，“这种感觉像回到了小时候……”

## 文旅融合发展，左步光彩依旧

2022年国庆旅游高峰期，左步一天接纳超过1万名游客。过去5年，左步充分利用优美的自然资源和丰富的人文资源，发展特色乡村文旅产业，亲子游、研学游、户外拓展、餐饮、民宿、画廊、文化展览馆……各类新业态正在左步村不断涌现，依靠文旅融合发展，左步已成为大湾区乡村振兴的样本。

在AAA级旅游景区成立后，左步村“两委”率先统筹了村内的空间资源，把零碎的土地整合为景区物业发包竞投，使村集体有了第一笔可观的旅游经营收入，并建立了持续性的收入机制。在村口处的左步市场，一排排整洁统一的木色古韵摊位车有序地分布在村道两侧，干净平坦的路上，不时可看到三两游客骑着景区内的黄色观光车欣赏沿途乡村景致。

左步村党支部书记林庆标说：“曾经，先人们走出伶仃洋去实现家国梦，如今却是我们走向伶仃洋，建设自己的家园。左步村处在大湾区最有利的位置，我们的定位就是把左步建设成大湾区的文旅古村落，通过古建筑复原、创意产业、环境整治、提升服务，实现农村增美，农业增产、农民增收，让人文左步光彩依旧。”

# 安定村：侨心系桑梓 乐捐有大爱

文 柯颂 图 余兆宇

秋阳正好，朗朗的读书声从已有近百年历史的校园传出，被徐徐清风传送到校门外不远处的柴桥大榕树下，让正在下棋的村民们又一次动容。这所在20世纪30年代由侨胞捐资所建的乡村学校，曾因广招放牛娃又分文不取而蜚声海内外。重视教育，守望相助，安定村文明的步伐从未停止过。百年老侨房被悉心保存，古旧的石板路被精心维护，这些亲切的印记也一直驻留在归乡寻根的海外侨胞心中。

安定村是现今南朗街道南朗村属下的一条自然村，坐落于南朗街道的中心，紧邻着繁华的商业区。早在870年前香山未建县时，安定便有人烟。据村史记载，南宋建炎年间（1127—1130），江苏吴县人程师孟的后裔程许连从邻村亨美分支迁居至此，形成村落。因地处平原，土地肥沃，村民祈求长治久安，故取名安定村。1860年，其村民程利旅居檀香山，从此开启了安定村人奔赴海外谋生之路。目前，安定村民小组有户籍人口300多人，而海外侨胞有1000多人，主要分布于美国、加拿大、英国、澳大利亚等国家，其中以檀香山最早最多。

## 投身为故里 暮年壮志酬

秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。2019年，也是这样一个秋天，从美国硅谷回到家乡的侨胞程民兴，选择在此终老。今已九旬的他，每天驾驶着电动小三轮穿行于村巷石板路，为村中侨务出谋划策。他或力所能及地为村民

解决实际困难，或教一下村中小朋友英文。

程民兴是安定村当年考上香港中文大学的高才生。早年他留在香港任一家中学的校长，退休后移居美国。1995年5月，热心家乡公益事业的程民兴放弃了檀香山的悠闲生活，偕夫人回乡筹建安定小学礼堂。夫妻千里迢迢飞越重洋回到安定，随即东奔西走。夏季的中山热浪吹袭，也没有代步车辆，在农村生活并不轻松，可他们并无怨言，一心一意专注于筹建事宜。

“那时我才60岁，有活力，为家乡作贡献，一切都非常值得！而且在我们安定村，归国侨胞为家乡建设出力的也大有人在。”程民兴健步行走在乡村道上，站在中英文书写的“安定牌坊”下，躬身于左下的“柴桥”土地公前，拨开了其上的杯杯罐罐，只见上面赫然写着“民国二十七年冬月，乡长程维壁敬立”等字样。

原来这里曾是一片水塘，村民出入非常不方便，还不时发生溺水事故。从檀香山回到安定的侨胞程维壁由于见识广博，乐于为民，成了安定乡的乡长。为了保持村里的清洁卫生，程维壁每天提一把镰刀巡回于乡村各处，割除杂草，修理藤枝，维护村容村貌。

“前人栽树，后人乘凉，我们侨胞应该有这样的一种传承精神，为家乡的建设出钱出力。”程民兴言行如一。南朗街道侨联办主任林显扬清楚地记得，1999年，程民兴动员程维晃后裔回乡参加安定村的第八届敬老贺寿联欢会。经他的发动，最终有10位乡亲专程从美国、英国等地回乡参加联欢会。席间，程民兴时而用流利的英语、时

而用家乡话与众人交谈。在程民兴倡议下，海内外乡亲玩起“对歌”助兴。从檀香山归来的乡亲带来旋律优美柔和的夏威夷民歌，当地乡亲则以粤曲作为“回礼”。虽无乐器伴奏，但并不妨碍在座60多位与会者拍掌和应，高潮迭起，可谓“一曲安音诉衷肠，爱定家国写春秋”。

## 众“侨”合力建安心家园

走进南朗的繁华中心安定牌坊，映入眼帘的是“肥婆鸭粥”“老字号鸭粥”等门店，这里便是著名的南朗鸭粥一条街。

1989年，第一家对外经营的南朗鸭粥大排档在安定村开张，可口的南朗大米，水乡滋养的生态鸭子，让一碗南朗鸭粥盛满了浓浓的乡情，飘香四方。港澳人士、海外归侨莫不以这一碗鸭粥而倍感满足。每逢节假日黄昏，这里便开始人声鼎沸，客人们秉杯把酒、畅谈理想、闲话家常，直至凌晨才渐渐平静。

白天，顺着这条街往里走，右边可见一幢民国期间的建筑，左边是安定村老人协会和活动中心，安定村老人协会大门的右边小楼便是中山当年较早成立的安定侨联会办公室。

“安定的侨联工作能这么出色，离不开他们的组织建设，早在1979年，该村就成立了安定侨联会，成为紧密联系侨胞，

交流侨情，促进家乡建设，维护侨胞、侨眷利益的重要组织。”中山市社科联原主席胡波表示。

1979年，由于回乡省亲的乡亲日益增加，是年3月5日，在旅港同胞程康云、程庆棠两位先生的倡议下，安定村成立了侨联会。很快，侨联会成立的信息传至海外。旅檀同乡会安溪社很快作出回应，先后派人专程回乡了解乡情村貌，将家乡的情况录制成影片带回海外，广而告之。此后，侨胞为安定村安装街灯、铺设水泥路、建会馆、购买农用喷雾器和小型消防器材等物资出钱出力。奎璧门、庚辉里两闸门也由侨胞集资建成，村容村貌由此大变样。

据介绍，从1979年开始，安定侨联会支付全村路灯电费和垃圾清理费，代办公证书、代传电话、代填申请表等日常琐事，无论是慰问港澳同胞、海外侨胞及其家属，还是处理侨胞财产纠纷，落实退还华侨房屋工作，侨联会都尽心尽力，也因此收获了赞许、支持和信任。

“当时出生于檀香山的程耀庚已经80多岁，每一两年便回来一次，每次回乡必到安定侨联会座谈。他教育子女，若到中山一定要到安定侨联会。在他的介绍下，有10多名海外乡亲来请求侨联会协助寻找亲属或祖居，侨联会都千方百计地为他们排解困难。”安定侨联主席、《南朗乡音》老编委郭岳华说。

有了组织联通海内外，还必须有硬件的设施。2003年秋，在侨胞以及各界人士的大力捐助下，安定村建成了南朗规模最大的村级老人协会和活动中心，内设乒乓球桌、桌球台、麻将台、电动按摩椅、电视机、扩音器、吊扇、立式空调等设施，配有医疗



⑥ 安定村乡公所前身



② 一幢建于1936年的侨房



② 程康忠故居

室，另还设有接待室，供海外乡亲、港澳台同胞回乡寻根问祖和探亲访友时留宿。安定村老人协会重视老人医疗保健，在香港许锦慈善基金赞助下聘请了一名退休主治医师，逢星期天免费为会员诊病、量血压，另安排一名理事轮值。有患重病者，医生和值班理事即护送到当地医院。

### 侨捐建校免费让乡中子弟接受教育

走出安定老人协会，往左，一栋颜色鲜艳的建筑赫然入目，这是安定托儿所。托儿所的右边便是当年扬名海内外的公益乡村教育学校——安定学校。

巍然矗立、壮观宏伟的安定学校位于龙穴路亨美祥和巷之首，是由安定村旅檀乡亲和程天固共同集资4.2万美元兴建的，程天固任该校第一任校长。1937年，当时国内发行量最大的杂

志之一《良友》，以半个版的篇幅报道了来自中山安定村的一则图片新闻，该新闻称，当时国内文盲众多，乡村教育亟待解决，在中山的安定学校录取了许多牧牛娃，“一切皆由学校供给，不收取任何费用”。这一则新闻把安定的美名推向了海内外。

抗日战争期间，日军向学校投下了无情的炸弹，把程天固以及广大乡亲用心血建成的校舍炸毁，教人痛心疾首。1986年，在旅檀乡亲的支持下，安定学校在原址重建，并扩充至占地15000多平方米，增设有大型礼堂、运动场等，成为中山市“四优”达标学校。

钟灵毓秀的安定村人才辈出，侨胞中的著名人物有杨仙逸的夫人程度纯、檀香山著名侨领程维晃、参与创办檀香山首份中文报纸的程蔚南、参与创办中山大学的程天固、孙中山大元帅府参议程天斗等。

程利是安定村第一位旅居檀香山的华侨，1860年随亲友从唐家湾乘帆船前往檀香山谋生，开设的朝兰利服记是当地著名的商店。1882年，程利响应郑藻如公使倡议，创建中华会馆，获清政府正式任命，成为中国驻檀香山首任领事。程利在任中华会馆商董及领事期间，竭力维护侨益。1892年，程利因病去世，举埠怆哀，葬礼之隆重，为檀埠所未见。

1881年美国檀香山第一份中文报纸《隆记报》(又称《檀山新报》)，由安定村人程蔚南与黄竹朗乡人何宽合办，程蔚南任经理。后孙中山

为加强革命舆论宣传，有意改组《隆记报》，将此作为反攻保皇派的基地。程蔚南欣然同意，积极准备改组事宜。于是孙中山一面致书聘请主笔，一面亲自撰文在《隆记报》上发表，与保皇派的《新中国报》展开了笔战。《隆记报》成为兴中会的机关报。

程天斗于1910年在芝加哥加入同盟会；1917年10月26日，被孙中山任命为大元帅府参议，同年创办香港工商银行，次年任广东机器总会总理；1920年被任命为广东省财政厅厅长，任内主持筹组广东省银行，并兼任行长。他在当行长期间，曾发行与广东毫银等价使用的纸币，民间称之为“天斗纸”，从而解决了军政府的财政困难。1929年，他集资毫银150万元在唐家湾创办中山港工商炼油厂股份有限公司，时属颇具规模企业，使唐家湾成为中山县第一个工业区。

1889年3月，程天固出生于南朗安定村，1906年加入同盟会，后又得资助赴美国攻读英文。居美期间，他曾任同盟会旅美支部交际部长，创办《民呼》杂志、《诚报》周刊，向华侨宣传民主革命思想。1915年，他回国，在穗期间曾相助邹鲁创办中山大学，回乡建设安定学校，参与组建反对蒋介石的广州国民政府，历任西南政务委员、广东省政府委员、广东省建设厅厅长、广州市市长等职。1937年，他任国民政府实业部政务次长、代理部长。抗日战争时期，他先后任驻墨西哥、巴西



② 安定学校（翻拍）

等国大使。日本投降后，他离开政坛，定居香港。1974年9月，他在香港寓所病逝，享年85岁。他曾著有《联俄讨论》《程天固回忆录》。

程志华是安定村旅美归侨程守广的儿子，1937年出生，曾参过军，是享受国务院特殊津贴的教授级高级工程师。他发挥个人专业所长，经过15个酷暑寒冬，成功研制出50多个品种的电热锅炉，电热元件使用期远远超过国家标准，为国家节省电能作出了贡献。2000年5月，在美国匹兹堡第十六届新发明新产品国际展览会上，程志华研制的广安牌电热锅炉荣获国际发明金奖。这是中国锅炉业第一次荣获国际金奖。

### 盘活侨文化 维系侨感情

“安定村位于南朗街道中心，现代化城市建设的拆迁行动巧妙地与这里擦肩而过，历经百年风雨变迁，安定村的村道、村居、乡风村貌容颜不改，保持了岭南特色侨乡的原汁原味，这是当地政府高屋建瓴的结果，令人欣慰！”

胡波表示，这是发展侨乡的根本所在，把资源活化利用，不可让其闲置、空转与荒废。要进一步深挖整理侨乡的历史文物、侨乡的人文精神，进一步把侨胞的爱国爱乡精神加以宣传与弘扬，并将其融入乡村振兴当中去丰富和发展。同时，要常常保持与海外侨胞的联系，关心侨胞的需求，让中华民族的根脉深植于新生代的侨胞中，与侨胞同呼吸共命运，共筑美好未来。●

# 榄边村：漂洋过海金山客 回望故园可寄情

文 杨彦华 图 缪晓剑

“无泓古井漏巷深，有声晚钟暮霭悠。”中山市南朗街道榄边村支书林金成是一位热爱本土文化的中年人，他用这样的诗句来描述他热爱的家园。他在榄边已经扎根二十多年，除了自己的本职工作以外，他还非常喜欢聆听长者讲故事，也喜欢古屋、碉楼、门楼、牌坊。2021年，他集多年的心血编成了《南朗人物录》上、下两卷，几乎囊尽南朗所有的历史人物。

他带着我们一起游历他的家园，一路上他对于榄边的历史人物、风俗典故、遗风遗迹、侨民分布、乡村建设如数家珍。无论是庄重的陈氏宗祠，还是沉寂的南塘学校；无论是巴拿马的华侨，还是鲍俊的题字；无论是祠堂的过去，还是如今的新貌，他都能说出一个渊源和承继关系。通过他的介绍，我们了解到榄边的侨民大多分布在美国檀香山、古巴、秘鲁、巴拿马、厄瓜多尔等地。

## 围垦造地：600年建村史

榄边村是一个比较大的村落，下辖南塘、茶东、茶西、莆山、赤坎、西江里6个自然村。林金成介绍说：“为什么叫榄边？这里曾经是海岸线，岸边生长着野榄树，所以叫榄边。我们这里建村至少有600年的历史了，乾隆年间开始围垦。赤坎建有教坊，南塘还有古围墙，清代大书法家鲍俊在本村还有两处题字。”



② 南塘村的村史展览馆里展示了大量该村华侨的生平事迹

查阅林金成编纂的《南朗人物录》，他以村为单位来为人物立传，因此村史也一并记录其中。查阅村史发现，这6个自然村的历史追溯起来大多是在香山建县以后。比如西江里村，是1236年祖籍福建的林姓祖先自南海县迁五桂山，又在明弘治年间迁往如今的所在地西江里。而赤坎村也是族人在1236年左右由珠玑巷迁到东乡，于元代中期建村，因建于红色土坎边，故曰“赤坎”。因地理环境命名的并非只有赤坎，还有莆山村，莆山陈氏祖先于1354年迁来，村址居于莆草丛生的山岗旁，故名。

## 家国情怀：祠堂里的先贤

几乎每个村都建有祠堂，每个祠堂都紧跟着一串名字，每个名字又跟随着一串故事。这些人和故事，林金成一个一个罗列了出来。

茶东陈氏宗祠并不亚于广州的陈家祠堂。它是坐

北朝南，三进三间的布局，与星仁祖家庙、贡三陈公祠、净溪陈公祠并排，组成了陈氏宗祠群，2013年被作为古建筑类正式定为全国重点文物保护单位。其总占地面积达到了3100平方米，建筑面积为2430平方米，建筑风格为台梁与穿斗混合式梁架，镬耳墙、硬山顶、龙船脊，台基有阳刻博古纹和隐八仙等纹饰的花岗岩石雕，是典型的清代中后期岭南风格建筑。

莆山、茶东、茶西的陈姓迁自南雄珠玑巷，在元顺帝年间（1333—1368）陈玄保迁到南朗建村，为纪念迁来的江门茶园地，故建村时称其为“茶园”。后来茶园一分为二，陈玄保的三个孙子，陈里政居茶东，陈里正居茶西。另一个孙子陈里仁虽然无子无女，却独拥一祠为后人纪念，被称为“里仁祖家祠”。这位陈里仁生于明洪武十八年（1385），15岁时应征入伍，后来奉旨出征琼

州，渡海征战，陈里仁阵亡。后来他被朝廷追封为“镇国将军”，因此故里家族单独建了家祠来供奉。族人还在门槛刻上了“镇国英风远；传家福荫长”，用以纪念和传扬陈里仁的家国情怀。

南塘和简氏宗祠里也同样供奉着让族人骄傲的先贤，除了明洪武两知县、清乾同双举人之外，还有民初“三简”，此“三简”为追随孙中山革命的简让之、简崇光、简永照。当时，简让之变卖了香港京华百货商店，用以支持革命；简崇光是美国兴中会的元老，四处为孙中山的革命筹款；简永照也是兴中会首批成员，与孙中山结为兄弟，因为孙眉支持革命破产，简永照时常接济孙氏兄弟。革命胜利后，简让之曾出任广州铁路局局长，简崇光为海陆军府委员，简永照为总统府会计员和参议。三人甚得孙中山的依赖和倚重。



③ 南塘村的“双子塔”碉楼

## 天地沙鸥：远行的“金山客”

根据林金成提供的名单，我们查阅了《中山市华侨志》，初步还原了当年榄边“金山客”的大致情况。

清乾隆年间，政府开始允许商民领照出外贸。但出洋谋生的并不多，对本乡本土没有什么大的影响。榄边人赴巴拿马谋生始于清道光三十年（1850），以美国商人建筑巴拿马铁路雇华工1000人为开端，比去檀香山的安定村的人早了10年。

据专家介绍，早年出外谋生的人主要是去挖鸟粪，因为中国人吃苦耐劳，这种连当年卖身为奴的黑人都不做的工作，多半由华人苦力承担。华人青壮男子身负养家糊口的重任，受尽磨难。

据《古巴杂记》载：咸丰三年（1853）至同治十三年（1874），从澳门、汕头、厦门、香港等埠运载华工直驶古巴的共346航次，计143040人。其中260航次从澳门开航，所载华工以香山东西两乡农民为多。而榄边正处在香山的东乡位置。

容闳在1874年去秘鲁做过调查，一个叫张贵的苦力告诉他，到鸟粪山掏粪，每天都有两三人自杀。掏粪工人8年工满，1000人不得一人能活。

去巴拿马的香山人似乎没有去秘鲁的那么不幸，他们主要是在巴拿马修筑铁路，在香蕉园里种地，还有开凿巴拿马运河。他们与当地的人相处得还算比较融洽，为巴拿马的民族独立和经济发展都作出了巨大贡献。直到1903年，被当地法律宣布为不受欢迎的居民，之后也经历过排华和独裁统治。但总的来说，境遇比去秘鲁的挖鸟粪的乡人要强。

## 朴诚勇毅：绿叶对根的情意

林金成专门带我们去看了南塘学校。南塘学

校建于南塘村的风水宝地，如今有些落寞的，掩于荒草中。南塘学校建于1934年，兴建者是村中的旅美华侨简永成。不过学校的历史可以追溯到1921年，当年，有“三简”之称的兴中会元老、曾在北美为孙中山筹措革命资金的简崇光回到家乡，创办南塘公学并亲任校长。

建校后，简崇光请孙中山题字，孙中山欣然题了“朴诚勇毅”四字校训，并请时任香山县县长吴铁城于1922年元旦送至南塘村，悬挂在村中简氏大宗祠的墙壁上。南塘公学，最开始就设立在简氏大宗祠里，直至十几年后，简永成捐资建设新校区，“朴诚勇毅”才被搬到了南塘学校。

“这个学校在当年可是特别耀眼，他们有统一的校服，有专门从北大、清华聘请过来的老师，有点似贵族学校。但你说是贵族学校吧，他们又帮助村里的贫困人家，贫困人家的孩子都可以申请免费进来读书。”林金成介绍说。

在与林金成的交谈过程中，陈氏族人频频出现。按年代出现的先后，这些陈氏家族的人是陈吉润、陈奉天、陈昆庆、陈中强。这四个人都来自蒲山村，他们是同一个宗族。其中陈吉润、陈奉天、陈中强来自一个家族，陈吉润是陈奉天的伯父，陈中强是陈奉天的儿子。

陈吉润出生于1866年。因为有乡亲在巴拿马做事，他被招工到了巴拿马，从事开发矿山和修建铁路的体力活。之后，脑子灵活的他开始经商，积极联络侨民创办了香山公所。1905年，他回国改建了积翠学校，又出资建成了保育善会。1939年，在反法西斯的战役中，他以个人名义捐赠了一架飞机。

1929年，陈奉天去巴拿马投靠伯父陈吉润，并在那里定居开设制衣厂。1985年出资在巴拿马建成了600平方米的中山同乡会会所，致力于乡彦联络。2003年获得巴拿马杰出公民的荣誉。1997年，陈奉天去世后，长子陈中强接管了他的制衣厂，几十年来为当地人提供了很多就业



⑦ 茶东村陈氏宗祠

机会。

陈昆庆幼年就读于蒲山积翠学校，热爱诗词。1941年他参加五桂山区革命工作，后转至香港以经商之名从事地下工作。后来他去巴拿马经营批发生意，同时为中巴文化交流工作积极奔走。

## 根的记忆：族谱、宗祠、方志

爱好诗歌的陈昆庆晚年时怀乡情绪越来越浓，他在68岁的时候写了一首词《鹧鸪天·秋夜述怀》：“露湿栏干菊气清，风吹衣袖酒留痕。天涯明月中宵夜，断续凉蝉咽苦声。人已老，桂初荣，秋来总是故乡情，恨无解语伴歌曲，玉笛悉添水次生。”

作为侨一代的陈昆庆对故园有着深切的记忆，故也有着深沉的乡愁。那么，那些对故园没有任何印象的侨二代、侨三代、侨四代们，他们又是一种什么样的心境呢？他们对祖籍怀抱些什么样的感情？

林金成专门讲到一位混血华裔——名字音译为“华盛顿·阿戈”的厄瓜多尔人，在茶东陈氏祠堂有此人的介绍。

祖籍茶东的华盛顿·阿戈是厄瓜多尔原驻华大使，长着一张标准中国人的脸庞。他1949年出生在厄瓜多尔，4岁的时候父亲去世，所以对于父亲，他几乎没有什么记忆，更谈不上父亲的家乡。后来他是从家人的讲述中得知父亲姓陈，来自中国，是广东中山人，在20世纪20年代来到厄瓜多尔谋生。

2005年10月，他揣着对血脉根源的好奇首次来中山寻根。他到访故乡茶东村，见到了家乡的亲人，参观了祖屋和宗祠，在族人的帮助下查找到了父亲的名字。

2006年4月，他又重返祖籍乡，通过村里保存的陈氏族谱，了解到了自己的父亲、祖父、曾祖父等先辈的名字，并郑重地将自己的名字也添加到了族谱里。

林金成说，对于那些侨三代、侨四代以及混血的华裔来说，骨子里总有一种身份认同的潜在心理，他们知道自己跟本地人不一样，随着年龄和阅历的增长，他们会滋生自己是从哪里来的想法。

“族谱、宗祠、方志是留住记忆的最好的方式，无论他们走多远，无论他们是否还记得自己的语言，无论他们已经过去了多少代。走进宗祠，打开族谱，查阅方志，就可以找到自己来自哪里。如此心底就有了寄托，乡愁就成了可触可感的实体。”

2019年11月，华盛顿·阿戈第6次回到祖籍地，这一次，他还带着自己的孙子。他在接受媒体采访时表达了自己的心声：“我衷心地希望，无论是通过官方还是民间的渠道，要为海外侨胞，尤其华裔新生代，搭建起回乡交流的平台，让他们把对血脉根源的好奇变成乡愁，变成眷恋，不让时空距离阻隔乡情的延续。”

# 石岐乳鸽：延续一个世纪的传奇

文 孙辛

喜欢美食的人大概都会知道，“红烧石岐乳鸽”是中山的一道传统名菜，如今它已经名扬天下。石岐鸽是具有国家注册地理标志的优质产品，更是中山的一张文化名片，从它诞生的那一天起，广大的华侨、港澳同胞就和中山人民一道，共同努力创造了一个传奇，历经一个多世纪，至今仍在不断地创造着新的辉煌。

## 石岐鸽的由来

中国人素有养鸽吃鸽的历史。民间有“一鸽胜九鸡”“无鸽不成市”之说，认为鸽子是高档营养滋补品。不过，各地的鸽子却有品种的差异。

石岐鸽的由来，源于华侨的功劳。1915年，旅居美国的中山华侨想为家乡的亲人增加点肉食，便带回了美国良种肉鸽“白羽王鸽”，又称“落地王”。但这种鸽不太适应中山的环境，较难饲养。石岐一带的养鸽爱好者将它与石岐土鸽混养杂交，培育出了体大易养、抗病力强的新品种。此后，养鸽爱好者又通过华侨的帮助，先后引进西班牙、比利时、日本和澳洲的优质名鸽。经过反复的杂交优育，大约在20世纪30年代培育出了集合多种名鸽优点、适合本地饲养、与众不同的优良肉用鸽品种。这种鸽子产卵周期短，



⑦ 红烧炒龄石岐鸽

孵化成功率高，生长快速，孵化三四周后，体重就可长到一斤以上，毛色白羽素裹，胸肌肥厚，吃起来细皮嫩肉，骨软而脆，有一股独有的香味，炖汤味道鲜美，营养价值高。

因新品种产自石岐及周边地区，外地人称它为“石岐鸽”，中山人则因它羽毛洁白而称之为“白鸽”。至今，石岐鸽仍是中国最优良的肉鸽品种之一。

## 声名在外的红烧石岐乳鸽

石岐鸽主要用谷物饲养，当年物少价高，长时间以来，只有少数人家零星饲养。直至改革开放以前，中山也只有三两家大酒店用鸽入菜，食法大多是炖汤。人们认为鸽子罕有难得，炖汤才能发挥其最大的滋补效用。翻查本地食谱史料，也鲜有提及鸽的烹饪方法。

首创红烧石岐乳鸽且令其扬名海内外的是澳门的中葡菜餐厅佛笑楼。该餐厅于民国初期由中山长洲人黄民成开办。一直以来，澳门的主副食品主要依赖内地供应，为了迎合澳门那些土生葡萄牙人的饮食习惯，佛笑楼的大厨创制出了一种烘烤石岐鸽的吃法。

佛笑楼红烧石岐鸽的烹制方法是选用出生三至四周、重约八两的大乳鸽，用白卤水腌渍之后，经烤箱烘烤而成。其烹制出品的石岐乳鸽皮脆肉滑，甘香鲜美，幼嫩可口，油而不腻，色香味俱佳，最大的特点是脆皮之下肉质中间饱含鲜醇浓香的肉汁，用手撕开咬皮吸汁，实在是一种享受。此做法烹制的石岐鸽广受中葡人士赞赏，店家美其名曰红烧石岐乳鸽。

澳门是省港澳往来通衢之地，中外过往人员非常多，特别是抗日战争全面爆发以后，内地大批的富商名人纷纷逃避到澳门，借酒消愁，饮食思乡，红烧石岐乳鸽在那批逃难的文人笔下，更是诱人之极。佛笑楼因红烧石岐乳鸽而扬名，红烧石岐乳鸽也因佛笑楼而传播海内外。直至中华人民共和国成立前，佛笑楼都有专船到石岐采购乳鸽。后来香港十分出名的沙田红烧鸽，用的鸽子也是来自于中山的石岐鸽。

## 红烧石岐乳鸽引发的争论

因石岐乳鸽产量少且又全部用于出口，在20世纪80年代之前，中山传统家禽类名菜以鸡、

鸭、鹅为主，少见有鸽。老一辈中山人第一次吃到红烧石岐乳鸽多是在20世纪80年代内地开放港澳旅游后，前往澳门佛笑楼或香港沙田的餐厅，这也算是特殊历史时期的有趣现象。

中山温泉宾馆的外方投资者霍英东和何贤均为港澳商界知名人士，他们对于红烧石岐乳鸽的熟识和喜爱远超中山本地人，中山温泉宾馆的开业宴，自然少不了中山的本地名产。

当年，肉食比较缺乏，人们一般将石岐鸽养至一两斤重（约需30~40天），务求肉质多而丰满。据20世纪50年代蜡版油印出版的《中山饮食》记载，中山石岐乳鸽的制作“多选用胸部有三指大，重一斤四两，两翼有乳包，头有黄色奶毛，软身的嫩鸽”，用蒸、炖、卤、炸等方法烹调。当时中山本地无人会做澳门佛笑楼的红烧石岐乳鸽。

1980年，中山温泉宾馆开业在即，霍英东吩咐自己的管家从澳门带来厨师，示范红烧石岐乳鸽的烹制方法。同年12月28日，中山温泉宾馆开业，邀请了800多位中外嘉宾，由时任全国人大常委会副委员长的杨尚昆主持开幕式，开业宴会筵开一百多席，创下了中山县历史纪录。应邀嘉宾中80%以上是港澳及海外的政商名流、侨领，这些嘉宾见多识广，品尝过不少中外山珍海味。在中山温泉宾馆的开业庆典宴会上，更多人关注的是在石岐鸽的产地品尝正宗的红烧石岐乳鸽。

品尝红烧石岐乳鸽向来讲究“原只整上”“动手享用”。中山温泉宾馆开业宴会上却是每席端上一盘，三只乳鸽被切分成十二件，每位客人只能享用四分之一只，不免令人失望，有客人私下嘀咕，如此高规格的宴会，主人家竟如此“孤寒”（吝啬）。

时任中山县革委会副主任、兼任中山温泉宾馆副董事长的李斌，对此颇有感慨。在中山温泉宾馆筹建项目中，他作为中山县政府领导中的最

高负责人，被分派专门负责中山县当地的物料供应及各项协调工作。据李斌回忆：那是实行改革开放政策的次年，当时中山的物资仍很缺乏，石岐乳鸽供应严重不足，开业宴会上的乳鸽还是县政府通过各种软硬兼施的手段，由县府接待办与经贸办各派一名主任专责协调，动用全县的力量搜集了当时全县的资源准备了整整一个月才勉强备得如此数量。县委统战部部长林藻还记得，当时用石岐乳鸽接待还需特批，每用一只都要向中山县财贸委员会报销备案。

1979年中山全县年产乳鸽不足三万只，合格的全部用于完成国家下达的出口任务，一般情况下只有10%左右不能用于出口的残次鸽才留作内销。由此推算，光是中山温泉宾馆开业宴会这一顿饭，已不仅仅只是吃去了中山县当月全部内销鸽。

中山温泉宾馆开业头4年，凭借强大的名声效应共接待了来自20多个国家和地区的中外宾客400多万人次。在物资缺乏的年代，大量的游客确实带来了中山短期的物资供应紧张，物价上涨。一些目光短浅的人埋怨：“中山温泉，引来这么多外人，吃光了我们的乳鸽、大米、蔬菜，却拉下这么多屎尿在中山。”还真有人为此写信向中央投诉，为关于是否全面实行改革开放的争论添加了一点火药味。

## 石岐鸽的繁盛

改革开放政策的实施，国内外市场的强烈需求，给石岐乳鸽的生产带来了良好的机遇。1980年8月，石岐食品进出口公司与澳门南光贸易公司签订《家禽补偿贸易协议》，由澳门方负责提供进口饲料、禽药以及投资款，石岐方负责鸽场兴建及运营管理，所生产的石岐乳鸽全部用于出口，澳门方负责在港澳销售，所得货款60%用于偿还澳门方出资，40%归石岐方。

这种合作模式有效地解决了当时石岐乳鸽养殖发展中缺乏饲料和资金的两大瓶颈问题，是石岐乳鸽大规模发展过程中出现的第一缕曙光。合作头年就产生了双方满意的社会效益。中山这种开创性的“补偿贸易”模式，成为后来中国改革开放许多行业发展行之有效的经济发展模式。

继这一成功合作后，中山又与外商合作，先后办起了三个大型养鸽场，在成为石岐乳鸽出口基地的同时，也加强石岐乳鸽的育种工作，石岐乳鸽的饲养迅速扩大至中山十几个镇区。1984年，石岐乳鸽获外经部优质出口产品荣誉证书。仅几年的时间，中山就形成了一个完整的以商贸为目的的家禽产销产业链。1986年，全市农家产乳鸽66万只，食出鸽场产88万只，当年中山活鸽出口创汇72万美元，在中山所有出口产品中排第七位，农副产品出口中居第四位。

从20世纪80年代中期开始，中山的农贸市场上才真正见到有商品化的石岐乳鸽销售。

回顾历史，许多老中山人由衷地说：“多亏霍英东先生的英明远见，如果没有大量的客人，又何来中山经济的发展？”从石岐乳鸽的例子，可以看到40多年来商品经济意识的确立与中山经济发展的轨迹。

## 创新“生炸妙龄鸽”

自从中山温泉宾馆开业宴会上红烧石岐乳鸽一举闻名之后，石岐乳鸽就成为中山菜的代表名菜。

1984年8月25日，中国内地第一个国际标准高尔夫球场——中山温泉高尔夫球场开幕。中山温泉高尔夫球场会所的餐厅是依托中山温泉宾馆饮食部建设起来的，主要为前来打高尔夫球的客人提供服务。打高尔夫球的客人属于一个独特的消费群体，他们喜欢个体性的体育运动，追求

美食又注重健康饮食。

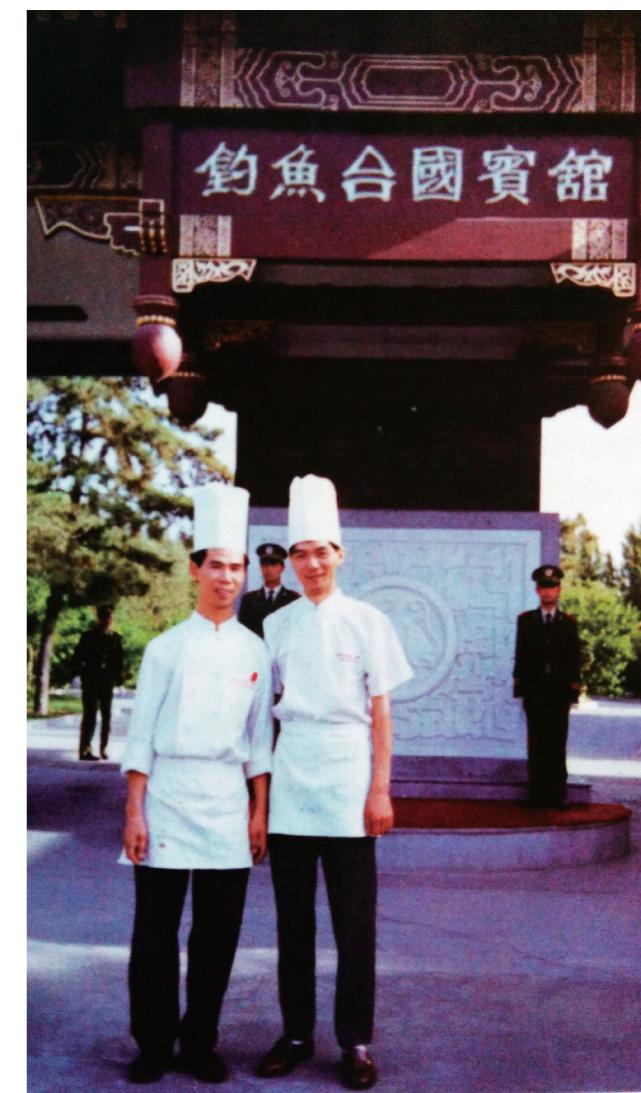
中山温泉高尔夫球场开业前几年，顾客清一色是港澳同胞和海外人士，他们对闻名遐迩的红烧石岐乳鸽十分感兴趣。澳门佛笑楼创制的红烧石岐乳鸽个大肉多，打高尔夫球的客人多喜欢独自用餐，且注重健康饮食，不主张一人食用一整只鸽，量大超标吃不完，丢掉又浪费，但切件开边的红烧石岐乳鸽又失风味。球会会所餐厅开业初期，经常遇上这一尴尬情况。

针对这一情况，几位年轻的餐厅经理与厨师共同商讨对策，受烹调禾花雀的启发，他们对石岐乳鸽的选材进行了改良，改用出生10~15天个体较细小的幼鸽。这种幼鸽个头比以往采用的小，体重大约四两半，做出的红烧乳鸽整只大小适合一人分量，比传统的红烧石岐乳鸽更为骨软肉嫩，风味有过之而无不及。改良后的红烧乳鸽颇受客人欢迎。

但是，这款新菜当时还没有专属名称，只是简称为“球会烧乳鸽”。不久，这种做法也出现在中山温泉宾馆的中餐厅。当时，新旧两种做法并存，餐厅营业部部长为客人点菜时常要仔细询问客人是要“传统大只的红烧乳鸽”还是“球会那种细只红烧乳鸽”。

这种新式石岐乳鸽选材法很快在中山其他酒店传播开来。后来经过富华宫及怡景假日酒店多位大厨的多番改良，鸽只则更进一步改进，逐渐选用更细只的、出生7~15天的幼鸽，制作方法从传统的浸卤后下锅油炸变成挂卤风干后再用西式淋油方式制

作，方法更便捷、更适合幼少乳鸽的个小特点，出品口味更佳，更受客人的欢迎，经济效益也更为提高。而“生炸妙龄鸽”的名称则是几位厨师与香港食客随意调侃时得来，其时社会上正流行“妙龄少女”一词。“妙龄鸽”实际上比“乳鸽”更初生，饲养时间更短，虽然名称有点不合理，但其制法和吃法更为美妙，后来这个名称就被社会广为接受和传播，以至于现在社会上已经很少见到传统的那种红烧石岐乳鸽了。



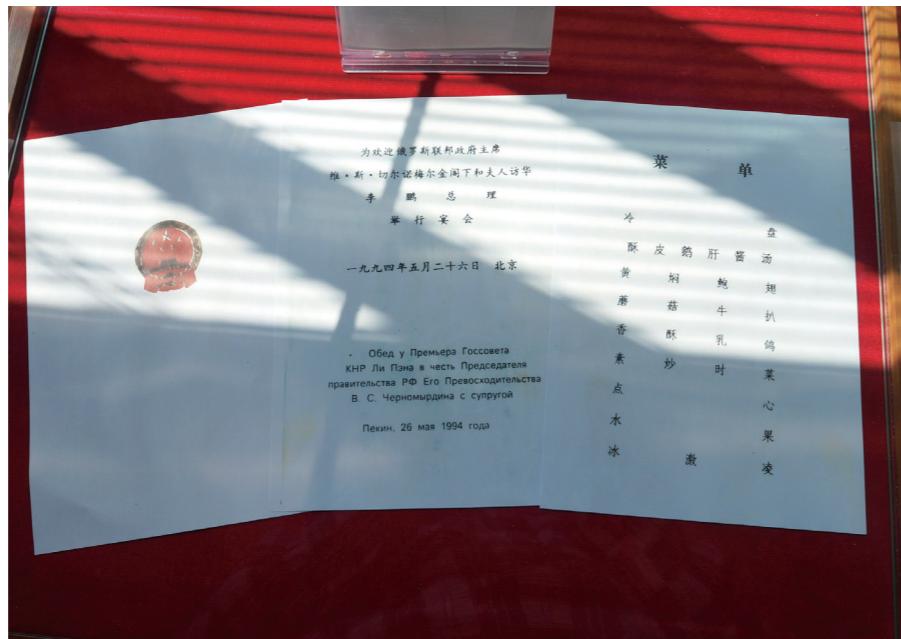
② 两位中山温泉宾馆厨师完成国宴红烧石岐乳鸽烹调任务后，在钓鱼台国宾馆门前留影

## 成为国宴名菜

红烧石岐乳鸽是霍英东最喜欢的一道菜，他每次到中山温泉宾馆必点，甚至每次临走前都要打包数只带回香港与家人分享。而霍英东每次在中山温泉宾馆宴客也必定少不了这道菜。霍英东拜会国家领导人，闲谈之时也每每提及中山温泉宾馆的红烧石岐乳鸽，推介其香鲜美味。当时不少国家领导人南下考察，下榻中山温泉宾馆，红烧石岐乳鸽也是他们的必点菜式之一。

有一次，时任国家主席的杨尚昆下榻中山温泉宾馆，对红烧石岐乳鸽一食倾心，连吃了四只，高兴之余提出要见做乳鸽的师傅。何合和师傅走进房间之后，杨尚昆十分亲切地与他握手，与他开玩笑：“明年你还在不在？我还要来吃你做的乳鸽。”邓颖超也曾在中山温泉宾馆吃过红烧石岐乳鸽，为此还特意留下来多住了一晚。

改革开放初期，邓小平同志曾要求中央的



⑥ 陈列在中山温泉宾馆历史展馆里的国宴乳鸽菜单

领导及部委办负责人尽可能到南方走一走，以正确认识改革开放的重要意义。中山温泉宾馆开业后的前几年，中央政治局委员以上的领导基本都到过中山温泉宾馆考察，各部委办的负责人更是多得难以统计。中央领导在中山温泉宾馆考察、调研时用餐自然也少不了红烧石岐乳鸽这一中山名菜。红烧石岐乳鸽给中央领导留下了深刻的印象，这也为红烧石岐乳鸽成为国宴名菜打下了基础。

1994年5月的一天，时任中山温泉宾馆总经理的郑伟枢接到上级电话，要求中山温泉宾馆派两位厨师到北京钓鱼台国宾馆为国宴烹制石岐乳鸽。当时钓鱼台国宾馆只是知道石岐乳鸽出名，但区分不了传统红烧乳鸽和生炸妙龄鸽，只是简单地提出用石岐乳鸽的要求。郑伟枢与宾馆主厨何合和师傅商量过后，决定选用适合国宴菜品整只位上的生炸妙龄鸽，于是派出了就职于温泉高尔夫球场球会会所餐厅的陈钢强、林炳忠两位师傅，因为他们更擅长烹制生炸妙龄鸽。

经过大半天的忙碌准备，150只预处理好的妙龄鸽、卤水汁、配料等，冷藏好后整整装满了五大箱，由中山市政府派出特殊车队一路护送直奔广州白云机场。考虑到随行物品的特殊性，中山温泉宾馆厨师团队四人坚持所有物品随身携带，不托运，但是机场方面却因为他们的行李中带有大量的动物、液体，要求他们出示卫生检疫和安全许可证件，否则就禁止他们登机。由于任务突然，证件未来得及办理。为此，



⑦ 盐焗乳鸽配辣萝卜咸菜

领队郑伟枢多次与白云机场交涉，可是机场方面坚持按规章办事。无奈之下，经上级领导同意，郑伟枢只好向白云机场的最高负责人出示了传真密函，白云机场经与北京方面确认后，才同意放行，并派专车走专用通道送他们上了飞机。

在飞机上，空姐还专门将厨师团的位置调到靠近飞机尾部的工作间，加派人手看护行李。到北京后，钓鱼台国宾馆派专车迎接。第二天早上，两位师傅开始为国宴做准备，不想此时又突然被告知，国宴要临时扩大规模，专程从中山带去的乳鸽数量不够。从中山再空运已来不及了，厨师团队只能通过各种关系，在北京临时准备了20只乳鸽及配料，但其品质与从中山带来的根本无法相比，无奈事出突然，稍次的出品只能上菜时刻意分派给中方的陪同人员。

经过一轮紧锣密鼓的工作，两位师傅出色地完成了任务，国宴宾客对这款来自中山的美味赞叹不已。宴会结束后，郑伟枢他们才知道这是时任国家总理的李鹏代表中国政府宴请到访的俄罗斯联邦政府主席切尔诺梅尔金及其夫人以及代表团成员。如今那场宴会的菜单，陈列在中山温

泉宾馆的历史展馆里。

从此，石岐乳鸽作为地方名菜飞上了国宴餐桌，成为中山城市文化的一张亮丽名片。石岐乳鸽的烹调技艺，亦由中山温泉宾馆的厨师传授给了钓鱼台国宾馆的厨师们，后来还遍及北京的各主要大饭店，成为北京的一道名菜。

## 不断创新的名菜

20世纪90年代，复合饲料的出现及养殖技术的进步，各种规格的石岐鸽已成为市场上常见的家禽。中山的大厨们不断创新着石岐鸽的烹饪方法。就乳鸽选材而言，历经了从用40天鸽一直到用7天鸽的演变，“乳”的定义，已今非昔比。加热的方法亦历经了从中式大锅油炸、西式焗烤到淋油等方式的演变。烹饪手法先后开发出红烧、脆皮、明烧、油浸、白切、卤水、盐焗、椒盐等一系列经典菜式。近年来，老中青、成少童、顶乳妙等各种石岐鸽烹饪更是中西合璧，各展所长，形成了传统、汤品、主食、点心、创新、中菜西做等多个系列，菜式花色繁多，至于更为微妙的配料泡制、火候，则是各个大厨的独门秘诀，不会随意示人。如今，关于石岐鸽的各种菜谱已经完全可以出版成一本厚厚的饮食专著。永恒不变的石岐鸽主题之中，不断创新的是越来越适合现代人饮食习惯与口味的更新，有心的食客，寻访中山的各种餐厅，必定会有令你眼前一亮的发现。●

## 沙溪芦莞粽

文 沙溪侨联



⑦ 沙溪芦兜粽

芦莞粽是中山地区特有的粽子，因用芦莞叶包裹，所以称为芦莞粽。芦莞叶多生长在山涧溪边，这种叶子长约2米，虽然坚硬带刺，却有怡人的清香，与糯米结合煮成的味道尤其引人入胜；芦莞叶形状独特，制作芦莞粽的工艺可谓一绝。人们将采收的芦莞叶去刺，晒至半干后以热水煮烫，当芦莞叶变柔软时便可用。芦莞粽所用的食材有糯米、红豆、绿豆、花生、咸肉、咸蛋黄等，裹好的咸肉粽，最大的有四五斤重，最小的也有几两重。

旧时用谷糠煨芦莞粽的味道始终萦绕在老一辈沙溪人的记忆里，久久挥之不去。芦莞粽的传统做法是：将浸泡后的糯米加入红豆、绿豆、花生或五花肉、咸蛋黄等材料包入卷成圆筒形的芦莞叶内，按两头交错一字平口的形式封口，最后扎紧咸水草。如今，沙溪荔苑隆都菜馆传承了这种古法，炮制出传统地道的芦莞粽。

传统的芦莞粽大而长，大的有近一尺长，而且又粗又圆，特别有气势。因此，过去人们会以



大缸煲粽，在房前屋后地坪上用砖砌成的特制简易炉上放置糖缸，放入粽子，加水，盖好；之后生火猛煮，再用谷糠（稻谷壳）慢煨，全程约十个小时，粽子才制作完成。

隆都地区自古以来便是物产丰饶之地，在传统农耕社会，百姓向来都可以自给自足，过着衣食无忧的生活；在沙溪，过年时家家户户都蒸年糕，而到了中元节前的农历七月十四则制作芦莞粽祭祀祖先，俗称“做十四”。“年糕月粽”作为地道的年节食品，体现了当地居民对敬天法地的信仰以及对生活的雅致追求，粤语中“糕”与“高”、“粽”与“中”谐音，有“高中，金榜题名”的好彩头。端午节正值毕业季，小小的粽子饱含着父母对子女的殷切期盼。

都说，粽子是端午的礼物。对于很多人来说，这是一年一次的仪式，也是来自五脏六腑的感动，所以在传统的芦莞粽面前，对于食物本身的敬仰，就愈加显得难能可贵。因为，那记忆中的味道值得每一个认真生活的人铭记。●

三乡濑粉有200多年历史，以其独特的地方风味驰名粤港澳。广州、香港、澳门都有三乡濑粉店，有的甚至是专门店。

三乡濑粉的创始地是中山三乡镇白石环村，后扩展到全三乡，故名“三乡濑粉”。据考究，三乡濑粉原来应该叫“三乡濑粉”，“濑”字顾名思义，这些圆圆的粉条是用手“濑”出来的。据说濑粉是从锅边演变而来，当时村民每逢喜庆日，甚至农闲时，为变换饮食口味，便制作濑粉代饭，到了农历七月十四，三乡的家家户户早餐或午餐都要食濑粉，有人说这天是“濑粉节”。听祖辈说，古时称濑粉，“又圆又长”，是一家团圆又人人长寿的好意头。

濑粉的制作很简单。濑粉的米粉是粘米粉，过去，椿米粉时加点冷饭，这样濑粉会更韧。制作濑粉，开始是手濑，后来用瓦盆濑（盆底有很多小洞），现在是用机器濑。濑在锅里，熟后捞出来，放在冷水盆里过水，再绕成一扎扎，食用时再用温水泡开。不过，濑粉用手濑最韧滑，可惜因手濑功夫多又麻烦，如今很难

## 三乡濑粉

文 三乡侨联



⑦ 三乡濑粉

吃到手濑的濑粉了。食濑粉最讲究的是汤，汤以猪头骨为主，加上杂骨、泥蛇为最妙，月婆鸡汤也不错。搓拌粉和洗濑粉的水最好是泉水，白石环村的水是来自马坑山的泉水，靓水加靓濑粉再加上靓汤，所以白石环村人制作的濑粉最美味可口。濑粉的食法有多种，如汤濑、捞濑、炒濑等，配料也不断创新，现在的配料有猪头肉、切鸡、牛腩、叉烧、烧鹅、鲍片、鱼翅、瘦肉、猪肝、猪腰、草菇、冬菇等几十种，加上豆芽更加爽口。“大记”是三乡濑粉的百年老字号，前几年已在石岐设有分店，据说食客反响不错。20世纪80年代以来，中山市有关食品部门在环城渡头村设厂制作干濑粉出口，以供三乡旅外同胞和外地人食用，并成为广东五大名牌米粉食品之一。●

# 脆肉鲩：脆绝江湖

文 孙辛

如果说石岐乳鸽是中山最为有名的美食，那么中山脆肉鲩在海内外则更加广为人知。古今中外评价鱼类美食，无外乎鲜美、肉嫩，唯独原产于中山的脆肉鲩鱼以它的爽脆口感而在世界美食园地中创造了传奇。

从20世纪80年代初开始，在长达十多年的光景里，中山迎来了一段持续的旅游接待热潮，高峰时一天接待两三百个港澳入境旅行团。在港澳地区中山游的招牌广告推荐词是“玩长江乐园，吃中山脆肉鲩，住中山温泉”。在那个年代，每一个旅行团导游在介绍中山美食时，必定会说这样一个故事：

话说，某一天，在长江水库边上的餐厅用餐的游客发觉，原条蒸上来的鲩鱼，鱼身发硬夹不开，原以为是厨房赶时间蒸不熟，但要求返蒸后情况仍依旧。由于旅行团赶时间，游客没吃上这条鱼就走了，结果引来一番投诉。餐厅跟进这一投诉之后却发现，所采购的那一批鱼，蒸鱼时间已经超过了正常时长，但用筷子还是夹不开鱼肉。翻蒸了三次情况仍是如此。这一现象引起了厨师的注意，这才发现这种鱼的肉脆硬的特点。

于是，长江脆肉鲩的特征及美味就成了那个年代中山旅游一个诱人的招徕。

## 长江水库的传说

长江水库于1965年12月建成，这是中山最大的人工水库，修建历时六年。这个水库的建成使中山东南片区告别了山洪和干旱威胁，一直是

中山的主要饮用水源。建国后两度“中山十景”评选，“长江虹影”“长江叠翠”指的就是长江水库。

长江水库建成前，库区内有长江乡十一个自然村，三百多间房屋，居住着两千多人。水库动工兴建时，那些居民都迁到了库区外的地方。当年由于工程紧迫，原有的房屋未来得及拆卸，就全都淹入了水中。如今在水位低时，偶然还可见一些碉楼的顶部。

传说长江水库建成几年后，在一次水库检查中，潜水员潜入库底，惊奇地发现，当年的居民房竟成了水库鱼的安乐窝。由于长年没有外界干扰，中山常见的鲩鱼在那里都长得比平常的要大，最大的有三十多斤重。好奇的潜水员捕捉了几条，蒸熟之后食用，发现这些鱼的肉质比普通鲩鱼结实，口感更好。

后来，经过调查分析发现，由于库底山坑地形及房屋遗留门窗等的复杂结构，水底形成了许多奇特复杂的急涌暗流，鲩鱼在这种水流状态下长期紧张地游动生长，加上水底长年水深阴冷，就促成了鲩鱼的坚实体质。

## “五七干校”的功劳

长江水库建成后，20世纪60年代，在水库大坝侧建起了一间“五七干校”。

长江水库大鲩鱼的特质引起了在五七干校劳改的几位水产专家的兴趣，经过在长江水库的反反复试养、繁殖，大约在1973年，他们成功培育

出优质家鱼的新品种“脆肉鲩”。这种鱼最显著的特点是煮熟后肉质有脆的口感，但又保持了原有鲩鱼的肉多味美。而脆肉鲩的养殖要诀就是让鱼长年生长在不停流动的水流中，并以高蛋白饲料喂养（当时是用附近地区盛产的蚕豆），其原理与如今人们摄入大量高蛋白、维生素以强肌健身一样。

但长江脆肉鲩的成功培植，在当年特殊的社会环境下，并不为多少人所知，特殊饲料的缺乏也使它的养殖难以普及。它真正“造福”社会还是在改革开放之后。其中，一些旅行社导游的调侃起到了巨大的推广作用，令长江脆肉鲩首先在港澳及东南亚地区扬名。

## 东升的再生

长江脆肉鲩成为中山特色名菜后的头几年，市民大众能吃到它的机会并不多，原因是它在长江水库的养殖量一直有限，而且价钱较贵。

如今，脆肉鲩能成为遍布大江南北，名扬东南亚的特色名菜，常见于市民百姓餐桌上，不能不提中山另一个地方——东升镇。

位于中山北半部的鸡笼乡（即今天的东升镇），是典型的岭南水乡，水网交错，鱼塘众多，有养殖四大家鱼的历史。2006年，东升镇荣获“中国脆肉鲩之乡”称号，东升因脆肉鲩扬名，那里也有一个关于脆肉鲩的无法考证的传说。

话说，一天，东升高沙村的一户周姓养鱼人家收工回家后，听到邻居在骂做饭的孩子：“你怎么这么蠢，连条鱼都蒸不熟。”孩子十分委屈地说：“我已蒸了近半个钟头。”劳累了一天的家长认为，蒸鲩鱼不用十分钟就可以蒸熟，孩子肯定是在说谎，一怒之下还动手打了孩子一巴掌。孩子的哭声惊动了邻居。可是邻居发现锅里这条鲩鱼已突眼（人们常说：鱼熟鱼突眼），但用筷子就是戳不动，煞是奇怪，大家都觉得这是条“鬼鱼”。

有心的周姓渔户打听到这种鱼叫脆肉鲩，后来他成了东升第一代脆肉鲩养殖户。当然，从天然的长江水库到东升的鱼塘，从人工仿生水流到复合高蛋白饲



② 脆肉鲩

料的投放，东升人经过了多年的探索。直到1987年，东升的脆肉鲩养殖才获得初步成功。

与此同时，长江水库成为中山市受保护水源地，水库已不能用于养鱼，亦间接促成东升镇脆肉鲩鱼养殖特色产业的形成。

## 从厨房开始的推广

脆肉鲩外观与普通鲩鱼并无分别，但它肉质爽脆、味道鲜美，据测定，脆肉鲩除了胶原蛋白要比普通鲩鱼高出好几倍之外，其蛋白质含量亦较普通鲩鱼高出12%，其营养价值与鲜美程度，完全可以与三文鱼和鲷鱼相媲美。

脆肉鲩原产于长江水库，然而一提起脆肉鲩，人人都会想到“东升脆肉鲩”。这里面，有许多不为外人知道的辛劳。

现代产业，生产不是最难，推销才是关键。当年东升脆肉鲩运到广州、北京等地时，面对外观与普通鲩鱼并无分别的脆肉鲩，价



钱却是普通鲩鱼的好几倍，当地的行家都在笑经营的人是“傻子”。聪明的东升人自己拿着脆肉鲩，借用别人的厨房亲自下厨做脆肉鲩菜式，免费请人品尝。脆肉鲩的特质让人一吃就称奇。就这样，东升脆肉鲩的推广人员从餐厅厨房入手，以免费试食开始，还主动为餐厅免费培训厨师，教会他们做脆肉鲩菜式，一步一个脚印地，从高档餐厅、酒店厨房开始，逐步打开了全国各地市场。

## 烹饪绝技

虽然脆肉鲩的特色菜式美味独特诱人，但是并不是人人都能烹饪出好吃的菜式来。不懂要诀的人从市场上买回脆肉鲩，宰杀后会发现整条鱼变红色，待切成鱼片后，片片猩红难看，往往令人大倒胃口。其原因就在宰鱼的方法上。由于脆肉鲩体大血液多，一旦血管破裂，淤血就会积聚在体内，使鱼肉变红。鱼血聚集了腥气，使肉味变差。只有迅速将脆肉鲩体内的血液放洗干净，其肉质才能嫩白而味美无腥。另外，除鳞、去骨亦需要特殊技巧。

如今产业化的服务已经大大便利了市民，家庭烹饪脆肉鲩已经无需去学会那些专门的宰杀、除鳞、去骨技巧，每个售卖脆肉鲩的鱼档都会代劳。

2003年，中山东升脆肉鲩在重庆亮相中国美食节，一时间，多种脆肉鲩小吃大受参观者欢迎，轰动山城，被主办方授予“中国名菜”“中国火锅名宴”荣誉。

2007年，中国第一个以“脆肉鲩”命名的美食节在中国脆肉鲩之乡——东升镇拉开帷幕。椒盐脆肉鲩、麻辣脆肉鲩、红烧鲩骨等围绕脆肉鲩烹饪的菜肴与小吃纷纷登场，让来自全国各地的客商赞叹不已。如今，一年一度的“东升脆肉鲩文化美食节”成为中山的年度盛事，由脆肉鲩衍生出的特色名菜累计已有好几百款。

## 瘦身旅行

当人们逐步认识脆肉鲩的奇特美味后，脆肉鲩的运输保鲜又遇到了问题。与其他肉类通常采用急冻冷藏的方法不同，急冻后的脆肉鲩风味大失；而采用通常向水中加氧运送活鱼的方法，又遇到了脆肉鲩大量死亡的问题。

聪明的东升人经多方请教及细心观察后发现，在超长距离运输脆肉鲩的过程中，会因脆肉鲩自身的排泄物造成水污染，到一定程度时脆肉鲩便大量死亡。在水产研究专家的帮助下，东升人终于想出了一个绝妙的“瘦身”办法，就是在脆肉鲩装车运输前一个月不喂食，让鱼肚子里多余的东西提前排泄出来，以确保运输过程中脆肉鲩的排泄物不会污染水质，从而保证了脆肉鲩的成活率。这样一来，一车脆肉鲩从东升鱼塘运到北京市场的成活率极高。

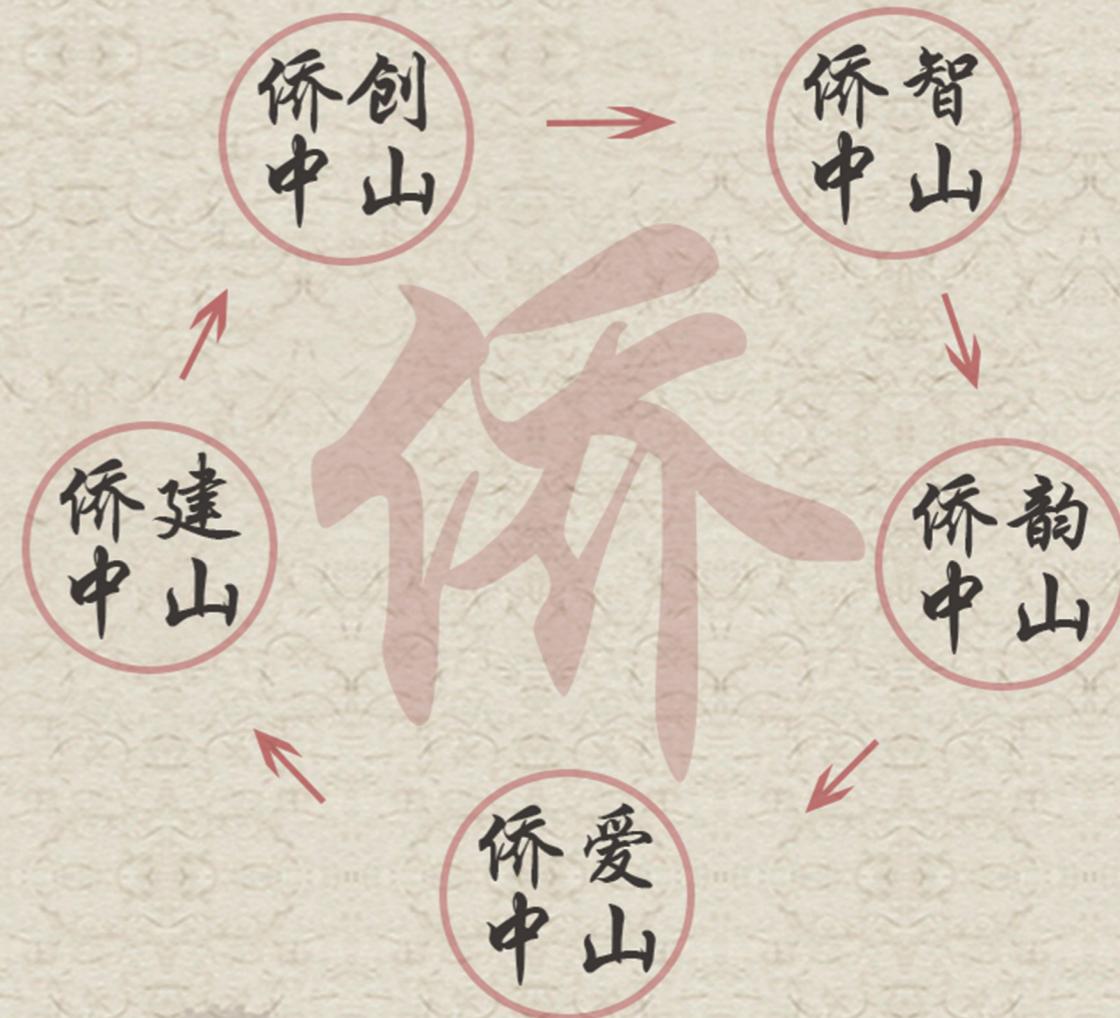
当运输问题解决后，东升人又发现，在香港、北京等地的鱼市场上，不少打着“正宗东升脆肉鲩”旗号的档位，售卖的鱼却不是来自东升，甚至“东升”这个商标在香港已经被别人抢注。

面对危机，东升人注册了“东裕”商标，对脆肉鲩养殖户实行授权经营。“东裕”商标包含了两层意思，一是注明最初养殖脆肉鲩的是东升镇裕民社区，二是希望东升的农民能够通过养殖脆肉鲩走上富裕的道路。如今，“东裕”脆肉鲩已走向全国，成为一个响当当的品牌。

2006年，“东裕”脆肉鲩获“中国名牌农产品”荣誉称号，东升镇被授予“中国脆肉鲩之乡”称号。2008年，中山脆肉鲩被评定为国家地理标志产品。2009年，“东裕”脆肉鲩正式通过国家绿色食品认证，被允许使用中国绿色食品专用标志。

如今，中山人又借助脆肉鲩的养殖技术，开发出脆肉鲫、脆肉罗鲱等系列脆肉鱼新品种，到中山寻找美食一定不会让你失望。●

# 中山侨联“五侨”品牌





# 广东省归国华侨联合会

Guangdong Province Federation of  
Returned Overseas Chinese

## 海外之海

无论你在何方  
每一滴水  
都会像大海一样  
波澜壮阔 生命无限



地址：广州市天河区体育东路 140-148 号省侨联大厦 23 楼、6 楼  
邮编：510620  
联系电话：020-38879251  
微信公众号：广东省侨联宣传文化中心