
2018年岁末，中国节序大雪冬至，南粤大地依然繁花

似锦，生机盎然。在这万物入藏的时节，广东省侨联迎来

了她的六十华诞。广东拥有 3000多万海外侨胞，3000多

万归侨侨眷，广东省侨联永远是他们的温馨家园。

这块非凡的土地，这群非凡的人：不管是“卖猪仔”

的懵懂后生，还是迫于生计的“自梳女”，还是放目天下、

志存高远的翩翩年少……他们，在那政治窳坏、海禁锁国、

文明陆沉的不堪岁月，最早睁开双眼，睇注洋流，以“对

美好生活的追求和向往”，有如飞蛾扑向烈焰般地扑向光

明。他们，正是他们，创造了人类史上最为奇特的侨民文

化。如果说真的有先知，就是他们吧，从这块神奇的土地

上走出去的让全世界为之叹为观止的精英群体！

蝉蜕耶？蝶化耶？他们，夜色里银汉璀璨般的横亘长

天；雨后是一道恢宏瑰丽的霓虹……

在广东华侨历史的坐标中，有一串不可忘却的名字，

与共和国一起成长。

司徒美堂，生于广东开平。这位与陈嘉庚齐名的爱国

华侨领袖，是中国致公党的创始人之一、美洲著名的洪门

大佬。他少年时漂洋过海赴美谋生，抗战期间，发动华侨

支持祖国人民的正义斗争。

蚁美厚，生于广东澄海。他继承其叔父、泰国中华总

商会主席、著名华侨领袖蚁光炎先生的遗志，创立并担任

“泰华建救总会”会长。1949年 11月底，他奉命南下广

州，协助中共华南分局稳定广州和海南社会秩序，解决群

众生活问题。

庄世平，生于广东普宁。他早在抗日战争时期就积极

投身抗日救亡运动。新中国成立前后，他创办南方人民银

行、香港南洋商业银行和澳门南通银行，组织物资支持解

放海南岛，掩护华侨进步人士北上参加首届全国政协会议。

改革开放初期，他创办内地第一家外资银行“南洋商业银

行深圳分行”，力促香港平稳过渡、顺利回归；他一生为

国，将 2000亿资产全部捐献给国家。

霍英东、曾宪梓、马万祺等一大批港澳爱国同胞，在

新中国成立前后发挥了独特的作用。

炎黄子孙血脉相连。

祖国危难之时，侨胞挺身而出。广州黄花岗七十二烈

士墓园，这座纪念“三·二九”广州起义的纪念碑上，镌

刻着 72位烈士的名字，他们都是在海外就追随孙中山先生

的中国同盟会会员，其中有 31位是广东籍华侨。

祖国是海外华侨华人的坚强后盾。1950年到 1978年

期间，前后共有 20多万人海外侨胞受当时所在国的排华影

响，回到祖国的怀抱。

侨联是广大归侨侨眷和海外侨胞可信赖的团结之家、

奋斗之家、温暖之家。侨联的历史，是凝聚侨心、为侨服

务的历史。

继 1956年 10月中华全国归国华侨联合会成立之后，

1958年 12月 12日，广东省第一次归国华侨代表大会在广州

召开，大会通过《广东省归国华侨联合会章程》，选举产生

广东省归国华侨联合会第一届委员会，蚁美厚担任主席。

粉碎“四人帮”后，广东全省各地侨联会于 1978年恢

复活动，至 1979年，已经先后恢复和建立了 76个县（市）

级以上侨联机构。

没有改革开放，就没有今天的伟大成就。从 1978年

到 2018年，广东省侨联广泛团结侨界群众，依托广府人珠

玑巷后裔海外联谊会、广东客属海外联谊会、广东潮人海

外联谊会、广东侨界青年联合会等省直社团，凝侨心聚侨

力汇侨智，为广东省经济社会的快速发展做出了特殊的贡

献。据悉，截至 2018年，海外侨胞、港澳同胞在广东投资

企业约有 6.18万家，占全省外资企业总数六成多；累计投

资 2600多亿美元，占全省引进外资总额近 7成。

新时代新气象。在建设富强民主文明和谐美丽的社会

主义现代化强国的壮阔历程中，社会发展的新成就、全面

深化改革的新征程、城乡建设的新变化、决胜全面小康的

新故事，这一切，都跟敢于担当大任的侨界人士息息相关。

广东省侨联凝聚侨心侨力，开启新征程、迈向美好生活。

回首过往，云程锦绣；放眼明天，芳华如初。地球

村、全球化不可逆转，凡是水井处，必有中华人。华夏民

族最勇于挑战冒险、最有智慧和热忱的优秀子民，他们一

直创造着举世瞩目的耀眼奇迹，在祖国訇然崛起的今天，

必然会创造出更大的辉煌。

60年蝶变，大地霓虹闪烁。华夏板块的万里星河，放

飞人类希望的风筝飘带。

蝶的霓虹
�  ��生（《华夏》总编辑、�东重大现�和历史题材签约作�）
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�  丁　燕

我在东莞当女工

在 过 去 的 40 年

里，东莞一直以“改革

开放标本城市”的面貌

出现，然而东莞的工业

之路，是在一片慌乱中

摸索出来的。1978 年

秋，香港太平手袋厂在

东莞虎门镇开设了第一

家外资工厂，第一年的

收入为 100 万港币。工

厂将香港运来的材料加

工成产品，再运回香港

销往世界各地。太平手

袋厂不仅成为中国第一

个“三来一补”企业，

其开创的模式还被数以

万计的工厂追随，拉开

了中国改革开放的帷

幕。东莞人创造了“三

堂”经济——利用祠

堂、饭堂和会堂，以及

部分镇街的影剧院、

旧教学楼等作为企业

厂房，承接“来料加

工”。从那个时候起，

整个中国便进入泼墨般

狂飙突进的发展时期，

并令此后的 40 年一直

处于滚烫状态。

丁 燕
中国当代“70 后”代表作家之一。出版有纪实作品《工厂女孩》《工厂男孩》《低天空：珠三角

女工的痛与爱》《阳光洒满上学路》，长篇小说《木兰》，散文集《双重生活》《沙孜湖》《和

生命约会 40 周》《第一个 365 天》《王洛宾音乐地图》《饥饿是一块飞翔的石头》，诗集《午夜

葡萄园》《母亲书》，诗论集《我的自由写作》等。作品曾获第六届、第七届鲁迅文学奖提名奖，

百花文学奖散文奖，广东省鲁迅文学艺术奖等。

一

在 一 个 潮 湿、 闷 热、 低 云

灼烧的日子，我拿到了东莞居住

证。

作为身份证的“赝品”，这

个四方形硬卡片的表面有层憔悴

的光（在银行它并不被承认）：

一个人，无论他的家乡有多么

坏，任何逃离它的人，其本质，

都是可鄙的，因为他生活在那个

场之外，而让自己变得像个私生

子。

但我并不同意这种苛责。尤

其，当我获悉，在珠三角，有上

千万人，如我一般，毅然离家、

漂泊、出走。

在新疆乌鲁木齐，我过着松

散的自由写作生活；抵达东莞樟

木头镇后，新环境让我每每陷入

发窘、颓废、亢奋或狂喜中，像

被投进一个速成器，我要在短时

间内，将本地人用十几年、几十

年掌握的生活能力，全部掌握。

动荡、忧患、奋争……这些意识

让迁徙者类同难民。生活被压缩

到最低限度：活下来。首先要活

下来，并不失尊严；其次，才能

开始写作。

我从零起步，白手起家，反

而更大程度上激活了生命力。

适 应 东 莞 生 活 的 第 一 步，

是从以公斤计算的习惯，改变成

斤。这对操持一日三餐的主妇来

说，是痛苦的：一根黄瓜核算下

来，居然高达四元。蔬菜昂贵得

让我觉得自己像乞丐。我从不轻

易买肉。如果馋，就买最便宜的

秋刀鱼，用豆瓣烧，将其膻腥味

遮住。而我已敏锐发现，每晚九

点后，超市的食物要打折，便赶

着那个点冲进去抢购。在银行，

我被白领女发现身份证上还有别

的字母；在街上，看到明晃晃的

猪脚饭，我会感觉眼睛生疼；我

听不懂他们说的话，一个字都听

不懂，我是从“牟啊牟”开始学

习白话的。

我 结 束 了 在 故 乡 的 全 部 优

势：我和亲友、同学、同事所建

立的关系网，我在那里开创的一

点点文学局面，而将自己推到一

个全新的竞争环境。曾经的高低

贵贱暂且放下不表，我进入到一

个大致公平的环境，并逐渐适应

了这里的生存规则。

在东莞，拥挤在街道上的，

不仅有出入酒店的长腿女，边走

边吃快餐的打工妹，推木板车卖

桔子的黝黑老妇，还有提菜兜的

主妇，白衫黑裤的职场女，蓬松

马尾拽孩子赶校车的母亲……这

里是珠三角最炙热的生存场，中

国制造业的前沿，人们在此地遭

遇到的生存境遇，格外严峻、尖

锐。

每 一 个 小 镇， 都 能 看 到 蜂

巢状的街道、长茅草的田埂、厂

房、仓库、废弃的瓦房，酒店，

吊挂在树枝上的衣衫……各种事

物争相浸润其中，令这个城市更

像个大村庄，交叠着农业的废墟

和工业时代的种种痕迹，美的地

方不可思议，而丑陋处，也清晰

可辨。

过去的四十年里，这里发生

的转型势不可挡，接二连三，而

这，正是当代中国的典型特征。

成千上万的打工者涌入这里，让

自己投入到一场巨大的工作中；

其成果，如今明显可见。日益增

多的经商机会，使得它声明远

扬，使得它成为一块硕大的磁

石。这个原本不到一百万人口的

城市，陡然间，变成八百多万，

街道和房屋涟漪般扩散开去，到

处能看到正在修建的高架桥，汽

锤声，货柜车。财富如期增加，

而往昔的穷人，渐渐显露出新的

信心。这种信心的另一方面，便

是新歧异、新认同的崛起。

我希望把东莞更深刻地记录

下来，而对这个特定地点和特定

时刻的记录，是重要的。当我走

进工人租住的瓦房区，穿过摊贩

混杂的集市，路过墙面满是裂缝

的小楼，发现一丛青草绿焰般燃

在半空时，总会被这些具有“舞

台 效 果” 的 街 景， 震 得 双 眼 圆

睁。

是的——东莞不是我的出生

地，但我却不能拒斥和漠视它所

呈现的全部细节，我无法将自己

“孤立”出来。面对新迁地，我

既是旁观者，又置身其中，这种

既亲切又疏离的观察角度，让我

看到的东莞，不同凡响：它既不

是城市化程度很高的大都市，也
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不是沉溺于乡村酣眠的小城市，

更不是有着明确中心区的中等城

市，它的形态更复杂多样，生活

更斑斓紧致，它像一块毛茸茸的

生活切片，如果被轻易忽略，那

将是作家犯下的巨大错误。

二

定居小镇后，第一次出门买

菜，看到莞樟路上穿梭着女工、

奔驰着箱式货车，我被震慑得不

能动弹，像看一场 3D 片。

现 实 中 国 的 巨 变， 远 非 书

本、 影 视 所 描 绘 的 那 样， 真 相

是：在中国追求现代化的变革时

期，个体的社会地位已发生改

变，打工族业已形成特殊的群体

形态，这个新型系谱学的建立，

已创造出一个新的话语空间，预

示着一种社会抗争新蜕体的出

现，以及一场自下而上的沉默的

社会革命的到来。无视这个群体

的出现，将完全不能理解当下之

中国。

“ 有 礼 貌、 诚 实、 服 从，

技术熟练……”这样的招工标准

下， 女 工 比 男 工 更 具 优 势。 有

资料显示：在外出打工的农村劳

动力中，女性比例约占百分之

八十；而在东南沿海某些轻工业

企业中，超过百分之九十的工

人，是年龄在 25 岁以下的女性。

这个数字的含义是骇人的：它意

味着女性群体将挑战现存的城乡

二元对立结构，更试图重构国家

在我的记忆中，所谓厂房，

是些长、宽、高都猛然阔大的区

域， 而 电 子 厂， 却 是 些 普 通 楼

房，它就摆在村子边。这个地方

似乎完全属于乡野，没有青苔石

阶，没有孕妇和骑自行车的男

人，背书包的学生，只有整齐划

一的四方楼房，一幢幢，像不断

重复的音符，被围墙圈住。这里

的节奏，看起来和日出而作的田

间并无差别，但是，时间在这里

被凝固下来，人们劳作的姿态，

似乎令他们更紧缚于这个钢铁世

界。

进入内部，走廊昏暗，前台

昏暗，会议室昏暗，库房昏暗……

但这种昏暗和乡村不同。在乡

间野外，落日只占浩大天空很小

的一个区域，光线慢慢收拢，直

至每一条丝线都微缩进月亮的匣

子；而现在，昏暗发生在清晨，

是人为的，沉闷的，黏稠的。那

些长条桌、靠背椅、塑胶箱、刷

子、 电 子 板……释 放 出 一 股 辛

辣、发霉、潮热的混合味，像存

放棉衣的立柜。

车间拐角的窄桌上，突兀地

亮起盏日光灯，让墙上 A4 纸上

的三个字母：OQC（out quality  

control： 出 厂 质 量 控 制） 粗 大

黝黑，桌上是插着纸张的文件

盒，成堆的电子板，粘黏着黑、

蓝、红线，木凳上的女孩，正在

翻检元件，拿起，塞入，按键，

整套动作匀速而恒定。前台的弧

形桌，因这里的灯光而变成道黑

线， 文 员 是 个 长 发 妹， 侧 面 阴

沉，和靠背椅一起，陷落进暗夜

的深谷。

我 完 全 不 能 相 信， 这 就 是

电子厂的早晨……这里更像个洞

穴。

电子厂里有种特殊的焦味，

混合着腥辣，进入鼻孔后，像是

永久地住在那里。工作一整天，

我的鼻孔及眼部周围，都被焦糊

味蒙住。

我 目 睹 到 她 们——那 些 拥

挤在拉线旁的女工，如海浪般暗

哑、幽深、庞大，她们一律脸色

和社会的关系，还会改变传统的

父权制家庭制度，重塑男女性别

关系。

决定去工厂打工，是作为新

莞人的我，必须要去补的课。

在新疆，我常见到这样的游

客：斜倚着一匹白马，站在松树

环绕的湖泊前，让别人咔嚓一张

照片，以为带走了这里的一切；

在东莞，当我从酒吧、餐厅和剧

场走出时，我感觉自己就是那愚

蠢的游客。那些大理石的地面、

水晶灯，它们太干净、优雅，毫

无泥腥味，让我觉得，我根本不

在东莞，这些被量化的细节，僵

硬而跋扈，让我始终在外围，无

法摆脱程式化的框架，受它们摆

布。

我 知 道， 比 任 何 想 象、 阅

读、泛泛之谈都更强有力的方式

就是——将自己的肉身作为楔

子， 插 入 生 活 内 部——只 有 这

样，才能彻底挽救自己。有时，

把身体交出去，把眼睛、手指和

心脏交出去，让它们的触角带回

陌生，让记忆以更慢的速度遗

忘，也许，是最古老、直接、有

效的办法。

当我试图去打工时才发现，

我几乎已丧失了这种机会。穿行

过“大量招收女普工”的红色横

幅，我在警卫室被挡住：只招收

18—35 岁的女工。我走出贴满

广告的小巷，看到有个卖甘蔗的

老人正在削皮，他指着一堆甘蔗

说：中间的这段最甜，两块，两

头的一块。我的心尖一抖。女孩

子们的全部青春折合起来，就值

两块钱吗？

我终于找到一家电子厂，它

的招工最高年限是 45 岁。

进入车间后，我发现生活如

此辉煌：它庞大，丰富，令人敬

畏；我同时发现，人们对女工的

了解少之又少。如果我自己没有

动手干那些活，我会把车间想成

和办公室差不多的地方，但从车

间走出后，我知道，街景下的东

莞，是被简约化的东莞，现实的

东莞，始在车间里隐而未现。

现实中国的巨变，远非书本、影视所描绘的那样，

真相是：在中国追求现代化的变革时期，个体的社会

地位已发生改变，打工族业已形成特殊的群体形态，

这个新型系谱学的建立，已创造出一个新的话语空间，

预示着一种社会抗争新蜕体的出现，以及一场自下而

上的沉默的社会革命的到来。无视这个群体的出现，

将完全不能理解当下之中国。

“有礼貌、诚实、服从，技术熟练……”这样

的招工标准下，女工比男工更具优势。有资料显示：

在外出打工的农村劳动力中，女性比例约占百分之

八十；而在东南沿海某些轻工业企业中，超过百分之

九十的工人，是年龄在 25 岁以下的女性。这个数字的

含义是骇人的：它意味着女性群体将挑战现存的城乡

二元对立结构，更试图重构国家和社会的关系，还会

改变传统的父权制家庭制度，重塑男女性别关系。

灰黄，油垢满面，穿着不成样子

的工装，有些破旧的鞋子。有的

人把袖子卷了起来，露出臂膀，

有的人把领口敞开。自进厂那刻

起，她们便失去了名字，而成为

工牌上的那串数字。为打发机械

的劳作，她们总是低声聊天，满

嘴俚语，互相调笑。

她 们 用 十 八 岁 二 十 岁 的 手

指，一点五、不带散光的眼睛，

粉 红 色、 亮 石 英 般 的 嘴 唇， 长

在装配电子元件。那些电子板，

小巧、脆弱、精致，像蚕宝宝，

稍微大力，便会成为泡沫。手指

被灯光单独截取下来，以同一频

率，同一速度、同一姿态舞蹈。

手指惨不忍睹，粗糙不已，像树

棍， 又 像 是 耙 子， 但 因 不 断 运

动，又持有罕见的灵活性。

我干的第一个活是贴 pass

纸。

pass：前进、通过、超过。

国 际 化 的 巨 变 就 发 生 在 我

的周围，而它所能给我的份额，

就是这些密密麻麻，粘在黄色油

光纸上，星群般的小长条，先翘

起纸的一角，顺势轻拽，捏在指

尖，对准电子板 CC7 和 CC8 间

的位置，贴下去。

那 是 两 座 微 缩 小 山， 其 凹

陷地带逼仄有限，但纸片贴下去

后， 不 能 歪 斜， 不 能 将 底 部 丝

印盖住，要恰好在中间，如演员

置身最亮的灯光下。我俯身，瞪

眼，以缓慢而决绝的勇气，贴上

去！顿时，电子板活了，不再是
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混搭着二十多个元件的材料，而

沾染上人的气息。

我 逐 渐 习 惯， 并 能 通 过 目

测，将手指贴下去的节奏和呼吸

合并：一次贴纸，一次呼吸。

我用眼看，用手贴，而我周

围的那些女孩，已贴了一万次又

一万次。最初，手指碰到板子边

角，会锐痛，当锐痛不断叠加，

皮肤下的血肉黯淡，像葡萄，一

碰皮，便喷出汁血，及至最后，

指节僵硬粗糙，指甲盖破损残

缺。

pass，pass，pass…… 一

秒秒的时间，像火车车厢，有形

状，有重量，必须用手指搬运。

当装满 80 个板子的纸箱被拖车

运走，摆在我们面前的板子却不

会变少。每天都有新板子运来。

我们的手指舞，上午四小时，下

午四小时，晚上四小时。

第 二 个 活 是 装 袋： 将 蓬 松

的气泡袋，装入闪着铅色水波纹

的防静电袋中，组成襁褓，将电

子板包裹。气泡袋装完后，我起

身去取，折叠的身体猛然抽长、

打开、舒展，有种突如其来的快

感，令我几乎不愿迈步，只是慢

慢蠕动。

啊，锈死的细胞在复活，韵

律重启，河流汩汩向前……

然 而， 这 只 是 个 梦， 极 容

易醒。墙角到了，抱起两叠袋，

堆在胸前，转身，朝那凳面窄，

凳腿高，中间架着横杆的黄凳返

回。而当我坐下，膝盖、肩膀和

每一道工序都在相同的时间内完

成，于是，有些人被迫比其他的

人工作的更快一些，而另一些人

被迫要干更复杂或更苦难的工

作。当堆积如山的工作一旦完

成，人的身体会感觉到分外自

由。拉线所要创造的不仅是一个

自动的身体，而且还是一个自由

的身体——一个可以自由地发挥

力量的身体。这既荒谬又完美，

是纪律和自由的另一种辩证关

系。

在 一 个 接 近 傍 晚 的 时 刻，

坐在我身旁的女孩说：“我真希

望让拉线停下来。我连喘气儿

的工夫都没有了。它拖得我们愈

干愈快。”我看不清她的眉毛和

嘴巴，只觉得她像一个泥塑。我

确信，我在她眼里，同样是模糊

的。

完 全 没 有 预 兆， 有 人 小 声

说：下班了。

我 面 前 还 有 几 个 板 子 没 贴

完，想干完再走，可身旁的女孩

却像触电般，用手将板子朝前

一推，即刻离开凳子，转瞬间，

人已变成背影，闪出房门。紧接

着，啪啪两声，拉线上的日光灯

关闭，整个车间瞬间改变了基调

和颜色，噗通，跌入河谷深处，

四周尽是黑暗。

所有的人在瞬间消失殆尽，

如夏夜星空中的闪电！

我 起 身， 走 了 几 步， 又 回

头：刚才滴滴作响的机器，隆隆

转 动 的 履 带， 现 在， 僵 硬， 暗

哑，一切被埋藏起来，像坟墓合

拢。

我 的 年 龄 是 那 些 女 工 的 两

倍，可我的“受损程度”，却不

及她们。

表 面 上， 她 们 在 安 静 地 工

作，不说话，可浑身都蕴藏着疯

狂气息，像不断膨胀的气球，膨

胀到最后一秒，优雅即将转为狰

狞。离下班时间越近，她们的心

跳越疯狂：她们太累了。只有累

到骨髓的人，才会以如此迅疾的

速度，让自己解脱。这种累，如

一座大厦，长年累月风吹雨淋，

到处是洞穴，只要手指轻轻一

点，便轰然坍塌。

三

走下楼梯，置身阳光，我的

双眼即刻灼痛，泌出液体。

楼下拐角，黑笔草书：乱丢

垃圾，罚款 50—100 元。可垃圾

就在那里，就在从厂房通往快餐

店的灰白路面上：团团餐巾纸、

塑料袋、快餐盒、筷子、报纸、

串鸡翅烤肠的木棍、香蕉皮、可

乐瓶……当它们凑在一起，并不

丑陋，反而有种鲜明的统一性，

散发着一种不可捉摸的活力，有

点疯癫，有点痴狂。

一条废水河，横在工厂和街

道间，穿过十米宽的桥面时，墨

汁河面如固体，其上，浮游着一

堆堆银白饭盒，像条沉重的黑长

浴衣，粘在上面的装饰纽扣已湿

透，它们浑然一体，周而复始，

永不分离。

一群穿工装、仔裤、运动鞋

的女孩，三三两两，轻踮脚尖，

跃过垃圾，穿过小桥后，或坐在

塑料凳上嗑瓜子，或站在红纸黑

字的信息栏前。

我走过蒸菜馆（门口停辆底

部带轮的炊车，直角状，横竖各

并列两口大锅，背后敞开的车库

如洞穴，内置两排黄窄桌，底部

塞红塑料镂空花纹凳，入口处的

桌上摆着一米长的案板，其下是

大水桶、装蜂窝煤的汽油桶，火

钳挺出，两朵硕大）、潮州砂锅

粥、汤粉王、家猪简骨、祥锦五

金交电商行（货架以纸箱分割，

箱外标黑字：6 分通、6 分弯头；

彩山牌涂料一桶桶垒砌，白色长

管聚拢）、如家旅寓（豪华商务

房 108，豪华双人房 88，情侣包

房 58）、 便 利 店（ 碎 花 棉 被、

武汉鸭脖、砍成断的甘蔗、装饮

料的冰箱）、专业手机维修（海

蓝色）、网吧（严禁未成年人上

网， 请 出 示 身 份 证）、 电 线 杆

（高价收购电子元件，高价收购

废品，收锡，收铜锡，收锡镍……

空 房 招 租， 联 系 人： 张 生， 电

话……）、 工 地（ 五 间 活 动 板

房，三个大吊车高举手臂，勾起

重物）、高楼（还未建成，简易

木板贴广告：独院厂房招租）……

一拐弯，到达顺风快餐店。

我到达顺风快餐店，点了炒

小鱼、炒茄子，菜装进饭盒两个

颈 项， 像 猛 然 拉 下 道 闸 门， 咔

嚓，上锁，整个人再次不动。

打黄胶的活并不难：为了将

电子板上的元件固定住，用一个

装满胶的小壶，朝元件根部挤出

一团粘稠液体；而安装液晶显示

屏，则确实需要技术：要将左右

各八个引脚，斜侧着插入电子板

一侧的洞孔，再将另外八个插入

另一旁。我是第一次插，根本没

有经验，插了七八分钟，还是没

有全部插入，插好一二三只脚，

待插第四只时，前面三只又都弹

跳出来。我只好放弃，将板子递

给拉长，她将歪曲的引脚在桌边

捋直后，不到一分钟，轻巧地将

十六只脚全部归位。第二块板

子，我只插入了左侧八只，右侧

无法插入，又递给拉长。直到第

都插了进去。八块板子时，我才

全部都插了进去。接下来的活计

相对轻松：检查电风扇按键，将

损坏处贴上红色的不良标识。

在 拉 线 上， 每 个 人 都 是 固

定的螺丝钉，每个工位，都被清

晰而准确地规定好了身体应该采

取的姿势。工人们仅仅被训练成

某道程序的专家，而很少能掌握

整个工艺流程图。一个人只要足

够的细心和遵守纪律，那么他所

需要的，便是机械地重复某些动

作。每个身体都被训练成没有思

想的身体。每个人都是有用的，

但却非不可或缺。

拉线原来是一只电子老虎，

为了最大限度地降低成本，它催

促着女工的身体尽可能迅速地

干活。坐着坐着，脑袋里没了思

想。我生平第一次发现，时间是

有硬度的。时间不是空气，不是

流水，而是一堵用钢筋水泥堆砌

而成的墙，就伫立在我的对立

面，它的阴影潮湿冰冷，正抵在

我的鼻尖下。

尽 管 每 一 项 工 作 都 尽 可 能

地被精细地分解，但仍然无法使

尽管每一项工作都尽可能地被精细地分解，但仍

然无法使每一道工序都在相同的时间内完成，于是，

有些人被迫比其他的人工作的更快一些，而另一些人

被迫要干更复杂或更苦难的工作。当堆积如山的工作

一旦完成，人的身体会感觉到分外自由。拉线所要创

造的不仅是一个自动的身体，而且还是一个自由的身

体——一个可以自由地发挥力量的身体。这既荒谬又

完美，是纪律和自由的另一种辩证关系。
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凹格中。小贩示意，让我摊开盒

子，不由分说，将勺中米饭扣过

来！顷刻间，饭盒不再是有盖有

底的完整封闭体，而是，两个连

体的白盘子，蔬菜慌乱，米粒松

散，奇怪地预示着某种绝望、狼

藉。

我捧着饭盒，像捧着初生婴

儿，这种模糊边界的创意，让事

物散发暧昧之味，举起筷子后，

却张不开口，别扭极了，像反穿

衣，敞开裤链，丧失尊严，满目

荒唐，但我周围，那些女孩们凝

神屏息，专注咀嚼，根本没人在

意这盖子。

在电子厂，一切皆被简化：

青春，娱乐，生活，餐具……那

些精致而无声的美，被缩小、淡

化、粉碎，与之相连的想象力，

在磨损中，失去血色，整个世界

被浓缩成这个饭盒，它撕开一道

裂痕，瞬间，让人们看到这个围

墙里的所有人，这么多年，真实

的生存状态。

某 种 精 细 被 摧 毁 后， 看 起

来，人在吃饭，实际，是在展示

饥饿，那从食物里泄露的饥饿

感，过分得已忍无可忍，可她们

必须得忍，让自己失去知觉，不

知是谁，在何地，吃过怎样的午

餐。

我 侧 面 的 女 孩， 瘦， 黑，

小，束马尾，穿工装的样子看似

成年，但其实，一举一动都泄露

着少女味。在她面前，米饭还剩

一堆，菜几乎全吃完，吐出的排

见一个女工趴在台子上睡觉，短

裤，T 恤衫，脑袋旁放着粉红手

机，头顶旋转着吊扇。

这个空间内充满了阳光的重

量，闷热无比，和那少女鲜嫩的

肉体并存的，是那条拉线，它被

塑胶壳、LED 灯、液晶显示屏、

测试架、控制板、电子元器件、

烙 铁、 洗 板 水、 焊 锡 丝、 防 水

胶、防静电包装袋、包装箱……

簇拥；那女孩阖着眼皮，瘦骨脸

上浮现出安详，正飘然入梦。她

的身体里有种芳香，虽已被湮

没，可依旧流泻出一缕。这个空

间里的全部物件，本已粗俗之

极，但因着柔软的女孩，又变得

有了暖意。

从电子厂出来的那晚，我惊

讶地发现，夜色下的小镇根本不

沉寂，反而愈发喧嚣。

每一幢华彩的玻璃楼，都涂

抹着红、黄、蓝、紫；每一幢玻

璃楼的光与影，都藏着南方的暧

昧和私密。白天裸露的那些残败

之相皆被夜幕遮盖，各种茶、咖

啡、酒吧亮了起来，行人脚步缓

慢，好像那正在酣睡的女工的鲜

血，流淌了出来，正滋润着那些

璀璨的灯光。

这些来袭乡村的简朴女孩，

充满了渴望，天性不好也不坏，

被吸入到东南沿海的厂房车间，

很快她们就发现，这里并不需要

文凭，也不需要古老的礼仪、戒

律和恪守，不需要良好的素养，

除了钱，这里什么都不需要。她

们漂浮在这个城市的河流中，不

能自拔。

四

关于工厂内部的生活，拿着

照相机或扛着摄像机，是无法看

到真相的。

当我穿上工衣，被主管派了

活计，开始工作时，整个车间的

景象，才像雾气消散后的树丛，

所有的隐秘暴露无遗：枯枝、败

叶、新芽、鲜花，它们拥挤着，

簇拥着，活色生香。

工 厂 的 日 子， 是 一 连 串 的

因果链条，没有什么人会对女工

夭折的青春负责，她们沉默着，

倦怠而早熟，比实际年龄老十岁

或二十岁。在她们饱满的躯体

内，蕴藏着最荒凉的记忆。当女

工无望地要求享有某种被延误的

事物——平等、同情、理解和自

由，无论什么——对这样一种要

求仅仅加以承认是无法取代那些

逝去的青春，无法挽救它们，它

们的芬芳和甜美，水分和透明。

从 工 厂 回 家， 进 入 真 正 的

写作，我并没耗费太多时间。我

写得很快，无论描述或评判，都

随手拈来，毫不生涩。当我敲打

电脑键盘时，手指还肿胀疼痛，

鼻孔里喷出的气息，有明显的机

油味，而脊椎骨的弯曲程度，则

更甚于往日。我的整个身体还处

于劳动的亢奋状态，以致于那些

敲打下的字，裹挟着滚烫的火药

味。

我 记 录 下 女 工 的 自 尊 和 柔

韧，以及她们面对生活的坚硬，

并惊诧地发现，知识分子在审判

他人时既武断，又无比可笑。在

工厂，女工同样有属于自己的快

乐；并且，她的快乐，你并不知

道。正是这些众多的女性——少

女或母亲——构筑起当代中国的

最底层。她们潜伏着，无语着，

持有最坚韧的力量。然而，某种

障碍，让我永远只能从外面走向

她们。

事后，我才反应过来，我和

她们在一起的时间那么少，而她

们的离去，和一辆长啸的火车，

在齿轮与铁轨摩擦出火花后，注

定向前一样，势不可挡。当我试

图例举出她们的名字，她们变得

比本身更重，不断流逝，退却、

退却、退却……当我想起那几个

轮流不断出现在我眼前的女孩

时，脑海中回忆起旧电影，一系

列暗哑、焦黄、蒙尘的脸庞浮动

起来，但其内里，却有着红润而

亮泽的本色。最终，少女之核消

失，经多次脱变，她们长大，翅

膀不再飞翔，走向一条肃穆而悲

凉的成人之路。

我们的相遇发生在排队等饭

时，下班后涌入楼梯时，等货时，

拉线上亮着雪白灯光时，大长桌

空空荡荡时……我无法看清她们

的全貌，当工厂的大门关闭，这

幅少女群像图将慢慢模糊，变成

一张沉入河底的照片。

骨，整齐地归纳成堆。她离桌

前，将米饭拨进底部，翻过盖

子，扣住，恢复饭盒的闭合状

态，又将筷子齐齐地搭在盒盖

上，让一切显得协调、规整。而

我对面的女孩，几乎是同一个女

孩——同样瘦，黑，小，同样束

马尾，有着瘦削的肩，吃饭时，

动作又快又实际，像在干其他的

任何活，匍匐着，将脸全部埋

进。偶尔，她抬起头，脸窄而年

轻，棱角分明，但看上去，她比

实际年龄更大。

当我举起筷子，这个敞开

的、车库般的快餐厅，人群突然

消逝大半，像荒原上下了场暴

雨，地皮刚湿，云便走远。啊，

没有比这充斥着食物残骸的现场

更荒凉的地方了，甚至，这里更

甚于忙碌的车间，在那里，创造

以剧痛的方式延续，而这里，文

明和优雅，以无比清晰的方式沦

丧，陷入冰层。

我费劲地将米饭塞入口中，

让珍珠穿过漫长、暗哑的喉管，

进入胃部。

这种没有油水，像猪饲料

般的粗糙饭食，吃两口就唇角舌

燥。本来就渴，现在就更难受。

碗里的汤，两口就喝完。没有免

费的茶。店里卖一种瓶装可乐，

没有商标，一块一瓶。男孩们插

了吸管后，喝得砸吧砸吧响。我

抵挡不住诱惑，也要了一瓶，啜

饮一口，即刻知道是在地下加工

厂制作的，但是，依旧有可乐

味，依旧能激发起生命的潜能。

吃饱了，没活干，没有监视

的眼神笼罩，且能晒到太阳……

我一步步朝工业园的厂房走去

时，感觉身体像一根颤动的琴

弦，刚劲而柔和。在拉线旁，我

早已没了自我；而此刻，我又能

自己掌握自己，忽然就生出一份

感动，一种惊奇，一丝幸福。

路过放满货物的库房后，我

返回来到车间。

此刻，拉线已停止运作，只

每一幢华彩的玻璃楼，都涂抹着红、黄、蓝、紫；

每一幢玻璃楼的光与影，都藏着南方的暧昧和私密。

白天裸露的那些残败之相皆被夜幕遮盖，各种茶、咖

啡、酒吧亮了起来，行人脚步缓慢，好像那正在酣睡

的女工的鲜血，流淌了出来，正滋润着那些璀璨的灯

光。
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新时代 新作为
——庆祝广东省侨联成立 60 周年

�  《华夏》记者　�　�　摄�  《华夏》记者　汪晓�

1958 年 12 月，岁末南粤，

和煦的阳光仍洒满大地，四处绿

意 葱 茏。 是 年 12 月 12 日， 广

东省第一次归国华侨代表大会在

广州召开，广东省侨联“呱呱落

地”。

时光荏苒，岁月如梭，转眼

间广东省侨联迎来 60 华诞。

2018 年 12 月 12 日，以“不

忘初心 牢记使命 建功新时代”为

主题的广东省侨联成立 60 周年座

谈会在广州珠岛宾馆举行。广东省

委常委、宣传部部长傅华，中国侨

联副主席齐全胜出席座谈会并讲

话。中国侨联副主席，广东省侨联

党组书记、主席黎静在大会上回

顾了广东省侨联 60 年来的发展历

程。会议由广东省侨联党组成员、

副主席李丰主持。广州市原市长、

广东省广府人珠玑巷后裔海外联

谊会创会会长黎子流，广东省侨联

顾问、美国美东华人社团联合总会

主席梁冠军，中国侨联副主席、香

港侨界社团联会会长余国春，中国

侨联副主席、澳门归侨总会会长刘

艺良以及广东省侨联老领导代表

古华民、侨联工作者代表梁瑞冰、

侨界专家学者代表张应龙、留学归

国人员代表唐丹玲、侨商代表盛宇

宏、侨界青年代表杨鹏等分别在座

谈会上发言，共忆侨联 60 年芳华

岁月，展望改革开放再出发。广东

省侨联历届领导，省直团体、各市

侨联负责人，海外侨胞、归侨侨眷

代表等共 200 多人参加了会议。

六十年沧桑砥砺，一甲子春

华秋实。60 年来，广东省侨联始

终努力团结凝聚广大归侨侨眷和

海外侨胞，与祖国同呼吸、共命

运，为党和人民事业不懈奋斗，

书写了绚丽的历史。

新时代赋予新使命，新征程

呼唤新作为。面向未来，广东省

侨联将牢记使命，不忘初心，奋

进新时代，共圆中国梦。

习近平总书记视察广东期间，充分肯定广

大海外侨胞对改革开放的贡献，对传承好中华文

化作出重要指示。总书记指出，中国有 5000 多

万海外侨胞，这是中国发展的一个独特优势，改

革开放有海外侨胞的一份功劳，要求充分利用华

侨华人众多优势，更好开展对外交流合作。总书

记的重要讲话具有很强的政治性、思想性、前瞻

性和战略性，是新时代指导广东各项工作的行动

指南，为做好新时代侨联工作提供了根本遵循。

广大海外侨胞和归侨侨眷过去为广东改革开放和

经济社会发展作出了重要贡献，在广东新一轮改

革开放中将继续发挥不可替代的作用。我们一定

要深刻认识总书记重要讲话的重大现实意义和深

远历史意义，增强学习贯彻的思想自觉和行动自

觉，切实用总书记重要讲话精神武装头脑、指导

工作，不断开创我省侨联工作新局面。

要广泛团结凝聚广大归侨侨眷和海外侨胞。

要高举爱国主义和社会主义伟大旗帜，坚持用习

近平新时代中国特色社会主义思想强化对侨界的

思想政治引领，进一步调动归侨侨眷和海外侨胞

参与中国和我省建设发展的热情，在为大局和为

侨服务中顺应历史大势，共担民族大义，同圆共

享中华民族伟大复兴的中国梦。要注重国内海外

工作并重、老侨新侨工作并重，深化拓展海外工

作、拓展新侨工作，注重联系和服务新侨专业人

才，注重侨务资源的涵养，注重新华侨华人和华

裔新生代的发展和培养。要深入侨界群众，知侨

心，懂侨意，关注侨界群众迫切需求，找准为侨

服务着力点，增强侨胞“幸福获得感”。

要团结带领广大归侨侨眷和海外侨胞服务我

省经济社会发展。希望全省各级侨联组织按照省委

的部署要求，强化使命责任担当，为广东在更高起

点、更高层次、更高目标上推进改革开放，不断提

升改革开放质量和水平汇集侨界力量。要聚焦服务

“一带一路”和粤港澳大湾区建设，引导推动海外

侨胞发挥融通中外、商圈人脉、资金智力等优势，

参与和促进我省对外开放合作，助力形成全面开放

新格局。要聚焦服务创新驱动发展战略，发挥侨界

人才荟萃、智力密集的优势，促进更多海外高层次

人才和高端合作项目落户广东，助力高质量发展。

要聚焦服务区域协调发展，动员侨界力量参与精准

扶贫、精准脱贫工作，助力乡村振兴发展。

要引导广大归侨侨眷和海外侨胞积极宣介

中华文化，讲好中国故事、广东故事。广大归侨

侨眷和海外侨胞是中华优秀文化走向世界、增进

中国人民与世界各国友好交往的重要使者。全省

各级侨联组织要充分发挥我省华人华侨众多、对

外交流交往频繁的优势，更好地开展对外交流合

作，引导广大归侨侨眷和海外侨胞坚定文化自

信，鼓励海外侨胞做好中外交往友好使者，讲好

中国故事、广东故事，让世界更好了解中国、认

同中国，更好了解广东、认识广东。

傅　华（广东省委常委、宣传部部长）

海外侨胞是广东经济社会发展的
重要力量和宝贵资源

2018 年 12 月 12 日，广东省侨联成立 60 周年座谈会在广州珠岛宾馆召开。

侨�时政

013012

HUAXIA
2018 总� 210 期



广东是著名侨乡，侨务资源十分丰富，在

全国侨联工作中占有举足轻重的地位。长期以

来，广东省委、省政府高度重视侨联工作，为全

省各级侨联发挥优势、担当作为创造了良好条

件。党的十八大以来，广东各级侨联牢固树立

“四个意识”，坚持以习近平新时代中国特色社

会主义思想为指导，深入学习贯彻习近平总书记

关于侨务工作的重要论述，全面履行服务经济发

展、依法维护侨益、拓展海外联谊、积极参政议

政、弘扬中华文化、参与社会建设的职能，推动

“亲情中华”“创业中华·深耕广东”“党建带

侨建”“侨界人文社区”“友好社团负责人研讨

活动”等品牌创新发展，并切实加强侨联组织和

队伍建设，侨联工作展现出新气象、取得了新成

效。

以习近平同志为核心的党中央高度重视侨联

工作，十分关心侨联事业发展，要求侨联最广泛

地团结、引导、服务归侨侨眷和海外侨胞，画好

最大同心圆。

要动员侨界力量建功新时代。全面建成小

康社会、建设社会主义现代化强国，推动广东继

续当好改革开放排头兵、先行地、实验区，需要

各方面力量共同参与、团结奋斗，同时这也将为

广大归侨侨眷和海外侨胞发挥优势、施展才干提

供更广阔的舞台。希望广东各级侨联牢牢把握凝

聚侨心侨力同圆共享中国梦的主题和筑牢“根魂

梦”的工作主线，把广大归侨侨眷和海外侨胞中

蕴藏的能量进一步激发出来，推动共同建设粤港

澳大湾区，助力乡村振兴，为广东在更高起点、

更高层次推进改革开放，实现高质量发展，广泛

汇聚侨界力量。要在推动构建人类命运共同体的

大格局中寻找侨联工作的着力点，积极围绕“一

带一路”建设，发挥侨胞作用，促进民心相通，

使共商共建共享的理念深入人心，化为丰硕成

果。要密切关注海外侨胞特别是高层次人才的意

愿，支持他们找准事业发展与国内及区域经济社

会发展的结合点，帮助他们解决困难和问题，为

他们以多种形式投身创新创业提供更加有效的服

务和支撑。要大力弘扬中华文化，以中华情、岭

南情连心筑魂，同时以侨为桥，讲好中国故事、

广东篇章，为国家和广东的发展营造良好的国际

环境。要发挥广东地缘和区位优势，鼓励支持港

澳侨界人士及相关社团为深化“一国两制”实

践、促进港澳长期繁荣稳定作出贡献。

要坚持国内海外工作并重和老侨新侨工作并

重，拓展海外工作、拓展新侨工作，织好侨联组

织网络和外部工作网络“两张网”，探索内外联

系联合联动的有效工作模式。要突出重点侨乡、

重点园区、重点院校、重点街区等，推动党建带

侨建，加强侨联基层组织建设，建好侨胞之家，

让侨界群众进一步组织起来、活跃起来、行动起

来、贡献起来。

��胜（中国侨联副主席）

动员侨界力量建功新时代

新时代，广东省侨联再出发。站在新时代新

的历史起点上，我们要有新担当新作为。

强化思想政治引领，画好侨界团结最大同心

圆。高举习近平新时代中国特色社会主义思想伟大

旗帜，持续深入学习宣传贯彻习近平总书记视察广

东重要讲话精神，认真贯彻落实习近平总书记关于

侨务工作的重要论述，以纪念建党 100 周年、新中

国成立 70 周年等契机，结合省侨联换届，加强党

史、国史的宣传教育，宣传侨的贡献，培育和践行

社会主义核心价值观，引导广大归侨侨眷听党话、

跟党走，广泛团结联系海外侨胞，增强“四个自

信”。深化“亲情中华”品牌，传播好中华优秀传

统文化和岭南文化，讲好中国故事、讲好广东故事，

促进中外人文交流，以实际行动同圆共享中国梦。

发挥侨务优势，助推广东改革开放再出发。

积极拓展“一带一路”和周边国家海外联谊工

作，组织策划推进“一带一路”和粤港澳大湾区

建设为主题的活动，推进构建“一带一路”华商

协作网络，引导广大海外侨胞参与“一带一路”

和粤港澳大湾区建设，助力形成全面开放新格

局。深入开展新侨创新创业活动，聚合侨界资

金、技术、信息、项目等要素，服务创新驱动发

展战略，助力经济高质量发展。动员侨界力量参

与对口扶贫和侨界困难群众精准扶贫、精准脱贫

工作，启动实施千侨助百村工程，助力乡村振兴

发展。发挥好侨联法顾委作用，畅通侨界群众诉

求表达渠道，推进涉侨矛盾纠纷多元化解机制建

设，助力营造共建共治共享社会治理格局。

坚持为侨服务，努力建设广大归侨侨眷和

海外侨胞可信赖的团结之家、奋斗之家、温暖之

家。突出人民团体的民间性、群众性特点，广泛

团结联系海外华侨华人社团，拓展公共外交，推

进和谐侨社建设。在做好国内工作的同时，把海

外工作做宽做广；在做好老侨工作的同时，把新

侨工作做实做细。在巩固与传统侨团联系的同

时，加强同海外侨胞青年一代和新华侨、留学人

员及其社团的联系，深交老朋友、广交新朋友、

扩大朋友圈。加强与港澳台侨界社团的联系，为

保持港澳长期繁荣稳定、为实现祖国和平统一大

业深耕民意基础。把为侨服务作为侨联工作的出

发点和落脚点，深入侨胞，深入基层，听取侨界

呼声，反映侨界群众愿望，服务侨界群众紧迫需

求，维护归侨侨眷和海外侨胞合法权益。

加强改革创新，切实增强侨联组织的影响力

凝聚力。认真贯彻落实中央和省委关于侨联改革

的各项决策部署，在增强侨联组织和侨联工作的

政治性、先进性、群众性上下功夫，努力使侨联

深深植根于归侨侨眷和海外侨胞之中，切实履行

好职责使命。把握侨联工作规律，改革侨联领导

机构，改革侨联领导机关，改革侨联干部的队伍

建设，努力把全省各级侨联组织建设得更加坚强

有力、更加充满活力。

�　�（中国侨联副主席，广东省侨联党组书记、主席）

新时代，广东省侨联再出发
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我 提 出 几 点 建 议， 为 了 今 后 能

够在以习近平为核心的党中央领导

下，贯彻落实十九大的路线方针政

策，全面积极走向新时代，踏进新时

代作出新的成就和新的贡献：第一要

深化解放思想，大胆地改革开放。怎

么解放，这需要具体回答，根据侨联

工作的实际情势要求，总结经验，要

开拓未来。第二要广泛团结发挥海内

海外社团、群众团体的积极性。广东

有三大语系，广府、潮汕、客家，三

大语系都有各自的组织，并与海外社

团有着密切的联系，各有优势、长处

和特点，要发挥他们的独特性和积极

性。社团工作是民间的侨务工作、民

间的统战工作，要充分发挥他们的积

极性，弘扬传播中华传统文化。有文

化， 国 家 才 有 力 量。 第 三 侨 联 的 工

作要老中青三结合，而青年是重点。

习近平总书记曾说过，青年强则国家

强， 青 年 兴 则 国 家 兴。 充 分 发 挥 青

年 的 特 点 优 势， 加 强 联 系，“ 请 进

来”“走出去”。第四要大力提升侨

务工作的水平，要广交朋友，交好朋

友，有奉献精神，为侨服务，为社会

贡献。有了好队伍，侨联工作就会有

新局面，在新时代先走一步，取得更

大的成绩。

���（广州市原市长、广东省广府人珠玑巷后裔海外联谊会创会会长）

积极走向新时代

广东省侨联是改革开放的参与者、

贡献者，也是受益者。尤其是广大归

侨侨眷，是改革开放的受益者。广东

省侨联在改革开放之初恢复活动，第

一任主席是蚁美厚。那时，全党上下

都在落实侨务政策，特别是侨房政策

的落实，极大地调动了广大归侨侨眷

和海外侨胞的积极性，投身到中国以

及广东的改革开放中，开启了广东经

济繁荣的新局面。在这当中有一批懂

侨、爱侨、护侨的广东侨联工作队伍，

发挥了独特的优势。

新时代新作为，广东省侨联要为

进一步深化改革开放作出新的贡献。

在面对新的世情、国情和侨情的变化

时， 要 有 新 的 视 野、 新 的 高 度， 更

要有公共关系的新思维开展海外联

谊工作，进一步全面推进深化改革，

扩大开放，在新的时代发挥更大的作

为。

古华�（广东省侨联原主席）

新时代要有新思维

侨联是海外侨胞的娘家。2018 年

9 月，我受邀出席全国第十次全国归

侨侨眷代表大会，习近平总书记等党

和国家领导人出席了大会开幕式，我

和所有侨界代表一样，心情十分激动。

赵乐际同志代表党中央致词，充分肯

定了华侨华人在中国革命和建设进程

中的贡献，特别是对侨胞说的一句话：

“无论在哪里，无论走多远，平安幸

福永远是家乡亲人的最大牵挂”，让

我们倍感温暖、倍受鼓舞。

我是 20 世纪 80 年代初从广州去

美国的，先是留学，后来经商，接着慢

慢投身侨社活动并成长为侨团负责人。

我自 1991 年开始参与纽约华人社区工

作，1999 年当选为纽约华人社团联合

总会主席，一直连任至今。我特别重

视构建和谐侨社，尊重和团结不同地域

的侨胞和社团组织，经过不断努力，总

会凝聚力大增，属下侨团从我接手时的

40 个发展到今天 213 个，成为美东地

区规模最大、最具影响力的社团。

在海外生活 30 多年，让我深深体

会到：中国的发展强大是海外华侨华

人赖以生存与发展的强大动力和坚强

后盾。改革开放 40 年来，随着中国经

济实力的增强，国际形象的改变，国

际地位的提升，华人在海外的地位发

生了很大的变化。我们海外游子，不

忘故土，眷恋家乡。祖国的“一带一

路”倡议和粤港澳大湾区建设，我们

不能缺席；家乡的乡村振兴和扶贫济

困，我们不能迟到。我们将积极响应

祖国的号召和家乡的召唤，一如既往

地关心、支持家乡的建设和发展，共

同致力于中华民族的伟大复兴。

梁冠军（中国侨联海外顾问、广东省侨联海外顾问、美国美东华人社团联合总会主席）

侨联是海外侨胞的娘家

2018 年 11 月，我参加了香港澳

门各界庆祝国家改革开放 40 周年访问

团，受到习近平主席亲切接见。习主

席强调，香港和澳门仍将在改革开放

的进程中发挥不可替代的作用，令我

们倍感鼓舞和振奋。

有国才有家。我很幸运，年少时

受父辈的影响，对家国情怀有深刻的

体会。1957 年，我父亲和叔父受到当

时国家侨务办公室的邀请，经香港回

国参加北京国庆观礼，感受到了新中

国一派欣欣向荣的景象，作为中国人

的自豪感油然而生。父亲和叔父对国

家的发展前景充满信心，于是我们全

�国�（中国侨联副主席、广东省侨联荣誉主席、香港侨界社团联会会长）

有国才有家
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家从印度尼西亚移居回香港经营国货，

经过六十年的发展，成就了今天的裕

华国货，也成就了今天的我，我们的

个人发展和事业进步一直与祖国的发

展和香港的繁荣稳定紧密相连。不论

过去、现在还是将来，祖国始终是香

港的坚强后盾。

祖国的发展建设时刻牵动着香港

侨界的心。香港侨界同胞来自不同的

侨居国，广泛联系着世界各地的华侨

华人及其社团，同时也与家乡保持着

紧密的联系。以“爱国爱港爱侨”为

宗旨的香港侨界社团联会，自 2004 年

成立以来，与广东省侨联缔结为友好

社团，长期以来在广东省侨联的鼎力

支持和各位领导的关怀下，团结和凝

聚广大香港侨界同胞为祖国的现代化

建设和香港的繁荣稳定作出积极努力。

更值得欣喜的是，近年来，越来越多

香港侨界青年才俊积极参加香港侨界

社团联会举办的各项活动，对祖国的

认识和感情愈加深刻。

新时代，祖国进入了高质量发展

阶段，“一带一路”倡议和粤港澳大

湾区建设为香港带来更大的舞台和更

多的机会，我希望在港侨胞继续发挥

融通海内外的优势和桥梁纽带作用，

融入国家发展大局。

粤澳两地一衣带水，人缘相亲，

联系密切，粤澳合作一直是内澳合作的

重点。广东省侨联也非常重视与澳门各

界加强交流与合作，对粤澳合作的深入

开展作出了积极贡献。

十一届三中全会后，广东率先改

革开放，落实华侨政策，发挥侨胞“海

外关系”在经济建设中的作用，华侨

华人、港澳台胞成为我国特别是广东

改革开放和现代化建设的坚定的支持

者和勇敢的垦荒者。在广大华侨华人

的参与和支持下，改革开放实现了广

东经济总量跃居全国第一的骄人成绩。

这成绩离不开广东侨联一直以来积极

联系和团结广大华侨华人、港澳台胞的

积极努力和付出。广东侨联在联系、团

结和服务华人华侨方面做了大量工作、

下了很大功夫，基本上与世界范围内主

要的粤籍侨团建立了联系，可以说“工

作到位、成效显著、贡献积极”。

今年是改革开放 40 周年、“一带

一路”倡议提出 5 周年，也是粤港澳

大湾区建设启幕的关键之年。站在新的

历史起点上，相信广东侨联将继续发挥

务实进取的工作作风，进一步加强与华

侨华人、港澳台胞的联系，做好国家发

展所需和华人华侨所长的精准联系人

角色，为华人华侨更深入参与和助力

“一带一路”倡议、粤港澳大湾区建设

作出新的贡献。

�艺�（中国侨联副主席、广东省侨联荣誉主席、澳门归侨总会会长）

港澳台胞是中国发展的坚定支持者

梁瑞冰（广州市侨联党组书记、主席）

20 世纪 50 年代，在广大侨胞的

倡议与支持下，广州建立了新中国第一

个华侨新村、第一所华侨小学、第一座

华侨大厦以及广州华侨糖厂、广州麻袋

厂、南方纺织厂等数十家工厂。改革开

放后，广大侨胞发挥自身优势，为广州

经济社会发展牵线搭桥，引进资金、技

术、设备、信息和人才，促成了全国第

一个自动化养鸡场、第一家中外合作

扬手即停出租车公司、第一家对市民开

放的五星级宾馆、第一家中美合作畜牧

有限公司等一批中外合资合作项目落户

广州。进入新时代，广大侨胞积极主动

投身参与“一带一路”倡议、大众创业

万众创新和粤港澳大湾区建设等重大战

略，投资建成一批大型项目和企业，兴

建一大批学校、医院、敬老院、托儿所、

幼儿园等公益事业。广大侨胞已成为广

州经济社会建设的重要力量，在广州建

设国际化大都市、实现人民对美好生活

的向往，实现中华民族伟大复兴中国梦

的过程中发挥不可替代的重要作用。

侨胞成为广州经济社会建设的重要力量

1981 年，广东省侨联在全国率先

成立了广东华侨历史学会，这是广东

省侨联的重要历史贡献！

广东华侨历史学会（简称侨史学

会）成立后，创办《侨史学报》，得到

国内外学者的踊跃投稿，成为国内外华

侨研究的重要学术园地；举办学术研讨

会，促进学术交流，多批海外著名学者

应邀访问广东；出版论文集，汇集研究

成果，发挥了社会效益；设立课题，开

展研究，扶持新人；在广东省侨联推动

下，一批地方华侨历史学会先后成立。

因此，在 20 世纪八九十年代，广东无论

是在地方华侨历史学会的数量上还是在

学术活动的活跃性上均在全国名列前茅。

侨史学会是侨联工作的重要组成

部分。通过侨史学会这个平台，广东

的侨史研究者、侨务工作者、文史爱

好者聚集在一起。通过侨史学会这个

平台，广东与国外的专家学者和华侨

华人连接在一起，推动了学术交流与

学术传播，促进了民心相通和多元文

化交流，充实了侨联的海外联系网络。

在广东省侨联成立六十周年之际，

回顾历史，展望未来，我们要继续发

挥学术交流的作用，为建设“一带一

路”服务，进一步拓展新时代广东侨

联对外联络的新格局。

张应龙（中国华侨历史学会副会长、暨南大学华侨华人研究院研究员、广东华侨历史学会会长）

通过学术平台拓展侨联对外格局

侨�时政
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我与广东省侨联有着千丝万缕的

联系。20 世纪 80 年代，我到暨南大学

读书，获得广东省侨联的优秀归侨子女

研究生奖；90 年代初，我出国，先后

在美国、日本等留学和工作，这期间我

成为广东省侨联委员；2000 年后，我

被挑选为“百人计划”的一员回到祖

国，进入中国科学院工作，再次回到

侨联这个温暖的家，并于 2016 年获得

了中国侨界贡献奖。这一切我都非常

珍惜，是我一生中重要的组成部分。如

今，我担任中国科学院广东分院、广州

科学院南片侨联主席，希望能够发挥广

大归侨侨眷，特别是回国高层次新侨人

才的知识和才干，为创新驱动发展和粤

港澳大湾区的建设贡献力量。

�丹�（中国侨联委员、广东省侨联常委、中国科学院南海海洋研究所研究员）

侨联是我家

杨　鹏（深圳市侨联兼职副主席、深圳市侨青会会长、深圳海归协会会长）

深化改革开放，推进粤港澳大湾

区建设将为广大人才尤其是侨界青年施

展才华、干事创业提供广阔舞台和大好

机遇。侨界青年比国内同胞更熟悉所在

国的政治、经济、文化状况，是中国了

解世界的“天然向导”；侨界青年与中

国保持联系并时刻关注着中国的发展，

比外国人更加熟悉中国，是海外人才和

资金流向中国以及发展对华友好力量的

“最佳引路人”。侨界青年及其关系网

络是一条经济、便捷、有效的让改革开

放的中国走向世界、让世界更加了解中

国的天然渠道，也是推进中国改革开放

不断前进的“软实力”和“排头兵”。

侨界青年是中国深化改革开放的重要力量

广东是我国改革开放的排头兵、

先行地、试验区，40 年来，正是广大

海内外侨商、侨商组织的热心支持和

积极参与，为广东引进外资、增加外

贸进出口、加快沿海地区转型升级做

出了积极贡献，推动了我省经济社会

的全面发展。广大侨商是广东建设粤

港澳大湾区，参与“一带一路”和经

济全球化的主力军；侨商组织、侨商

网络是我省经济“请进来、走出去”

的重要平台。

广东国际华商会作为广东省侨联

直接领导下侨商组织，是广东省侨联

履行“服务经济发展”职能的重要工

作平台，是广东省侨联参与社会建设

的重要抓手。进入新时代，广东国际

华商会牢记习近平总书记对广东的殷

殷嘱托，继续发挥资源密集、联系广

泛的优势，凝心聚力、施展作为、实

现抱负，以新担当新作为，率领侨商

投身到“一带一路”和粤港澳大湾区

建设中去，为广东奋力实现“四个走

在全国前列”，当好“两个重要窗口”

作出侨商新贡献。

盛��（广东省侨联常委、广东国际华商会监事长、汉森伯盛国际设计集团董事长）

新时代，作出侨商新贡献 我是一名来自清远市基层侨联组

织的代表。我出生于清远华侨农场，

母亲是印尼归侨。我母亲是在 1960 年

印尼排华时被迫返回中国的，她的人

生历尽坎坷，见证并参与了清远华侨

农场 60 多年的沧桑变化。作为归侨子

弟，我也看到了华侨农场的巨大变化。

清远华侨农场成立于 1960 年，在省、

市各级党委政府及各级侨联、侨办的

指导和支持下，目前，华侨农场的乡

村公路全面改造升级，新修建了水利

设施、残疾人康复站和卫生服务站等

等，大大改善归侨职工群众的居住环

境和条件。同时，清城区已成立侨联

基层组织 170 个将侨联组织插到最基

层的村（居）民小组及居住楼宇，构

筑起横向到边、纵向到底的网格化的

四级侨联组织网络体系，基本实现涉

侨地区组建基层侨联组织 100% 全覆

盖目标。有助于将散落在各地的归侨

侨眷组织起来、联系起来、活跃起来、

贡献起来，有助于挖掘和涵养侨务资

源，有助于侨界群众的沟通交流，有

助于当地村（社区）经济建设和各项

事业的健康发展。

今 天， 我 们 生 活 在 幸 福 的 新 时

代，心中充满感恩。幸福都是奋斗出

来的。

黄��（清远市清城区侨联副主席）

幸福都是奋斗出来的
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2018 年 12 月 11 日， 伴 随

着 初 冬 的 暖 阳，“ 亲 情 中 华”

主题活动来到岭南大地，跟随习

近平总书记的足迹走进知名华侨

学府暨南大学。当天晚上，由中

国侨联主办、广东省侨联承办、

暨南大学协办的“亲情中华”庆

祝改革开放 40 周年文艺晚会在

暨南大学礼堂精彩上演，中国侨

联副主席齐全胜，中国侨联副主

席、广东省侨联党组书记、主席

黎静等领导以及来自 40 多个国

家和地区的海外侨胞、侨界群众

代表等千余人观看演出。

齐全胜副主席致辞，向所有

关心支持中国改革开放事业的广

东籍侨胞和归侨侨眷表示衷心感

谢。他说，改革开放 40 年的历

史进程，是中国共产党带领全国

各族人民团结奋斗的 40 年，是

国家面貌发生翻天覆地变化的 40

年，是人民生活水平不断提高的

40 年，这一波澜壮阔的进程中始

终活跃着“侨”的身影。习近平

总书记指出，中国改革开放事业

取得伟大成就，广大华侨华人功

不可没。改革开放 40 年来，广

大海外侨胞和归侨侨眷热心参与

国家经济建设，助力创新型国家

建设，维护祖国统一，传播中华

优秀文化，推动中外文化交流，

积极兴办公益事业，为我国改革

开放和社会主义现代化建设作出

了重要贡献。粤籍侨胞和归侨侨

眷经济实力强，社会影响力大，

素有恋祖爱乡、乐善好施的传

统，为广东的改革开放和经济社

会发展作出了重要贡献。

黎 静 主 席 在 致 辞 中 说， 在

改革开放 40 年的伟大实践中，

广大海外侨胞、港澳同胞是中国

和广东改革开放最早、最积极、

最热情的开拓者、参与者、贡献

者，从经济、社会、文化、观念

等多方面影响和推动着中国和广

东的改革开放及现代化进程，为

中国和广东经济社会发展作出了

重要贡献。今年 10 月习近平总

书记视察广东期间，充分肯定广

大海外侨胞对改革开放的贡献，

对传承好中华文化作出重要指

示。中国进入新时代，广东改革

开放再出发，必将为海外侨胞事

业发展提供无限的机遇和广阔的

空间。希望大家能一如既往地关

心、支持和参与广东改革发展，

积极投身广东现代化建设，积极

参与“一带一路”和粤港澳大湾

区建设，为广东实现“四个走在

全国前列”、当好“两个重要窗

口”作出新的贡献。作为海外侨

胞的“娘家”，广东省侨联的大

门始终向大家敞开，欢迎大家常

回家看看。

来 自 空 军 政 治 部 文 工 团、

全总文工团、中国杂技团、中国

铁路文工团和广东歌舞剧院等单

位的艺术家联袂呈现精彩演出。

晚会以广东歌舞剧院舞蹈《狮舞

南粤》开场，铿锵激昂的鼓点道

不尽岭南人民的澎湃心声；暨南

大学学生艺术团带来舞蹈《西关

绣》，为观众呈现了传统粤绣的

精巧技艺；空军政治部文工团张

原铭、北京歌舞剧院周旋的男女

声二重唱《不忘初心》唱响所有

华侨华人的心声；中国杂技团袁

飞、韩莹表演杂技《双人柔术》，

精湛的技艺让观众连声喝彩；全

国总工会文工团女高音歌唱家郑

咏老师以《我爱你中国》表达归

侨侨眷和海外侨胞对中国的热

爱，引发全场经久不息的掌声。

绚丽的舞美灯光与时尚的音

乐旋律中，歌舞、杂技、戏曲等

极具岭南特色的精彩表演，生动

展示了改革开放 40 年来广东侨

亲情中华·欢聚广州
——庆祝改革开放 40 周年文艺晚会走进暨南大学

�  《华夏》记者　�顺�　摄�  《华夏》记者　汪晓�

乡的巨大变化。在近两个小时的演出中，台

上演员全身心投入倾情演绎，台下观众击节

和唱、上下互动，现场气氛十分热烈，大家

尽情表达着对改革开放再出发的澎湃激情和

对新时代幸福生活的美好向往。“以前我们

做的都是小外贸生意，改革开放让人民经济

水平和消费能力都大大提高，我们现在做的

是大的进出口贸易。”美国美东华人社团联

合总会主席梁冠军说道，“我们是改革开放

的见证者、参与者，也是受益者。作为侨

胞，我们也努力向国外传播正能量的中国声

音，消除误解，讲好中国故事。”

“亲情中华”主题活动启动于 2008 年，

是中国侨联主打的文化品牌活动，以海外文

艺巡演、侨乡慰问演出、华裔青少年夏令营、

书法美术展览等形式，为广大侨胞送上祖国

的温暖，展示中华文化的独特魅力，多年来，

深受海外侨胞和归侨侨眷的欢迎和喜爱。此

次“亲情中华”庆祝改革开放 40 周年活动先

后在福建、安徽、北京等多地进行展演。

图①：舞蹈《雨打

芭蕉》。

图②：大型开场舞

《狮舞南粤》。

图③：杂技《双人

柔术》。

①

② ③
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浓浓故乡情 悠悠赤子心
——“2018 海外侨胞故乡行——走进广东”活动纪实

�  《华夏》记者　赵阳欢

胞故乡行”走进了广东韶关。当晚韶关市

委、市政府为参加“海外侨胞故乡行”的侨

胞举行了欢迎晚宴，中国侨联副秘书长兼联

谊联络部部长陈权，广东省侨联副主席戴文

威，韶关市委常委、统战部部长颜珂等出席

了晚宴。颜珂向大家介绍了韶关市情，诚邀

广大海外侨胞走进韶关、了解韶关、投资韶

关，推动彼此的交流与合作，不断加深友

谊，在合作共赢中共创美好明天。

韶关是广东省北大门，是粤港澳地区

辐射内陆腹地的“黄金通道”，也是展示全

省形象的重要窗口。侨胞们先后到韶关市城

市规划展示馆、南华寺、马坝人遗址博物馆

等地参观考察。通过参观考察，侨胞们近距

离体会了中华文化的源远流长，了解了韶关

现代化的城市规划，投资环境和未来发展方

向，表示要积极支持韶关的社会经济建设，

寻找投资合作的商机。

庆贺广东省侨联成立 60周年

12 月 11 日晚上，广东省侨联在广州

设宴欢迎参加“海外侨胞故乡行——走进广

东”活动的海外嘉宾，中国侨联副主席、广

东省侨联主席黎静出席宴会并致欢迎辞，宴

会由省侨联副主席戴文威主持。黎静对远道

而来的海外侨胞表示热烈的欢迎，希望侨胞

们在广东期间能够获得更多的共创共赢发展

商机，在实现自身事业做强做大的同时，为

广东全省区域协调发展贡献力量。

晚宴结束后，侨胞们观看“亲情中华·欢

聚广州”庆祝改革开放 40 周年文艺晚会。

中国侨联副主席齐全胜，中国侨联副主席、

广东省侨联主席黎静出席文艺晚会并致辞。

为 落 实 党 的 十 九 大 报 告 关

于要广泛团结联系海外侨胞和归

侨侨眷，共同致力于中华民族伟

大复兴的指示，加强与海外华侨

华人在经贸、科技方面的合作，

充分发挥海外侨胞独特优势和重

要作用，助力中国经济发展，增

进海外华侨华人对祖（籍）国的

感情，中国侨联举办“海外侨胞

故乡行”活动。2018 年 12 月 8

日至 12 日，广东省侨联承办了

“2018 海外侨胞故乡行——走进

广东”活动，来自全球 33 个国

家和地区的 80 多位海外侨胞齐

聚广东，亲身体验广东改革开放

40 年的发展成果。

重走习近平总书记视察之路

12 月 9 日，2018 年中国侨

联“海外侨胞故乡行——走进广

东”活动拉开帷幕。海外侨胞在

广东省侨联联络部部长杨春华的

带领下来到清远市，参观了清城

区飞来峡镇清华社区新华村侨联

小组和广东家美陶瓷有限公司，

并沿着习近平总书记视察清远的

线路，考察了英德市连江口镇连

樟村。

清城区飞来峡镇清华社区新

华村是一个越南归侨村落，当地

群众充分挖掘自身“侨”味，开

办了越南特色乡村游、农家乐及

民宿，获得了省侨联授予的“广

东侨界人文社区示范点”称号。

当天上午，气温骤降，新华村的

群众却热情似火，不仅为远道而

来的侨胞们准备了越南小食，由

当地居民组成的表演队还在绵绵

细雨中登上舞台，为侨胞们表演

了越南歌舞。侨胞们十分感动，

纷纷对演员们竖起了大拇指。

随 后， 侨 胞 们 在 清 远 市 侨

联主席李斌的陪同下先后到广东

家美陶瓷有限公司侨联工作小

组以及清远市“侨胞之家”服务

中心实地参观，并参加了清远市

第三届海外留学归国人员交流大

会。广东省侨联党组成员、副主

席戴文威，市委常委、统战部部

长刘汉球，市委常委、组织部部

长姚楚旋，副市长张帆等出席了

大会。清远市市长黄喜忠会见了

吴国宝等部分侨胞，清远市副市

长张帆向侨胞们介绍了清远的人

文历史、经济发展、文化旅游和

投资环境等情况，诚邀侨胞们为

清远的发展出谋划策，在海外多

宣传清远，多推介世界各地的海

外侨胞到清远休闲旅游、投资置

业。

对此，中国侨联海外顾问、

加拿大蒙特利尔华商会主席、清

远市侨联荣誉主席张仕根表示，

希望和清远就科技创新、文化交

流、教育等方面加强合作，为祖

国的发展贡献力量，为清远的发

展出人出力。

第 二 天， 侨 胞 们 沿 着 总 书

记的考察足迹，来到了英德市连

江口镇连樟村和英德市电子商务

产业园。连樟村党总支书记、村

委会主任陆飞红向侨胞们介绍了

连樟村的精准扶贫工作情况，以

及总书记视察连樟村时的情形。

习近平总书记在广东视察期间，

乘车沿着崎岖的山路前往连江口

镇连樟村。总书记对村民们说的

“乡亲们一天不脱贫，我就一天

放不下心来”令侨胞们十分感

动，深感中国共产党是全心全意

为人民服务，为老百姓排忧解难

谋幸福的党。

感悟粤北历史与未来

12 月 10 日下午，“海外侨

海外侨胞参观英德

市连江口镇连樟村
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齐全胜在致辞中向所有关心

支持中国改革开放事业的海外侨

胞和归侨侨眷表示衷心感谢。他

说，在改革开放这一波澜壮阔的

历史进程中，始终活跃着“侨”

的身影。正如习近平总书记指出

的，中国改革开放事业取得伟大

成就，广大华侨华人功不可没。

他希望广大粤籍侨胞和归侨侨眷

继续鼎力支持侨联工作，为侨联

事业的进一步发展献智出力。

12 月 12 日上午，侨胞们出

席了广东省侨联成立 60 周年座谈

会。广东省委常委、宣传部长傅

华，中国侨联副主席齐全胜出席

会议并讲话。傅华充分肯定广大

归侨侨眷和海外侨胞为广东经济

社会发展所作的重要贡献。他强

调，全省各级侨联组织要坚持用

习近平新时代中国特色社会主义

思想统领侨联工作，认真学习贯

彻习近平总书记视察广东重要讲

话精神，加强思想引领，画好侨

界团结最大同心圆。要发挥我省

华人华侨众多、对外交流交往频

繁的优势，广泛团结凝聚侨胞侨

眷，为广东实现“四个走在全国

前列”、当好“两个重要窗口”

作出侨界贡献。要切实加强侨联

组织自身建设，从严从实加强党

的建设，进一步转变和优化职能，

驰而不息改进作风，把侨联组织

建设成为归侨侨眷和海外侨胞的

团结之家、奋斗之家、温暖之家。

至 此， 海 外 侨 胞 故 乡 行 圆

满结束，侨胞们纷纷表示意犹未

尽，感谢中国侨联和广东省侨联

精心策划和组织此次活动，让他

们亲身感受了广东的改革发展变

化，并对广东的社会经济、历史

人文、旅游资源、产业基础、发

展规划等有了初步的了解。回去

后，他们将把此次故乡行的所观

所感分享给住在国的人们，讲好

中国故事，讲好广东故事。

上图：海外侨胞参

观清远市广东家美

陶瓷有限公司

下图：海外侨胞参

观韶关市城市规划

展示馆

建设侨界智库
——广东华侨历史学会第七次会员代表大会侧记

�  《华夏》记者　�顺�

2018 年 12 月 28 日， 广 东

华侨历史学会第七次会员代表

大会在广州召开。中国侨联副主

席、广东省侨联党组书记、主席

黎静，中国华侨历史学会副会

长、中国华侨华人研究所所长张

春旺等领导，中山大学、暨南大

学、五邑大学等高校和科研院所

的专家学者，会员代表和各市侨

联相关负责同志 100 多人参加会

议。大会选举产生了学会第七届

理监事会，张应龙当选会长，张

国雄当选监事长，林建光当选常

务副会长兼秘书长，牛军凯、刘

进、李庆新、陈海忠、肖文评、

林克风、黄晓坚当选副会长。

黎静：四个坚持

广 东 华 侨 历 史 学 会（ 以 下

简称“侨史学会”）是广东省侨

联推动成立的直属团体，是侨联

开展理论研究的重要阵地，成立

三十多年来广泛开展学术交流活

动，取得了积极的成效。学会围

绕党和国家大局，充分利用各种

优势，调动包括会员在内的广大

研究工作者的积极性，以打造侨

务事业“智库”为目标，深化现

实侨情和侨务政策研究，把侨务

理论研究从理论到应用推向更高

的层次。

黎静对侨史学会提出了“四

个坚持”的要求。

坚持以习近平侨务思想为引

领，把握正确政治方向。侨史学

会要以习近平中国特色社会主义

思想为引领，深化学习习近平侨

务工作论述，将习近平侨务思想

研究做深、做细、做好、做实，

确保我省侨务理论研究始终沿着

正确的方向前进。要全面领会习

近平侨务思想的主要内容和重大

意义，进一步增强理论自觉。要

深刻把握习近平侨务思想的鲜明

特点和实践要求，进一步坚定理

论自信。

坚 持 以 服 务 大 局 为 根 本，

充分发挥智力优势服务经济社会

发展。侨史学会是省侨联联系国

内外侨务理论研究工作者的桥梁

和纽带，是侨联汇聚各方学术力

量开展侨务理论研究和学术交流

的重要平台。学会必须围绕党和

国家大局，充分利用各种优势，

调动包括会员在内的广大研究工

作者的积极性，以打造侨务事业

“智库”为目标，深化现实侨情

和侨务政策研究，把侨务理论研

究从理论到应用推向更高的层

次，为广东经济社会快速发展贡

献力量。

坚 持 以 学 术 交 流 为 中 心，

创新合作平台开创侨务理论研究

新局面。侨史学会要不断加强资

源整合，打造学术交流品牌，形

成侨务理论研究的合力，不仅要

加强与国内各相关学术机构、有

关部门的合作交流，互通信息资

讯，实现资源共享，还要立足国

内，走向世界，密切与国际学术

界的交流与合作。要根据世情、

国情、侨情的发展变化，总结经

验，调整思路，积极探索新的工

作方式，推动侨务理论研究不断

深入发展。要坚持开展基础性研

究、应用性研究、前瞻性研究，

为侨务工作研究提供理论支撑，

为侨务工作实践提供决策参考和

智力支持。要制定发展规划，拓

展学术研究阵地，加强侨史工程

建设，抓住一批全局性、战略性

的重大课题，借鉴国外优秀研究

成果，着力推出经得起实践和历

史检验的优秀成果，增强中华文

化在世界上的感召力和影响力。

坚 持 以 服 务 会 员 为 基 础，
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强化服务意识增强侨史学会凝聚

力。侨史学会要不断完善会员发

展和服务制度，进一步拓展与会

员沟通的途径和渠道，加强对地

方侨史学会的指导，不断增强学

会对会员的吸引力和影响力。要

进一步完善工作机制，充分尊重

会员的主体地位，广泛听取会员

的意见和建议，积极为会员解难

事、办实事，努力推动学会工作

机制和运作模式创新，更好地为

会员提供服务。既要保护好老一

代侨史研究工作者的积极性，又

要进一步激发中青年学者的研究

潜能，使老中青学者都能充分发

挥各自的聪明和才智，不断增强

学会的向心力和凝聚力。

张春旺：以智库建设为己任

广东华侨历史学会汇集了一

大批华侨华人研究的专家学者，

在课题研究、观点探讨、成果发

布、人才培养等方面取得了显著

成绩，很多成果已成为有关部门

决策的重要参考，为推进侨务工

作创新发展作出了重要贡献，建

设侨界智库已经具备十分良好的

基础。

张 春 旺 提 出， 华 侨 华 人 研

究必须以服务党和政府决策为宗

旨，以政策研究咨询为主攻方

向，以完善组织形式和管理方式

为重点，以改革创新为动力，努

力建设面向现代化、面向世界、

面向未来的侨界智库体系。

广东侨史研究的特色更加鲜明。

配 合 编 写《 中 国 华 侨 农 场

史》。2014 年 5 月，《 中 国 华

侨农场史》编纂工作会议在湛江

召开，至 2018 年 3 月，历时数

年的《中国华侨农场史》正式出

版。该书由中国华侨华人研究所

负责组织协调编纂，广东侨史学

会积极参与，发动全省 23 个华

侨农场参与编写。全书共 298 万

字 3000 余幅图片，分八卷七本，

是迄今为止国内外探究华侨农场

历史与现状的权威研究成果。

中山市侨史学会。举办“党

建带侨建”研讨会，编制《砥砺

奋进，献礼十九大——丝绸路、

华商情》图片展、《中山华侨与

抗 日 战 争》 图 片 展， 开 展“ 与

祖国同行——中山侨界与改革开

放”微视频拍摄采写工作，组织

会员对华侨历史进行收集整理，

编著出版了中山归侨故事系列丛

书《赤子豪情》《风雨同路》和

《侨路》。

江门市侨史学会。组织会员

及文史专家到阳江、台山两地开

展“海上丝绸之路”调研考察，

组织学会理事编辑文史书籍《江

门老城》，参与《五邑侨胞耀中

华》征集工作，举办纪念中国人

民抗日战争胜利 70 周年暨五邑

华侨抗日救亡运动图片展、书画

展，大力弘扬宣传五邑华侨爱国

精神。

展望未来，建功新时代

认真学习习近平总书记关于

侨务工作重要论述，在广东省侨

联领导下，不断完善学会的制度

化建设，把握趋势，跟踪热点，

强化为侨服务的责任和担当，继

承和发扬广东华侨历史学会的优

良历史传统，将广东华侨历史学

会打造成有影响力的学术平台。

发挥学会的智库作用，组织

动员力量，积极为《侨情专报》

提供素材。加强集体合作攻关，

完成《广东华侨史》编撰任务。

从实际出发推动广东侨史研究项

目，出版侨史研究成果，争取创

办会刊，借助《华夏》杂志开辟

学术园地，交流学术研究心得。

以学会为平台，凝聚侨史研

究队伍，培育新生力量，千方百

计为人才成长创造条件，推动广

东侨史研究事业发展。组织开办

学术讲座，承接侨联干部培训任

务，宣传新时代侨务理论和侨务

政策，分享侨情动态。

加强与中国华侨历史学会的

合作，提升侨史研究的水平；加

强与地方侨史学会的互动，推动

地方侨史学会的发展；加强对外

学术交流，邀请和接待海内外学

者来粤交流。

左、右图：广东省

侨联领导黎静、戴

文威向新当选的广

东华侨历史学会会

长、副会长、监事

长、秘书长等颁发

证书。

广 东 华 侨 历 史 学 会 要 自 觉

把华侨华人研究放到党和国家工

作大局中来认识和把握，植根于

广大归侨侨眷和海外侨胞之中，

分析研究形势，判断发展机遇，

形成政策性建议，为国家有关部

门科学决策和侨联工作创新发展

提供政策咨询和理论支撑。要继

续发挥人才荟萃、智力密集的优

势，切实把握海内外侨情变化，

广泛反映侨情民意，汇集广大归

侨侨眷和海外侨胞对经济社会发

展的意见建议，为归侨侨眷人大

代表、侨联界政协委员参政议政

提供帮助，通过多种形式的调查

研究和座谈会、论证会，为各级

侨联参与涉及广大人民群众切身

利益的决策提供智力支持。要不

断扩展国际视野，加强与国外相

关研究机构的学术交流，站在华

侨华人研究的国际前沿，加强国

际移民研究，把握华侨华人在住

在国生存发展、融入当地社会、

文化交流融合的内在规律，深入

探讨华侨华人在推动中国全面走

向世界的过程中发挥作用的渠道

和方式，不断增强中国的影响力

和话语权。

第六届理事会工作亮点

挑起《广东华侨史》编修工

程 的 重 担。2012 年 底， 广 东 省

委、省政府决定编修《广东华侨

史》，成立了《广东华侨史》编

委会，侨史学会张应龙副会长任

主编，袁丁、张国雄副会长任副

主编。《广东华侨史》编修工程

启动后，学会会员积极参与编撰

工作，承担招标课题，参与出国

收集资料和侨情调研工作。经过

几年的建设，围绕着《广东华侨

史》编修工程的开展，广东侨史

研究的新生力量得到培育和锻炼，
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广东侨联纪事

N
ovem

ber

月11 11 月 1 日   黎静主席在广州参加全省统战系统学习贯彻习近平总书记视察广东重要讲

话精神会议。

11 月 1 日至 11 日   李丰副主席率团访问美国、巴西、秘鲁，走访侨社、侨企，看望

侨胞，召开座谈会，拜访驻外领使馆，开展侨情调研，并出席第六届世界江门青年大会。

黎静希望西澳的广大乡亲今后多回家乡走走看看，多关心和支持广东的发展，多为广

东与澳大利亚交流合作牵线搭桥，为广东实现“四个走在全国前列”、当好“两个重要窗

口”共同努力。

11 月 2 日   黎静主席在机关会见由澳大利亚西澳广东同乡会暨总商会会长钱桂源率领

的访问团，并举行座谈交流。 

11 月 3 日   黎静主席应邀赴深圳出席首届粤港澳大湾区侨商合作峰会暨深圳侨商国际

联合会第七届理监事就职典礼并致辞。

李波指出，广东侨联的工作是值得肯定的，许多工作走在全国前列，经验值得向全国

推广。他希望广东侨联要始终以习近平新时代中国特色社会主义思想为引领，认真落实习

近平总书记侨务工作系列论述，落实好全国十次侨代会精神，积极开拓进取、务实工作，

做好新时代侨联工作，做好基层组织建设工作，不断深化改革，推动新时代侨联工作新发

展。

11 月 6 日至 8 日   中国侨联副主席李波率调研组到广州、江门市，就基层组织建设

和联谊联络工作开展调研。广东省委常委、组织部部长邹铭在广州会见调研组一行，就做

好新时代侨联工作进行了深入交流。期间，调研组在省侨联机关召开座谈会，黎静主席汇

报了工作，曹堪宏秘书长参加了座谈会。戴文威副主席全程参加调研活动。

11 月 7 日   黎静主席在机关会见以陈兆进为团长的美国旧金山湾区中国统一促进会中

青年组访问团，并举行座谈交流。

11 月 7 日至 8 日   黎静主席在广州参加广东省市厅级主要领导干部学习贯彻习近平

总书记视察广东重要讲话精神专题研讨班。

11 月 12 日   黎静主席、戴文威副主席在机关会见以黄壮为团长的澳大利亚广东联谊

�  《华夏》记者　林辅�

会访问团，并举行座谈交流。

11 月 12 日   曹堪宏秘书长应邀在广州出席孙中山先生诞辰 152 周年纪念仪式。

11 月 13 日   黎静主席、李丰副主席在机关会见中国工程院院士毛炳权一行，并举行座谈交流。

11 月 13 日   黎静主席在机关会见由英国岭南文商总会会长薛方亮率领的访问团，并举行座谈

交流。

11 月 13 日至 14 日   2018 习近平总书记关于侨务工作重要论述研讨会在广州举行。中国侨联

副主席隋军出席会议并讲话。戴文威副主席出席会议并致辞。

11 月 14 日   省侨联组织全体干部职工到广州番禹参观广东省反腐倡廉教育基地。黎静主席、

李丰副主席参加了活动。

11 月 14 日   黎静主席在机关会见英国华人参政计划创始人李贞驹一行，并举行座谈交流。

11 月 14 日至 15 日   李丰副主席赴贵州贵阳参加部分省市侨联侨情专报工作推进座谈会。

11 月 14 日至 15 日   戴文威副主席应邀赴澳门出席中山澳门书画摄影交流展开展仪式。

11 月 15 日至 16 日   黎静主席应邀赴香港出席香港珠海社团总会会庆、香港惠州侨友联合会第

二届会董会就职典礼。

11 月 17 日   黎静主席应邀出席暨南大学建校 112 周年暨重建 60 周年复办 40 周年纪念活动。

11 月 17 日   戴文威副主席应邀出席欧美同学会第七届年会暨海归创新创业广州峰会。

11 月 20 日   黎静主席、戴文威副主席在机关会见由马来西亚华总青、马中总商会青企会和乡

青总联联合组成的商务考察团，并举行座谈交流。

11 月 20 日   李丰副主席在机关会见挪威广东商会会长李祯杰一行，并举行座谈交流。 

11 月 20 日   戴文威副主席应邀赴香港出席香港潮州商会第五十一届会董就职典礼。

11 月 21 日   黎静主席、戴文威副主席在机关会见美国潮商会创会会长、美国潮商公益基金会

理事长林志斯一行，并举行座谈交流。

11 月 21 日   李丰副主席在广州参加《外国人永久居留管理条例》立法调研座谈会。

11 月 22 日   黎静主席在机关会见中国侨联常委、澳门缅华互助会会长叶孝光一行，并举行座

谈交流。

11 月 22 日   黎静主席应邀出席 2018 年广州授予荣誉市民称号大会。

11 月 22 日   李丰副主席应邀赴深圳出席第七届中国（深圳）海归创业系列交流活动大会。

11 月 22 日至 23 日   中国侨联副主席齐全胜率调研组到广州调研侨联文化宣传工作，并出席第

五届广州侨文化活动日。期间，调研组在省侨联机关召开座谈会，黎静主席汇报了工作。戴文威副

主席全程参加调研活动。

11 月 23 日   省侨联法顾委召开主任会议。李丰副主席出席会议。

11 月 24 日至 25 日   曹堪宏秘书长应邀赴湛江出席首届世界雷州半岛联谊大会暨首届世界雷商

大会。
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11 月 25 日   戴文威副主席应邀出席江门市留学生联谊会成立暨江门市海归会第二届理事会就

职典礼并致辞。

11 月 25 日至 30 日   西藏自治区第三期归国定居藏胞代表人士国情教育活动参访团到广州、

深圳、珠海市访问。戴文威副主席在广州会见访问团一行，并进行座谈交流。

11 月 25 日至 27 日   黎静主席赴北京参加 2018 年全国侨联工作务虚会，并应邀参观中国华

侨历史博物馆。

11 月 26 日至 27 日   戴文威副主席在广州参加广东省省管干部学习贯彻习近平总书记视察广

东重要讲话精神专题研讨班。

11 月 27 日   戴文威副主席在机关会见河南省侨联副主席王月一行，并举行座谈交流。

11 月 27 日   曹堪宏秘书长率摄制组赴北京采访中国侨联领导。

11 月 27 日至 30 日   中国侨联法顾委主任、最高人民检察院原常务副检察长张耕率调研组到

广州、肇庆市调研指导维护侨益和涉侨纠纷多元化解工作。期间，调研组在省侨联机关召开座谈

会，黎静主席汇报了工作。李丰副主席全程参加调研活动。

11 月 28 日   戴文威副主席应邀赴中山出席港澳台艺术家陶瓷字画紫砂壶作品展并致辞。 

11 月 28 日至 29 日   黎静主席应邀赴香港出席第十届国际潮青联谊年会并在闭幕式上致辞。

11 月 29 日至 30 日   曹堪宏秘书长在广州参加广东省省管干部学习贯彻习近平总书记视察广

东重要讲话精神专题研讨班。

11 月 30 日   黎静主席、戴文威副主席在机关会见以王国忠为团长的澳洲广东侨团总会访问

团，并举行座谈交流。

D
ecem

ber

月12
12 月 3 日至 4 日   李丰副主席在广州参加广东省省管干部学习贯彻习近平总书记视

察广东重要讲话精神专题研讨班。

黎静强调，侨联要切实做到：旗帜鲜明讲政治，始终坚持把党的政治建设摆在首位；

发挥侨务优势，在助推广东新一轮改革开放上有新作为；坚定文化自信，在传播中华优秀

传统文化上有新作为；积极拓展海外联谊联络工作，在华侨华人社团建设、维护港澳繁荣

稳定等方面有新作为。

12 月 4 日   省侨联召开工作务虚会议。黎静主席主持会议并作总结讲话，李丰、戴文

威副主席，曹堪宏秘书长，以及机关和下属事业单位副处级以上干部参加了会议。

12 月 5 日   黎静主席、戴文威副主席在机关会见加拿大全加客属联谊会主席王文康一

行，并举行座谈交流。

12 月 6 日至 12 日   2018 年广东省侨联海外友好社团负责人研讨活动在广州举行，来自 24 个

国家和地区近 50 位海外侨领参加了研讨活动。黎静主席出席开班仪式并作讲课，戴文威副主席出席

开班仪式和结业仪式。

12 月 8 日   黎静主席应邀在广州出席第四届完美公益影像节。

12 月 9 日至 10 日   黎静主席应邀赴深圳出席全球龙川同乡联席会议第六次大会暨 2018 龙川县

产业发展推介会。

12 月 9 日至 12 日   2018 年中国侨联“海外侨胞故乡行——走进广东”访问团到广州、韶关、

清远市参观考察。黎静主席在广州会见了访问团一行，并举行座谈交流。戴文威副主席参加会见座

谈。

12 月 11 日   “亲情中华·欢聚广州”庆祝改革开放 40 周年文艺晚会在广州举行，来自 30 多

个国家和地区的海外侨胞及广州市侨界群众代表近 800 人观看演出。中国侨联副主席齐全胜出席并

讲话。黎静主席出席并致辞，李丰、戴文威出席文艺晚会。

12 月 11 日   2018 年港澳及海外青年侨领研习班开班仪式在广州举行，来自 29 个国家和地区

的 100 多名侨界青年代表参加学习。中国侨联副秘书长兼联谊联络部部长陈权出席开班仪式并讲话。

黎静主席出席开班仪式并作讲课，戴文威副主席主持开班仪式。

12 月 11 日   黎静主席在广州参加省直统战系统 2019 年重点工作务虚会。

傅华强调，全省各级侨联组织要坚持用习近平新时代中国特色社会主义思想统领侨联工作，认

真学习贯彻习近平总书记视察广东重要讲话精神，加强思想引领，画好侨界团结最大同心圆。要发

挥我省华人华侨众多、对外交流交往频繁的优势，广泛团结凝聚侨胞侨眷，为广东实现“四个走在

全国前列”、当好“两个重要窗口”作出侨界贡献。要切实加强侨联组织自身建设，从严从实加强

党的建设，进一步转变和优化职能，驰而不息改进作风，把侨联组织建设成为归侨侨眷和海外侨胞

的团结之家、奋斗之家、温暖之家。

12 月 12 日   广东省侨联成立 60 周年座谈会在广州举行。广东省委常委、宣传部部长傅华和中

国侨联副主席齐全胜出席座谈会并分别作讲话。黎静主席出席座谈会并致辞，李丰副主席主持了座

谈会。广州市原市长、省广府人珠玑巷后裔海外联谊会创会会长黎子流，省侨联顾问、美国美东华

人社团联合总会主席梁冠军，中国侨联副主席、香港侨界社团联会会长余国春，中国侨联副主席、

澳门归侨总会会长刘艺良以及省侨联老领导代表古华民、侨联工作者代表梁瑞冰、侨界专家学者代

表张应龙、留学归国人员代表唐丹玲、侨商代表盛宇宏、侨界青年代表杨鹏等分别在座谈会上发言。

省侨联历届领导，省直团体、各市侨联负责人，海外侨胞、归侨侨眷代表等共 200 多人参加了会议。

12 月 12 日至 13 日   李丰副主席赴北京出席中国侨联公益年会。

12 月 14 日   李丰副主席率调研慰问组到省侨联定点帮扶山栗村开展扶贫与乡村振兴工作调研，

并出席省客联公益基金会向山栗村捐赠仪式和山栗村“强基振兴”光伏项目开工仪式。
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12 月 14 日至 23 日   黎静主席率团访问泰国、柬埔寨、马来西亚，走访侨社、侨企、侨校，

看望侨胞，召开座谈会，拜访驻外领使馆，开展侨情调研，并出席柬埔寨（中国）广东商会第二届

理事会就职典礼。

12 月 15 日   2018 港澳及海外青年侨领研习班结业仪式在广州举行。中国侨联副主席李波出

席并讲话。戴文威副主席主持结业仪式。

12 月 16 日   戴文威副主席赴澳门出席纪念改革开放 40 周年暨“一带一路”海外侨青高峰论

坛。

12 月 16 日   曹堪宏秘书长赴东莞出席 2018“海峡两岸暨港澳”客家山歌（东莞·凤岗）邀

请赛颁奖晚会暨第六届客侨文化节闭幕式。

12 月 18 日   省侨联组织全体干部职工及部分直属团体负责人收看庆祝改革开放 40 周年大会。

李丰副主席参加收看活动。

12 月 18 日至 19 日   曹堪宏秘书长应邀赴香港出席香港龙川同乡会第二十四届理监事就职典

礼、香港梅州社团总会第二届会董会就职典礼和香港中山社团总会第十二届会董会就职典礼。

12 月 19 日至 21 日   戴文威副主席赴浙江温州参加海外中餐馆讲好中国故事现场会议。

12 月 20 日至 21 日   中国侨联副主席隋军率队到广州市开展侨情调研。李丰副主席陪同调研

活动。

12 月 26 日   黎静主席应邀出席江门市侨联七届三次全会并讲话。

12 月 26 日   戴文威副主席在机关会见 2018 旅港归侨广东中山珠海访问团团长马恩国一行，

并举行座谈交流。

12 月 27 日   戴文威副主席在机关会见新西兰新中经贸文化交流协会会长陈浩禾一行，并举行

座谈交流。

12 月 27 日至 28 日   李丰副主席参加省政协十二届四次常委会议。

12 月 28 日   广东华侨历史学会第七次会员代表大会在广州召开，中国华侨历史学会副会长、

中国华侨华人研究所所长张春旺出席并讲话。黎静主席出席会议并讲话，戴文威副主席主持会议。

会议选举产生了新一届理事会，张应龙当选会长，张国雄当选监事长，林建光当选常务副会长兼秘

书长，牛军凯、刘进、李庆新、陈海忠、肖文评、林克风、黄晓坚当选副会长，石坚平、李爱慧、

黎相宜、祝顺祥当选副秘书长。

12 月 28 日   由省侨联轮值主办的省“五侨”联席会议在广州召开。黎静主席出席会议并通报

有关工作情况，李丰副主席出席会议。

12 月 28 日   戴文威副主席应邀在广州出席第十九次粤港澳主要商会高层圆桌会议。

12 月 28 日   曹堪宏秘书长应邀在广州出席省工商联成立 65 周年座谈会。

12 月 28 日至 29 日   曹堪宏秘书长率队到到省侨联定点帮扶山栗村开展“侨心暖山栗”驻点

帮扶暨侨胞服务中心支部系列活动。
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1949 年 10 月 1 日，中华人

民共和国开国大典，举世瞩目，

万众欢腾。和毛泽东主席一起登

上天安门的海外侨领中，有位年

仅 39 岁的年轻人，他就是蚁美

厚，是参加开国大典侨领中最年

轻的一位。

蚁 美 厚， 原 名 美 扬，1909

年出生于广东澄海，后被旅泰著

名侨领蚁光炎认为义侄，改名美

厚，随蚁光炎到泰国，从学徒、

勤杂做起，接受老华侨艰苦创业

的传统教育和实际锻炼。在蚁光

炎的影响、教育下，蚁美厚逐渐

成长为泰国著名爱国侨领。抗日

战争胜利后，蚁美厚积极组建

“泰国华侨各界建国救乡联合总

会”（简称“泰华建救总会”），

并 担 任 总 会 会 长。1949 年 6 月

蚁美厚应邀从泰国回国，先后参

加了全国政治协商会议和中华人

民共和国开国大典，并受到毛泽

东主席和周恩来总理的亲切接

见。在宴会上，毛主席风趣地对

他说：“你这个姓很少见，姓毛

的已经不多了，你这个姓就更少

了。”毛主席还十分关心地问到

旅泰侨胞的情况。党对侨胞的关

心和对蚁美厚工作的肯定，使蚁

美厚决心把自己的后半生献给中

华人民共和国的建设事业。20 世

纪 50 年代起，蚁美厚在广东长

期从事侨务工作，曾任中央人民

政府华侨事务委员会委员、广东

省华侨事务委员会副主任，以及

中国侨联副主席、广东省侨联主

席，是广东省侨务工作的卓越领

导者、广东省侨联的创始人和广

东省侨联工作的主要奠基人，为

全国侨务工作特别是侨联工作作

出了不可磨灭的贡献。

在侨联组织正式成立之前，

国内外早就有了各式各样的华侨

社团，例如国外的“泰华建救总

会”、国内的华侨协会等。中华

人民共和国成立后，中央人民政

府华侨事务委员会要求成立统一

的归国华侨联谊会组织。1950 年

3 月 29 日，在欢迎旅美著名侨领

司徒美堂的大会上，广东省侨委

主任伍治之提议成立全国统一的

归侨组织，获得与会归侨一致赞

成。不久，归国华侨联谊会广东

总分会筹备委员会成立，选出司

徒美堂等 45 人为筹备委员会委

员，戴子良任主任，甄绅、古子

坚、蚁美厚为副主任。蚁美厚和

侨联的不解之缘由此开始。

蚁美厚在侨联
�  《华夏》记者　�顺�

蚁美厚，著名爱国侨领。

1953 年 4 月 12 日， 广 州

归国华侨联谊会成立，会员 499

人，选出执行委员 37 人，常务

委员 7 人，蚁美厚为主任。1953

年至 1955 年他当选为广州市侨

联第一届至第三届主任，当时市

侨联没有经费，蚁美厚把他担任

“义益行”董事总经理每月工资

3000 元全部捐出来做经费。

1956 年 6 月， 中 央 人 民 政

府华侨事务委员会第四次 ( 扩大 )

会议决定成立中华全国归国华侨

联合会筹委会，推举陈嘉庚为主

任委员，蚁美厚等 12 人为副主

任委员。1956 年 10 月 5 日，第

一次全国归国华侨代表大会在北

京中南海怀仁堂召开，正式成立

中华全国归国华侨联合会，选举

产生了中国侨联第一届委员会，

陈嘉庚当选为主席，蚁美厚等 14

人当选为副主席。之后，蚁美厚

连续四届当选中国侨联副主席。

1956 年 9 月， 广 东 省 归 国

华侨联合会筹委会成立，主任为

蚁 美 厚， 副 主 任 为 黄 长 水、 黄

洁 等。1958 年 12 月 12 日， 广

东省第一次归国华侨代表大会在

广州召开，广东省归国华侨联合

会正式成立。大会通过了《广东

省归国华侨联合会章程》，章程

规定，广东省侨联属社会主义性

质、为社会主义服务的人民团

体，基本任务是团结教育全省归

侨、侨眷，坚决拥护中国共产党

领导，走社会主义道路；遵照党

的侨务政策，积极贯彻侨务为生

产服务的方针；联系国外华侨，

促进国外华侨爱国大团结。大会

选举产生了广东省侨联第一届委

员 会， 蚁 美 厚 当 选 主 席， 王 源

兴、余修等 8 人当选副主席。之

后，蚁美厚连续六届当选广东省

侨联主席。

蚁美厚对广东省侨联的创建

和发展，付出了无数的心血，作

出了重要的贡献，多项工作走在

全国侨联系统前列：设立作为联

谊阵地的华侨俱乐部以及奖励基

金会、福利基金会；创立华侨历

史学会、华侨律师事务所；创办

《华夏》杂志宣传华侨事务；创

办国际旅游公司、进出口公司、

印刷厂、制衣厂等 20 多个企业解

决归侨、侨眷就业问题。在他的

带领下，广东省侨联推动了华侨

史研究和弘扬中华文化，加强海

内外联系沟通侨情，做好新一代

华侨华人的工作，促进中外友好

往来和开展各种交流。在他的带

领下，广东省侨联成为党和政府

联系海外侨胞的纽带，成为内联

外引的桥梁，成为温暖的侨胞之

家。近四十年来，蚁美厚创建和

带领的广东省侨联工作成绩斐然，

深入侨心，因此他的名字总是同

广东省侨联紧密相连难以分割。

文革期间，蚁美厚曾受到种

种冲击和不公正的待遇，但矢志

报国的蚁美厚始终把个人安危、

家庭利益置于民族前途之下，丝

毫没有动摇对祖国、对人民忠

诚的信念，他坚信总有一天阴云

会被驱散，阳光将会重新普照大

地，海外赤子振兴中华的愿望一

定会实现。文革结束后，蚁美厚

再次当选为中国侨联副主席、广

东省侨联主席，并被选任为广东

省人大常委会副主任兼省人大华

侨委员会主任，分工抓广东侨

务、侨联工作。

党的十一届三中全会后，一

向热爱祖国和关心社会主义建设

事业的蚁美厚感到无比的欣慰和

振奋，他对中国对外开放、建设

具有中国特色的社会主义和新时

期的侨务工作，倾注了满腔热情

和全部精力。他以广东省侨联主

席的身份，发挥自己在海内外享

有崇高威望和广泛的海外关系的

优势，动员泰国华侨华人企业回

国投资，泰国正大集团成为第一

家到广东投资的外资企业，为国

家建设引进资金、技术、设备；

发动海外乡亲捐资兴办文教事

业，在中国经济社会建设发展史

上留下了浓重的一笔。

1988 年 8 月 中 旬， 北 戴 河

风和日丽，邓小平同志在会客室

接见蚁美厚。在亲切叙谈中，蚁

美厚代表三千多万华侨华人向小

平问候，并简要汇报改革开放以

来海外侨胞、港澳台胞率先来大

陆投资设厂和捐资兴办公益事业

等所做的贡献。小平同志颔首称

道，并赞蚁美厚毕生报国。亲切

叙谈之后，两位世纪老人步出会

客室，在风光旖旎的北戴河畔观

光 休 息 台 合 影 留 念。1992 年 2
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月，小平同志南巡广东，在广州

火车站月台上见到蚁美厚时非常

高兴地说：“我们又见面了！”

小平同志拉着蚁美厚的手问：

“您今年多大年纪了 ?”蚁美厚

马上回答说：“八十三岁，比您

小五岁，是小弟弟。”

在 蚁 美 厚 的 人 生 长 河 中，

“侨”紧紧的伴随他左右，从出走

泰国成为侨领，到归国从事侨务工

作，在长达四十余年的时间里，蚁

美厚与侨联息息相关，可以说他人

生的主要历程是在侨联度过的，侨

联的历史特别是广东省侨联的历史

应该始终铭记蚁美厚。

蚁美厚诞辰 100 周年之际，

广东省侨联策划出版了《大海的

儿子——纪念爱国侨领蚁美厚百

年诞辰》，并举行纪念活动。广

东省侨联原主席古华民表示，蚁

老给我们留下难忘的精神财富，

一是蚁老有坚定的政治信念，高

举爱国主义旗帜，回国几十年来

真心诚意听党的话，跟共产党

走。二是爱国、爱乡、爱侨、护

侨、为了保护归侨、侨眷和海外

侨胞的合法权益，蚁老倾注他全

部的心血。三是务实、朴实的工

作作风，至今还激励着我们这些

广大侨务工作者。蚁美厚秘书李

景光说：“蚁老不管去到哪里，

心中总是不忘广大归侨、侨眷的

困难和疾苦，每时每刻关爱侨

胞。在我脑海里印象很深的一次

是在蚁老 80 岁时，他老人家在

北戴河疗养时，小平同志接见蚁

老的动人场面，当小平同志接见

蚁老结束握手道别即将离开时，

蚁老叫我把一个装有广东省落实

侨房政策的建议和意见的材料交

给邓榕同志，请她转交小平同

志。他这种时时刻刻为侨服务的

崇高思想一直在激励我的进步和

成长，蚁老不但是我的好领导，

而且还是我的良师益友。”

几十年来，蚁美厚听党话，

跟党走，积极做好各项侨务工作，

同时做了大量团结海外侨胞和促

进中泰友好的工作，并动员广大

海外侨胞回国投资，为中国改革

开放和现代化建设服务。蚁美厚

的一生是革命的一生，伟大的一

生，光辉的一生，他把自已的一

生无私奉献给侨胞和侨联。

1988 年 8 月，邓小平

在北戴河接见蚁美厚。

2017 年 6 月， 随 着 中 华 人

民共和国与巴拿马共和国正式建

立外交关系，对巴拿马共和国国

情的介绍分析，一时间成为国内

各方关注的热点话题。但目前，

在国内学界国际问题研究和学科

设置中，面向非西方国家的研究

机构、研究力量和学科配置明显

不足。与热门的欧美国家研究等

相比，对美洲地区特别是对拉美

国家的国情与相关问题的分析尤

其不够。而对于刚刚与中国建交

的巴拿马国家相关议题的讨论，

则又尤其显得十分薄弱。事实

上，相较于 2017 年中巴建交以

来，国内各界对巴拿马共和国政

治、 经 济、 外 交、 文 化 的“ 热

烈”分析与讨论，对于生活在巴

拿马地区为数众多华侨华人的历

史，除偶尔有人做“蜻蜓点水”

式地涉及外，更是基本少见较为

专门具体的探索与检讨。有鉴于

此，本文拟在综合现有各种论述

的基础上，尝试对这一议题作初

步的概要性分析。

按照现有可见的资料来看，

华侨华人移民巴拿马始于 1854

年。随着 19 世纪中叶，欧美资

本在拉美地区投入的不断加剧，

拉美各地对劳动力的需求日益紧

迫，这使得当日人口过溢的中

国，成为重要的国际劳动力来源

市 场。1847 年， 首 批 500 余 名

契约华工搭乘远洋帆船从厦门出

发，历经半年左右海上航行，抵

达古巴哈瓦那，成为赴拉美地区

华工与华人的先驱。此后，由于

1849 年左右，美国在加利福尼亚

地区发现金矿，为解决由东部大

西洋沿海城市通往西部太平洋沿

岸地区的交通运输问题，从新格

拉纳达共和国手中获得巴拿马地

峡军事干预权与筑路权的美国政

府，决定招标成立巴拿马铁路公

司，建造一条从科隆市（Colon）

出发，一直延伸到巴拿马城附近

的铁路。为解决筑路工人缺乏的

问 题，1854 年 前 后， 巴 拿 马 铁

路公司从中国东南沿海等地开始

招募华工。据《巴拿马先驱报》

（Panama Herald） 记 载，

1854 年 4 月 1 日， 第 一 批 705

名从中国汕头出海的契约华工，

乘坐“海巫”（Sea Witch）号

帆船经过 60 余日的海上航程抵

达 巴 拿 马 Taboga 岛， 是 为 华

工与华人赴巴拿马之滥觞。据相

关史料记载，巴拿马铁路修建期

间，约有 4000 余名华工参与了

铁路的修筑工作。这是华人迁入

巴拿马地区的第一次高峰。

尽 管， 参 与 巴 拿 铁 路 修 筑

的华工收入待遇较之拉美其他地

区华工更佳，他们在巴拿马铁路

的修筑过程中也发挥了重要的作

用。然而由于远离家乡，对热带

气候的不适应以及工作环境的恶

劣，加之疾病侵扰、缺乏必要的

医疗条件，这也导致这批参与筑

路的华工，出现了大规模的疾病

死亡，甚至因生理、心理压抑等

问题，发生了大量华工集体上吊

自杀等问题。据曾随清廷第一次

外派使团蒲安臣使团出访过欧美

等地的官员志刚在《初使泰西

记》中记录：“帕拿马之地介于

南北米利坚之间……昔闻修铁路

时， 因 其 地 水 土 恶 劣， 天 气 炎

熇，西班牙国用所贩猪仔男人两

万余执其役，乃听其穴居野处，

餐生饮冷，逼以苦工，而疾困死

者殆尽”。其言辞虽有风闻与夸

大的嫌疑，却也一定程度上反映

了当日华工在巴拿马等地生存状

态之困苦与艰辛。

事实上，待巴拿马铁路建成

后，由于当时巴拿马地区生活条

华侨华人迁入巴拿马的三次历史高峰
�  赵　�（�川�国语大�重庆南�翻译��讲师）
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件艰苦，除少量华工留在当地铁

路沿线从事零售业以外，多数华

工或选择返回中国，或选择前往

拉美其他地区继续“淘金”，巴

拿马华人数量随之亦不断下降。

而华人迁入巴拿马地区的第二次

高峰，则出现在 19 世纪 70 年代

以后。一方面由于巴拿马铁路修

筑完成后，交通状况得到极大改

善，使得地处“沟通两洋两洲”

交通枢纽地位的巴拿马成为前往

南北美洲各地华人的“中转站”，

部分以“自由移民”身份抵达巴

拿马地区的华人，遂在本地安家

落户。另一方面，随着 1881 年

巴拿马运河的开凿，经过秘鲁华

工案，获得“国际条约”保护的

数千名来自中国东南沿海的“自

由华工”又参与了运河的修建。

待运河建成后，滞留当地的运河

华工遂与铁路华工、“中转华人

移民”一道，构成了巴拿马华侨

华人的主体。而他们中的 95%

以上又多来自中国的广东省，由

此巴拿马地区也形成了以粤籍华

人居主、较为独特的华侨华人社

会群体。

从这些粤籍华人留在巴拿马

当地从事的经济活动来看，到铁

路与运河建成后，他们中的多数

大都由小本生意做起，凭借中国

农耕文明长时间“孕育”出的精

明与勤奋，一步步发展壮大，从

游走于巴拿马铁路沿线附近的流

动摊贩，逐步到在铁路与运河沿

线的小镇拥有固定的经营场所，

办起食品店、水果店、杂货店，

最终扩展至“铁路与运河沿线两

侧和两端的人聚处”，将生意经

营范围扩展至洗衣店、五金店甚

至小型制造业等行业。据曾出使

过美洲等地的清廷官员张荫桓在

《三洲日记》中记载，从 19 世

纪 80 年代前后开始，巴拿马地

区已是“仰望龙旗招展，则华人

酒楼也，车经开河之地，畚锤未

缀，华人沿街列肆，卖食物，不

一而足”。此后，又经过二十余

年的发展，到 1900 年前后，巴

拿马华人不仅在经济上站稳了脚

跟，建立起了各类商会组织与华

人社团，且部分大华商的生意亦

颇具规模，不但巴拿马城、科隆

等地出现了永和昌、华安、永利

成等驰名全巴的华人大商行，就

连巴拿马城郊也出现了“小规模

的华人聚居的中国城”，可见当

日巴拿马华人社会的繁盛。

正当 20 世纪初巴拿马华人

社会蓬勃发展之时，由于华人大

量涌入，从事乃至垄断本地杂货

零售批发等业，“几握其全国商

务权之半”，引起新成立不久的

巴拿马共和国的警惕。受北美等

地兴起的“排华”运动与思潮的

影响，为“净化种族”、保护本

国民族经济计，从 1904 年前后

开始，巴拿马政府不断出台各类

政策，逐步加强对华人入境的限

制。同时，对已定居本地生活的

华人，巴拿马政府也不断从入籍

政策、经济活动等方面加强管理

与控制，并对以主要从事各类商

业贸易活动的华人课以重税，以

潜 移 默 化 的 方 式“ 逼 迫” 其 离

境。

面 对 巴 拿 马 政 府 不 断 收 紧

的高压政策，一方面，华人社团

与商会等组织罢工、罢市，向巴

拿马政府施加压力。在美国与国

际社会的干预下，巴拿马政府最

终不得不对其激进的“排华”政

策作出调整与让步。另一方面，

面对大不如前的商业环境，部分

华人则被迫放弃在本地的多年经

营，或返回中国，或迁往美洲其

他地区。而部分华人，则通过通

婚入籍、改名换姓等方式，积极

融入本地社会。巴拿马华人社会

由此虽也得以继续延续，但从 19

世纪 80 年代到 20 世纪初以来巴

拿马华侨华人的“黄金时代”，

却也“无可奈何花落去”了。

当然，尽管从 20 世纪初开

始到 1940 年代前后，巴拿马华

人社会受到不小冲击，其经济上

的“风光”也大不如前，但巴拿

马华人在这一困境中，却也建立

并完善了中华会馆等各类社团组

织，并办起了永兴等华文学校，

以传播并延续中华文化。同时，

巴拿马华侨华人也积极支持祖

（籍）国中国的各项事业。如辛

亥革命前后，巴拿马华人便积极

参与并支持孙中山先生领导的各

项革命活动。广州黄花岗烈士陵

园石碑上，刻有巴拿马城、科隆

市、牛口省（Bocas del Toro）

三地华人支持革命的证明。又如

抗战期间，巴拿马华人积极投身

抗日反法西斯行动，他们或返回

祖（籍）国，或参加美军，亲赴

前线杀敌。又或诸如巴拿马城、

科隆等地华人社团积极组织各类

宣传募捐活动，筹募经费，支援

祖（籍）国的抗日活动。据不完

全统计，抗战期间，巴拿马华侨

华人总计捐资约达 55 万美元左

右。这些款项有力地支援了中国

人民的反法西斯行动。巴拿马华

侨华人为祖（籍）国的各项事业

做出了重要贡献，以切实行动，

显示了他们与世界其他地区华侨

华人一样，虽身在异国他乡，却

时时刻刻不忘对祖（籍）国与家

乡的关切与热爱。

从 20 世纪 40 年代中后期开

始，由于中国大陆政治形势遽变，

在国际冷战大背景下，与美国关

系密切的巴拿马，长期同“迁播”

台湾的“中华民国”保持“邦交

关系”，并未同实行社会主义制

度的中国大陆方面建立直接的官

方外交联系。直到 1973 年，中

美关系缓和后，新华社才在巴拿

马建立分社。因此，从 1949 年

开始到 1970 年代前后，前往巴

拿马的华人主要以港澳台等地的

华人居主，同时也有少量居住在

中国大陆东南沿海的华人，在定

居巴拿马等地亲朋好友的帮助下，

通过“逃港”等方式，经由香港

等地迁往巴拿马地区。而从这一

时期，华侨华人在巴拿马当地的

经济活动情况来看，自 1950 年

代中后期开始，随着巴拿马华侨

华人在本地的落地生根，巴拿马

华侨华人及其后裔在本地从事的

工作，已不再限于农工与杂货批

发零售等行业，他们开始涉足金

融、房地产、建筑、制造、旅游、

环保等行业，几乎各行各业都有

顶尖人物的出现，说明巴拿马华

侨华人此时已然成为巴拿马本地

经济结构的“柱石”。

华人迁入巴拿马的第三次高

峰， 出 现 在 20 世 纪 80 年 代 中

国改革开放以后。随着 1978 年

中 国 重 新 打 开 国 门， 在“ 推 拉

经济”的作用下，拥有“海外关

系”资源的广东人，凭借此前积

累的移民传统优势，积极运用亲

朋关系等社会网络资本，以“一

个带一个”等形式，前往巴拿马

地区寻找“向上流动”的机会，

由此也掀起了华人移民巴拿马的

新浪潮。据不完全统计，从 1980

年代初至今，约有 4-6 万左右的

中国新移民迁入巴拿马地区，其

中绝大多数又来自中国广州的花

都区。目前旅巴华侨华人总数已

超过 15 万，约占巴拿马人口总

数的 10% 左右。随着近年来，

中巴两国经贸交往的不断发展以

及两国正式外交关系的建立，巴

拿马华侨华人在促进中巴两国友

好交往，增进双方相互了解与信

任以及反对“台独”、促进台海

两岸和平统一等问题上发挥着愈

发重要的作用。在中国大陆经济

崛起以及“一带一路”战略大背

景下，巴拿马华侨华人在本地社

会结构中地位不断提升。历经了

百余年跌宕起伏的发展演变历

史，巴拿马华人对巴拿马社会经

济文化发展做的重要贡献，也最

终获得了巴拿马政府与本地民众

的肯定。

自 1950 年代中后期开始，随着巴拿马华侨华人在

本地的落地生根，巴拿马华侨华人及其后裔在本地从

事的工作，已不再限于农工与杂货批发零售等行业，

他们开始涉足金融、房地产、建筑、制造、旅游、环

保等行业，几乎各行各业都有顶尖人物的出现，说明

巴拿马华侨华人此时已然成为巴拿马本地经济结构的

“柱石”。
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“山不在高，有仙则名。水

不在深，有龙则灵”。在侨乡台

山，有一座古老的侨墟，它静静

躺在冲泮水岸，滔滔河水，荡弋

小舟，掩盖不了她的灵气，曾几

何时，金榜三甲齐聚此地，丝路

银信源源而来，她的名字叫“石

龙头墟”。

石龙头墟，今名石龙墟，位

于台山白沙镇（原三八）冲泮村

委会，建于明朝万历元年（1573

年），至今已四百四十多年，是

村委会的驻地。她背倚锁蘅山，

面临潭江，沿江逆流而上 10 多

公里可达台城，顺流而下 9 公里

直达新昌。清末民国初年，交通

工具落后，公路不发达，水路运

输成为主要的交通工具。优越的

地理位置，造就她成为冲泮地区

的政治、经济、文化中心。一封

封海外寄来的华侨银信，记录她

昔日的辉煌。

一、海上往来石龙头的银信

图 1-2，是丁未年（1907）

十一月十二日台山冲泮河村陈广

贤寄美国金山大埠回批，先由

台山冲泮托瑞芝祥号经水路送至

香港，转香港上环永祥盛号寄美

国旧金山赞年堂大宝号交陈洞良

收。

图 3-4，是宣统三年（1911）

五 月 廿 六 日 墨 西 哥 顺 那 罅 省

(SONORA) 地利辣哋埠华侨陈

良庆寄台山银信，由墨西哥寄香

港瑞芝祥号后，交陈柏良带送冲

泮黄槐村陈聪铎收，封面盖有

“带工先奉”巡城马印章。

图 5-6，是墨西哥寄台山银

信，1913 年 9 月 24 日墨西哥顺

那罅省 (SONORA) 地利辣哋埠

陈良庆寄出，经香港瑞芝祥号陈

柏良转接，交巡城马送到冲泮黄

槐村陈聪铎收，信封正面盖“带

工先奉”巡城马收费印章。

图 7-8， 是 民 国 初 年 安 南

（越南）寄台山银信，越南安南

埠西贡陈国盛托“西贡顺盛书

柬”寄出，信外银 2 大元，交台

山冲泮黄槐村陈聪铎收。

图 9， 是 菲 律 宾 寄 台 山 银

信，民国廿六年（1937）十二月

初四由小吕宋（马尼拉）“CHIN 

WUI & CO”（陈会号）寄出，

信银由菲律宾小吕宋汇兑公司汇

到香港广源西街吕宋汇兑公司，

然后转水路送至台山新昌中孚银

石龙丝路送信银
�  �柏�（江⻔�华侨历史��理事、����邮协�副�长）

号接驳，再由水路送至台山石龙

头合昌隆号，交总江村陈明沛

收，信银毛券 50 元。

上述图 1-8 的 4 封银信均为

走水客带回的，所走的水路是：

从美国、墨西哥或越南送至香港

的金山庄，然后由香港金山庄交

巡城马经水路到达新昌后，沿潭

江支流送至到石龙头上岸，转陆

路送至收银人。

据 了 解， 新 昌 埠 素 有“ 扼

内河之咽喉”的地理优势，有水

路航运通香港、广州，成为北部

台山客货运的集中点，是近代的

“全邑商务中心”。新昌大清邮

政局开办于 1902 年，早期经新

昌出入境的邮件，主要依靠潭江

干流水运传递，新昌至江门水路

为 147 华里，新昌至赤坎为 38

华里，新昌至广州为 350 华里。

晚清至民国初年，新昌成为五邑

邮件的交换中心。冲泮河（石龙

头墟）是台城河、潮境河（潮境

墟、三八墟）和潭江（新昌埠、

荻海埠）三条水系的交汇口，得

益于潭江干流运输的方便，大批

来自世界各地银信，经香港中转

后，交五邑巡城马走水路送至新

昌，再逆流而上至冲泮河上岸，

或转送台城、潮境等地。大量洋

银、洋货的流入石龙头墟，又运

出大批的土特产品。一张“广东

台山石龙头墟赞年堂”的广告，

记录了当年银信机构的经营情

况：

广东台山石龙头墟赞年堂

（余经和通讯处）

Jun Ning Tong， Sheh Lung 

Tow Tai Sun，Canton China.

本号专营参茸、药材，布

匹、杂货，接理外洋书信银两，

快捷妥当，纸水照正时价、每百

扣佣贰元，凡各兄弟亲朋，如有

银信付回，请照上列中西文字直

寄，本号亲身送交府上，决不延

误。

司理槐中、金和谨启

这银信广告代办机构“广东

台山石龙头墟赞年堂”与图 1-2

银信机构“美国旧金山赞年堂大

宝号”是联合经营的，家族式连

锁经营是五邑银信显著的特点。

石龙头合昌隆也在新宁杂志

上刊登广告，招揽侨汇，其广告

词如下（图 11）：

广东台山石龙头墟合昌隆

Hop Chong Long，Sik Lung 

How Town，Toy-Shan Canton 

CHINA.

启者，本号专做油糖酒米杂

货生意，经营十有余年，久蒙各

界惠顾，兼找换金钱银纸，接理

外洋各埠书信银两。如各昆仲戚

友，有银信赤纸寄回本号者，请

照上列中西字门牌住址从邮政买

担保寄来，定然收到，妥为亲送

府上，纸水依时价奉回，交银快

而回信速，决无迟滞之理，旅洋

侨胞幸垂青焉。

台山石龙头合昌隆司理陈明

礼谨启

据当地老人介绍，合昌隆号

图 10：石龙头合昌隆经营银信广告

图 11：合昌隆旧址已改建成夏威夷陈锦生楼
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旧铺已经拆，现改建成“夏威夷

陈锦生楼”( 图 12)。

据 不 完 全 统 计， 小 小 的 石

龙头墟，就有合昌隆、合利隆、

信和隆、赞年堂、生源大宝号、

锦华号、德安堂、德安隆、广德

隆大宝号等多家银信机构，那

时，冲泮河畔，海丝之路，帆影

穿梭，游人如鲫，墟市一片欣欣

向荣，成就了石龙头墟昔日的辉

煌。斗转星移，时至今日，五邑

侨乡建设一日千里，交通发达，

水路船运沦为辅助的交通工具，

昔日百帆竞发的冲泮河畔，只留

下几只懒洋洋的小舟拴在石龙头

岸边，当年海上丝绸之路贸易往

来繁华的画面，只能在银信中寻

找了。

二、金榜三甲齐聚凤山

冲泮村委会位于三八墟东北

部，距台山市区 15 公里，距开

平市三埠镇 9 公里，西与里边村

委会一涌之隔，北邻密冲，南近

塘洞，东靠台城三社。耕地面积

2298 亩，人口 2989 人。民国期

间为台山县第四区冲泮，1958 年

称三八公社冲泮大队，1986 年改

称里边管理区，1998 改冲泮村民

委 员 会，2004 年 6 月 原 冲 泮、

石龙村委会撤并后，组建为冲泮

村民委员会，辖街群、会群、镇

一、 镇 二、 洪 基 里、 泮 降、 勤

冲、潮安、金湾、安溪、桥冲、

圣 堂、 乔 一、 乔 二、 总 江、 龙

盘、社冲、黄槐、岭咀、镇江、

山咀、塘虾咀、水坑、果园等 24

条村庄。石龙头墟为村委会驻

地，逢五、十为墟期，以农贸产

品为主，墟内有茶楼、小百货、

杂货多家，集市兴旺。冲泮是台

山陈氏谟翁后人的聚居地，南宋

年间，谟翁因故带领族人离开南

付交他收艮（银）350 元。吾向

来至今，共欠他艮（银）贰佰壹

拾八元贰毛五先（218.25 元），

吾亦行信于他，将此艮（银）除

还回欠数，另计多少利息，如有

多少余剩，存在柏良处，待汝宜

用米粮时，另收取多少。他日如

何，再字行信报及。此回所汇之

艮（银），每佰元补汇费用艮

（银）肆拾元，但吾在外求财，

杰（极）之艰难，难以获利。见

字千祈勤劳读书，不可图懒。如

兄其性好荡、好懒，所以穷也。

欠柏良叔之项，实是日久，今者

十分辛苦，备数奉还。接到此

信，读与汝母亲知晓可也。国盛

现今读书否？还是出外求财？接

到即可回音，免至（致）企望是

也。余未细及，草此，特嘱

合家平安

由吕宋国顺那罅省地利辣哋

埠

父良庆、兄聪琛仝付

癸丑民国贰（二）年新历九

月贰拾肆（二十四）号

这封银信 1913 年 9 月 24 日

由墨西哥顺那罅省地利辣哋埠寄

出，银信作者陈良庆是台山冲泮

黄槐村人，清朝末年移民加拿大，

1909 年，他携长子聪琛从加拿

大移居墨西哥（大吕宋），在该

国北部边界地区的顺那罅省地利

辣哋埠经营小本生意，虽然获利

艰难，他还是将所有利润寄回家

乡，1913 年 1——9 月 间， 他 寄

回家的信银 4 笔合共 370 元，其

中 200 元为购屋地用，其余 170

元用于购米粮之需，此外，还存

350 元在香港瑞芝祥号金山庄陈

柏良处。短短 9 个月，他寄回的

侨汇达 720 元之巨。巨额的侨汇

注入，解决了家乡亲人衣、食、

住、行等问题，造就了一个富有

的华侨家庭。然而，每一笔侨汇，

都沾满了他的血泪和汗水，因此，

他在寄银的同时，告诫小儿子要

“千祈勤劳读书，不可图懒。”

可见其“恨铁不成钢”般的苦心。

和 陈 良 庆 一 样， 冲 泮 旅 外

华侨极其重视家庭建设和家庭教

育，敬祖崇德，尊师重教。民国

初年，冲泮乡一带村庄学子读书

多是到村里开设的私塾上课。当

时村里也有一座谟翁祠堂，但地

处偏狭，规模太小，设备陈旧，

随着台山教育的发展，私塾教育

无法满足学生的需求。1928 年，

陈氏宗族华侨和乡亲合议在石龙

头墟旁边重建一座规模宏大、雄

伟 壮 丽 的“ 谟 翁 陈 公 祠（ 太 祖

祠）”，既可供族人顶礼膜拜，

又可作教书育人的学堂。筹建太

祖祠倡议发出后，得到各地谟翁

后裔踊跃响应，筹得巨资 24 万

双毫银，于民国十七年吉日兴

工，民国十九年竣工，民国二十

年（1931）正月举行落成大典。

因陈氏太祖谟翁葬于凤山，故取

名为凤山学校。

祠 堂 为 三 进 式 祖 祠， 分 为

前堂和后堂，中间有天井隔开。

前 堂 分 二 层， 用 于 教 学， 采 用

中西合璧式的建筑风格，门口两

根中式圆柱穿过波浪线式的阳台

与栏杆连接二楼的罗马柱直通屋

顶。屋檐上，两边各建一壁欧式

山花墙，山花镶入菊花瓣、稻穗

和如意结等图案，远看像一朵盛

开的花朵，又似一只展翅欲飞的

凤凰，右边山花墙顶端雕有一只

栩栩如生的海龟，波浪型的山花

墙托着海龟徐徐地游向潭江，寓

意花开富贵、如意吉祥、人寿年

丰。海龟在出海时回头一望，从

空中鸟瞰冲泮大地，正如一个怀

揣着发财之梦即将远离故乡出洋

谋生的游子，寄托着海外赤子之

心。左边山花墙顶端雕塑为一个仙

桃，与下面的菊瓣山花连成一体，

寓意校园年年桃李，岁岁芬芳。楼

顶中间西洋式六角小凉亭高高耸

立，穹隆顶端标杆节节向上，直冲

云霄，寓意凤山学子天天向上，展

翅高飞。天台两侧一双对称的方形

凉亭遥遥呼应，犹如两顶加在石龙

头上的冠冕，寓意子弟文武双全，

英才辈出。为了增添学堂文化气

息，筹建者特邀清代光绪十八年

（1892 年）壬辰殿试状元刘福姚

挥毫“凤山学校”校名，又请清光

绪三十年（1904 年）榜眼、民国

初期书法家、文章家朱汝珍题祠堂

“灵钟凤髻，瑞启龙头”门联，更

邀光绪十八年（1892 年）探花郎

陈伯陶书“谟翁陈公祠”横匾，一

座宗祠式学堂，集状元、榜眼、探

花金榜三鼎甲的题字于一身，在五

邑众多的侨建学校之中难得一见。

雄珠玑巷南下古冈州，在杜阮停

留过一段时间后，最终在广府之

古冈德行里（今冲泮）定居，至

今已近八百年，世代繁衍，瓜瓞

绵绵。清朝末年，五邑地区移民

潮兴起，大批冲泮人从石龙头墟

搭船出发，沿潭江干流出洋谋

生，从目前发现的银信考证，他

们大多数旅居美洲的美国、加拿

大、墨西哥和南洋菲律宾、马来

亚、越南等地。他们背井离乡，

寄人篱下，将积攒下来的血汗钱

寄回家乡，养家活口，一封封海

外寄来的华侨银信，漂洋过海来

到冲泮河畔上岸，为家乡建设注

入强大的动力。一封墨西哥顺那

罅埠寄台山冲泮黄槐村银信（图

5-6 的内信），可见他们的赤子

之心。银信原文如下：

聪铎知之：

启者，吾与汝胞兄聪琛居处

求财，身体平安，惟汝等合家旺

相可也。新历本年正月三十号，

付来银贰（二）佰元，妥交柏良

收，以为屋地数，另四拾（十）

元交汝收。五月拾（十）三号付

来三拾（十）元，八月拾（十）

四号付来五拾（十）元，九月拾

（十）三号付来五拾（十）元，

新历正月三十号至今共付来艮

（银）壹佰七拾（一百七十）大

元，概由柏良叔转交汝收，以应

米粮之需。九月拾叁（十三）付

交柏良叔收艮（银）五拾（十）

大元，九月拾（十）八付交柏良

叔收艮（银）叁佰大元，二次共

12
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爱国侨领陈锦生，专门带着儿

子、儿媳等人一起回到家乡台山

祭祖。当他得知谟翁陈公祠年久

失 修 后， 即 带 头 捐 出 2 万 元 港

币，支持修复祖祠。

2016 年 11 月 24 日， 在 江

门市“纪念孙中山先生诞辰 150

周 年 暨 辛 亥 革 命 105 周 年 研 讨

会”上，本人有幸见到陈锦生先

生，他给我们讲述其爱国爱乡的

故事：

陈锦生先生是台山华侨，现

任美国洪门元老、美国夏威夷侨

领、美国夏威夷陈颍川堂主席、

夏威夷前洲长总顾问等职，当年

83 岁，他的先祖早年移民美国，

至现在已经第六代了。

孙中山是中国革命先行者，

檀香山是孙中山治国思想和革命

实 践 的 起 点。1894 年 11 月，

孙中山在檀香山创办兴中会，喊

出了“振兴中华”的口号。陈锦

生的先祖是夏威夷兴中会成员，

支持孙中山进行民主革命活动。

陈锦生小时候就跟随着祖父、父

亲到兴中会活动，接受爱国主义

思想的熏陶，思想进步。他年青

时在夏威夷就读医学，毕业后成

为一名医生，医德高尚，济世为

民。自担任中国台湾致公党首席

总顾问以来，为祖国统一大业不

懈努力，经常奔走于两岸三地以

及世界各地，敦睦宗谊，加强团

结。在他的穿针引线下，广东与

夏威夷缔结友好城市；他广泛团

结旅居海内外乡亲，大力发扬

“自立自强、开拓开放、爱国爱

乡”的台山人精神，为家乡建桥

修路、兴医办学、扶贫济困等各

类公益事业出钱出力，积极支持

家乡的社会经济建设；曾参与筹

建五邑大学、江门高速公路，捐

赠一辆小汽车给台山侨联会；他

常在美国的电台宣传中国好，又

在澳门召集国民党 16 位将军开

会，宣传中国共产党好，坚决反

对陈水扁、蔡英文等人搞台独，

他呼吁海外华侨追随党中央伟大

复兴，共圆中国梦。

陈锦生先生说，虽然他们已

经几代人在美国，但他依然不忘

自己的根在中国、在台山。他呼

吁海内外陈氏宗亲大力支持重修

祖祠，让往日宗族与学堂文化重

新发出艳丽的风采，光泽后人。

正是“冲泮石龙金凤起，探

花榜眼状元来”。

祠 堂 后 堂 是 陈 氏 谟 翁 太 祖

祠，主要用于敬祖，采用传统的

中式祠堂风格，拔高的屋顶，前

面 4 根中式方形大柱和后面 4 根

罗马式柱子从上而下十分宏伟，

屋梁脊用台山传统灰雕做成凤尾

形状，看似鸾凤和鸣。

学堂外面是宽阔的操场，一

壁栅栏式外墙将校园与石龙头墟

市分开，半圆形拱顶的校门，顶

部竖有一根旗杆直上天空，寓意

吉星拱照。

纵观整座校园，灰白色的拱

形校门，青色的外墙，洁白的圆

柱、米黄色罗马柱与阳台，淡白与

灰黑斑驳的山花，加上三鼎甲挥毫

苍劲有力、天蓝色的书法，更添朱

砂红色的状元印鉴、走廊上空高高

挂起的大红灯笼，犹如画龙点睛，

融合整座大楼多元素优美的外观，

在苍翠绿树的拥抱下，在蓝天白云

的辉映下美轮美奂，古色古香，给

人美不胜收的视觉享受。

祠 堂 建 成 之 后， 只 要 用 于

办学，首届开设三个班，分别冠

名为“民族、民权、民生”，是

孙中山民主思想的精髓和高度概

括，体现了当时办学的宗旨是教

书育人，激励学生为中华民族伟

大的复兴而奋斗。祠堂又设署神

位供族人拜祭，将宗祠文化与学

堂文化结合在一起，成为了海内

外族人寻根问祖的家园，成为五

邑侨乡文化一道独特的风景线。

海外华侨闻讯后，纷纷慷慨解囊

支持家乡教育事业，上述银信

作者陈良庆保留着民国廿一年

（1932） 正 月 印 发 的《 台 山 冲

泮 陈 谟 翁 太 祖 祠 神 主 簿》（ 图

13），就是一个很好的例证。

据了解，凤山学校自开办后

经历数度变更，曾用于密迳乡公

所、第四区公所办公，但绝大部

分时间用于办学，为当地培养出

一批批优秀的人才。文革期间，

状元和榜眼的题字被毁或用沙灰

遮掩，凤山学校也易名“冲泮学

校”，直到 1991 年停办。

三、传承文化重修祠堂

近 年 来， 经 过 多 方 努 力，

“谟翁陈公祠”三处题字均还原

或涂上新墨，重现昔日的风采。

陈谟翁后人也向海内外乡亲发起

倡议，筹资重修太祖祠。

2016 年 3 月， 旅 居 美 国 的

13 14 15

图 14：石龙头墟

凤山学校旧址

图 15：冲泮河畔的

古码头

侨史档�

047046

HUAXIA
2018 总� 210 期



五邑者，广东省江门市的别

称，辖地包括三区四市：即蓬江

区、江海区、新会区、台山市、

开平市、恩平市、鹤山市，乃中

国著名华侨之乡。江门五邑本地

人口 400 多万，旅居世界各地的

五 邑 籍 华 侨 华 人 超 过 400 万，

有“海内一个五邑，海外一个五

邑”的美誉。江门五邑又是著名

的武术之乡，翻开一部《广东武

术史》，江门五邑可谓是岭南武

术发展的重镇：很多蜚声中外的

著名武术拳种发源于此，很多驰

名武林的著名武学宗师从这里走

出，五邑武术史是一部人才辈

出、 底 蕴 深 厚、 星 光 熠 熠 的 历

史。

在五邑武术史上，产生过影

响深远的“四大名拳”：蔡李佛

拳、咏春拳、太虚拳和周家拳。

如今，经过百年岁月磨炼，这四

大名拳已经走出五邑、走出国

门，成为沟通四海联谊五洲的中

华特色国粹，深受世界各国人民

的喜爱。今天我们就带领读者去

感受和领略五邑“四大名拳”的

神奇与风采。

据 了 解， 五 邑 武 术 史 上 的

“四大名拳”如今已经分别成为

国家级、省级或市级非物质文化

遗产项目，在它们的发源地五邑

地区得到较好的保护和传承。

在 了 解 五 邑 地 区“ 四 大

名 拳” 的 故 事 之 前， 有 必 要

了解一下，什么是非物质文化

遗 产？ 根 据 联 合 国 教 科 文 组

织《 保 护 非 物 质 文 化 遗 产 公

约》 定 义： 非 物 质 文 化 遗 产

(intangibleculturalheritage) 指

被各群体、团体、有时为个人所

视为其文化遗产的各种实践、表

演、表现形式、知识体系和技能

及其有关的工具、实物、工艺品

和文化场所。各个群体和团体随

着其所处环境、与自然界的相互

关系和历史条件的变化不断使这

种代代相传的非物质文化遗产得

到创新，同时使他们自己具有一

种认同感和历史感，从而促进了

文化多样性和激发人类的创造

力。非物质文化遗产是指各种以

非物质形态存在的与群众生活密

切相关、世代相承的传统文化表

现形式。非物质文化遗产是以人

为本的活态文化遗产，它强调的

是以人为核心的技艺、经验、精

神，其特点是活态流变。在非物

质文化遗产的实际工作中，认定

的非遗的标准是由父子（家庭）、

或师徒、或学堂等形式传承三代

以上，传承时间超过 100 年，且

要求谱系清楚、明确。

根 据 联 合 国 教 科 文 组 织 对

“非物质文化遗产”的定义和要

求， 五 邑“ 四 大 名 拳” 是 当 之

无愧的名副其实的非物质文化遗

产。

新会蔡李佛拳：国家级非遗项目

五邑“四大名拳”中，蔡李

佛拳是国家级非物质文化遗产。

蔡李佛拳是典型的广东特色武

术，也是汉族传统拳术中的南拳

之一。

根 据 专 家 考 证， 蔡 李 佛 拳

为广东省新会县崖门镇京梅乡人

陈享（别字典英，1806 － 1875

年） 所 创。 蔡 李 佛 拳， 顾 名 思

义，这门拳法是由三家拳法合成

的。但是，其中的“蔡”不是指

当年广东省的洪、刘、蔡、李、

莫五大名拳的“蔡”，而是指广

东省罗浮山白鹤观的蔡福；“佛”

也不是指当代还流传的南拳“佛

家”的“佛”，而只是用来代表

独杖和尚拳法的。

五邑武术史上的“四大名拳”
�、图  黄柏军　张东�

陈享自幼酷爱武术，七岁起就正式跟

从同村族叔陈远护学拳，从小就打下了扎实

的武术基础。十七岁起，他又拜新会县七堡

村人李友山为师，学习李家拳。李友山是至

善和尚的高足，是当年广东省五大名拳之一

的李家拳创始人。陈享二十二岁时，拳术已

经相当精纯，但他并不感到满足，于是上广

东省罗浮山的鹤观跟蔡福学拳，一学就是十

年。这期间，陈享还曾受教于常来探访蔡福

的江湖侠士白玉峰。白玉峰的拳法类似北

拳，腿法较精。陈享三十二岁艺成下山。在

长期的武术生涯中，他悉心研究各家拳法，

综合陈远护、李友山和蔡福三家拳法，共冶

一炉，创编出新的拳术套路，形成独特的风

格，为纪念三位授业恩师，将新编的拳法取

名为“蔡李佛拳”。蔡福的手法最好，而且

在三家之中辈数最高，所以“蔡”字排在前

头，又因陈远护善用掌法的拳术是在广东省

鼎湖山向独杖和尚学来的，和尚乃佛门，故

以“佛”字作代表。

陈享创编的蔡李佛拳套路繁多，内容丰

富，手法着重攻防配合，步法灵活而稳健，

发劲刚中带柔，讲究发声与动作的配合，要

求发声以助威，发声以助势。动作舒展大

方，拳路气势磅礴。蔡李佛拳共四十九套，

高级拳二十九套：高级拳的套路分别以龙、

蛇、虎、豹、鹤、象、马、猴、彪等命名的

共十套，还有龙虎拳、虎豹拳、五形拳、十

形拳、独脚拳、佛掌以及带有“八卦”两字

套路等；中级的有平拳、八卦心等；初级有

四平桥、小梅花、截虎拳等。在手法内容

上，高、中、初级拳均含三家手法，而其中

初级拳又以李家拳手法为主。在蔡李佛的高

级拳中，有一套叫“白毛拳”的，是陈享主

要模仿白玉峰拳法进行创编的。

蔡李佛拳拳不仅在广东地区，而且在

香港、澳门以及东南亚一带也较盛行。此拳

手法以拳、掌、桥为主。步法和腿法有弓、

马、虚、拐、撒、扭步和踢腿、横踩、后

钉、单飞脚和箭腿等。其特点是快速灵活，

柔中带刚，左右开弓，步法多变，具有勇

猛、机智的风格。

2008 年 6 月 7 日，蔡李佛拳经国务院

批准列入第二批国家级非物质文化遗产名

录。蔡李佛拳诞生一百八十多年来，历久不

衰，除了它的拳法确实精湛之外，与陈享威

名远震是分不开的。

陈享学成绝艺离开罗浮山后，回到家乡

新会县，在江门设馆授徒 ( 当时馆名叫“洪

圣馆”)。随后太平天国运动兴起，陈享参

加了由其堂兄、也是他的师兄陈松年领导的

广东“天地会”武装起义，并进军省城，以

图①：太虚拳名家

伍德文生前授徒留

影

图②：已故古劳

咏春拳宗师冯振

（右）生前指导弟

子练武

图③：洋弟子现场

表演周家拳套路器

械

① ② ③
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夺取广州。但起义遭到失败，陈

松年被俘就义。陈享不得不带领

残部东走，当撤到增城一带时，

他们又被清军包围。义军在突围

时被敌人冲散。陈享只身逃至香

港，又从香港转到南洋。陈享在

南洋唔蒙、明古、吧城等埠，以

教拳为生。在南洋各地教的一套

铁箭拳，有二百多个动作，称蔡

李佛长拳。以后，陈享以其精湛

的拳术赢得了很高的声誉。又根

据《新会县志》记载，陈享又应

美洲陈氏宗亲会的邀请，前往美

洲华人会馆教授蔡李佛拳。所以

经过陈享多年的努力，蔡李佛拳

在南洋、美洲等世界各地扎根开

花，成为风靡世界的中国功夫。

经过陈享家族及其弟子门人

的不懈努力，蔡李佛拳已经成为

世界上最流行的广东武术之一。

今天的蔡李佛拳弟子数以百万

计， 足 迹 遍 及 五 大 洲 四 大 洋。

2006 年 12 月， 蔡 李 佛 拳 创 立

170 周年暨著名武术家陈享诞辰

200 周年之际，新会区人民政府

与蔡李佛始祖纪念会斥资筹办国

际性武术文化交流活动。在这次

活动中，16 个国家的 200 多名蔡

李佛洋弟子参加了包括在新会崖

西京梅村蔡李佛洪圣始祖馆进行

的拜祭活动、蔡李佛拳武术文化

研讨会、传统武术套路、内部散

打观摩赛等。

今 天， 陈 享 故 乡 已 经 成 为

有贴墙沙包、三星桩等；训练器

械有木人桩、刀、棍等。

关 于 咏 春 拳 的 起 源 有 许 多

传说和历史版本。发展至今的咏

春拳实质上是经过历代咏春先师

逐步发展完善而成。虽然有许多

人认为咏春拳源自川滇边区，流

行于福建，而扬名于广东佛山，

但由于缺乏文字资料记载，有关

咏春拳的历史只在群众中口头流

传，再则就是野史小说的描述。

随着时间的推移，说法互有出

入，故有关咏春拳的起源都是众

说纷纭，没有统一的说法。

说法一：咏春拳的创始者是

福建福清南少林的少林庵五枚师

太 ( 原名朱红梅 )，五枚师太将禅

武结合，最终创出一种适合女性

演练的的实用功夫——咏春拳。

之 所 以 用“ 咏 春” 二 字 命 名，

是其一生博学心得的结晶体现。

如简单的一个“咏”字的右半边

“ 永” 字 的 点、 横、 折、 竖、

勾、挑、撇、捺，就暗藏着咏春

拳的拳理与招法。

说法二：与清廷“火烧少林

寺”有关。当时福建莆田南少林

因暗中“反清复明”遭到围剿。

少林古刹也被官兵一把火烧成废

墟，只有 5 个绝顶高手 (“少林

五老”) 逃了出来，其中一个是

五枚师太。她在南少林鹤拳的基

础上创立了一套更重技巧的拳

术，并传给严二、严咏春父女。

严咏春进一步发展了这种拳术，

后称“咏春拳”。

说法三：福建泉州严咏春观

蛇鹤相斗有悟，融合永春一带拳

术和少林搏击技法而自创。

说法四：五枚创咏春拳后，

并非直接传给了严咏春，而是传

给了少林弟子苗顺，苗顺传少林

俗家弟子严二，严二再传女咏春

及婿梁傅俦。

说 法 五： 咏 春 拳 的 创 编 与

五枚师太或严咏春均无关系，更

没有什么蛇鹤相争，是清初反清

组织“天地会”的一种斗争的武

技，为河南嵩山少林弟子一尘庵

主所创。他 ( 或她 ) 首先传给汀

昆戏班的武生张五 ( 人称“摊手

五”，据说有“一只摊手独步武

林”之誉 )，张五后来落难来粤，

落脚于南海县佛山镇大基尾的

“琼花会馆”，便将咏春拳传于

粤剧界诸弟子。后咸丰年间李文

茂起义，诸弟子为避祸而将“咏

春拳”的“咏”字改为“永”、

“泳”。红船中人黄宝华、梁二

娣、大花面锦等人学得此拳，又

再传给在佛山筷子路开中药店兼

行医的梁赞，此后梁赞将咏春拳

发扬光大。

说 法 六： 咏 春 拳 应 为 永 春

拳，得名于福建泉州少林寺的永

春殿，乃当年进殿者所习的南

派内拳法，全称是少林永春，总

教习是少林弟子至善禅师。南少

林被焚，至善逃避到佛山，曾一

度藏匿于粤剧红船中当伙夫。后

因在东莞打抱不平露出行藏，戏

班中人便纷纷拜他为师。弟子中

有惠州人氏苏三娘，为戏班中花

旦，所学尤精，被人誉为“永春

三娘”。后三娘将武功传于红船

中人黄华宝、梁二娣等人，黄、

梁又传佛山梁赞，使永春拳得以

在佛山发扬光大。

关 于 鹤 山 梁 赞 与 咏 春 拳 的

结缘，武术界的老前辈有这样的

传说：在黄华宝将咏春拳技传授

给戏班好友梁二娣后，梁二娣又

将拳技传给鹤山县古劳乡人士梁

赞。在黄华宝五十寿辰之际，梁

二娣携徒梁赞前往祝寿，梁赞因

此结识黄华宝。黄华宝对梁赞赏

识之余，更将梁赞作为关门弟子

纳于门下。

梁赞 ( 赞先生 ) 自随华宝习

咏春以后，他即感到咏春拳在法

度用力、身型和手法上，无一不

是上乘之法。梁赞约于 1870 年—

1890 年在赞生堂内收徒授拳，

将其毕生所学重新整理。然而，

梁赞并不公开授徒，始终以行医

为业，因店务缠身，他只收了几

个关门弟子，未能广授徒众，所

以并未令咏春拳盛极一时。能得

其真传者，除其二子梁春及梁璧

外， 仅 陈 华 顺 一 人 而 已。 梁 赞

六十多岁后，两个儿子梁璧、梁

春皆有工作或已经离开佛山，不

能接替父亲的生意，唯有将赞生

堂转让给他人并改名杏济堂。梁

赞退休后返回古劳镇。

陈华顺 ( 华公 ) 因找钱事业，

常经过赞生堂，由于他知道佛山

梁赞的比武事迹，时常从门缝里

旅游热土，无数游人慕名前来寻

找蔡李佛拳的足迹。在新会崖门

京梅村，还保存有蔡李佛拳始祖

馆、陈享故居、陈享墓等，晨曦

暮霭的乡道林间，矫健的青年人

在跳跃腾挪，蔡李佛拳迎来了又

一个春天。

古劳咏春拳：省级非物质文化

遗产

鹤 山 市 的 古 劳 镇， 是 风 景

秀丽的水乡，这里走出了一代武

术宗师梁赞。梁赞是咏春拳的高

手，他一生练习咏春拳、钻研咏

春拳、改良咏春拳，是咏春拳发

展史上一位重要的人物。梁赞晚

年归隐故乡鹤山古劳，潜心创制

出“古劳偏身咏春拳”。目前，

古劳咏春拳已经入选广东省第二

批省级非物质文化遗产名录。

咏 春 拳 是 一 门 中 国 传 统 武

术，是一门制止侵袭的技术，是

一个积极、精简的正当防卫系

统、合法使用武力的拳术。较其

它中国传统武术，咏春拳更专注

于尽快制服对手，将当事人的损

害降至最低。

咏 春 拳 是 以“ 中 线 理 论”

等理论基础为内容、而颇具特色

的南拳拳术，强调使用正确的观

念、意识及思维方式，来导出肢

体的灵活应用；其内容主要包括

“小念头”“寻桥”和“标指”

等，主要练习方式为双人对练的

“黐手”“黐脚”等；辅助器材

五邑“四大名拳”中，蔡李佛拳是国家级非物

质文化遗产。蔡李佛拳是典型的广东特色武术，也是

汉族传统拳术中的南拳之一。根据专家考证，蔡李佛

拳为广东省新会县崖门镇京梅乡人陈享（别字典英，

1806 － 1875 年）所创。蔡李佛拳，顾名思义，这门拳

法是由三家拳法合成的。但是，其中的“蔡”不是指

当年广东省的洪、刘、蔡、李、莫五大名拳的“蔡”，

而是指广东省罗浮山白鹤观的蔡福；“佛”也不是指

当代还流传的南拳“佛家”的“佛”，而只是用来代

表独杖和尚拳法的。在长期的武术生涯中，陈享悉心

研究各家拳法，综合陈远护、李友山和蔡福三家拳法，

共冶一炉，创编出新的拳术套路，形成独特的风格，

为纪念三位授业恩师，将新编的拳法取名为“蔡李佛

拳”。
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棠下周家拳：市级非物质文化

遗产

周 家 拳 创 于 清 末 民 初， 当

时岭南武林称此拳派为洪头蔡

尾。拳法创自周龙，乃参合洪拳

与蔡拳有所发明而来，后流传广

远、声名鼎盛，故称为周家拳。

周家拳是流传于广东、广西、福

建一带的传统拳术，属于南拳的

一个流派，创制至今超过百年的

历史。周家洪头蔡尾之称，既有

洪拳之刚，亦有蔡家拳的步法灵

活，而小伏虎拳则为基本拳。周

家拳曾学洪拳、蔡家拳、北少林

拳，所以其手法近似洪拳，其技

击两家大致相同；不过在手法

上，尤其运劲，洪家比较刚猛、

沉重、步法较为简朴。其拳术重

手法，和运劲与洪拳相似，但步

法身法会比较快速柔慎，以快打

慢，而洪拳则以刚克弱。不过，

洪拳在练功运劲有独到之处、手

法精严 ;“周家拳”之中的“万

字拳”源於洪拳、“十字拳”源

於蔡家拳、“大伏虎拳”讲求劲

力，归之於虎豹，精於技击，实

与洪拳拳理同出一辙；但鉴于本

来之洪拳有失於呆滞之病，故保

留刚劲手法，所以兼汲了蔡家之

进退灵活。

周龙祖籍广东新会县沙富乡

（今属江门市蓬江区棠下镇），

世代务农，崇尚武艺，农隙之暇

有所寄托，以避免子弟于不良嗜

好。周龙之叔父周雄，曾从洪拳

名师学技，本领推为一邑之冠。

周龙年幼少年时，周雄喜其矫健

明慧，授以拳法。练洪拳多以马

步为主，不论年轻、稚子、壮夫

皆以为苦，独周龙毫不介意，从

不言苦，周雄更加喜爱，对之另

眼相看，十载淬砺，周龙练得步

法沈雄、稳健，拳势威猛而刚劲

有力，深得洪拳之特色。

周龙后随肇庆名师蔡九公习

蔡家拳，其突击手法更为灵活，

步法更为坚实稳固。周龙自得洪

蔡拳法，习之不辍，技艺益发精

进，身手比昔日更为精深，此时

已将洪蔡两家拳法融会贯通，有

所发明而自成一家。

民国三年黑旗军福军统领李

福林，聘请拳师出任武术教育，

偷看自学，终于在三十九岁时追

随已经六十二岁的梁赞学习咏春

拳。梁赞去世后，陈华顺于 1901

后在莲花地大街缸瓦店内教授咏

春拳术。然而咏春授拳之法与一

般少林拳术不同，因它需要通过

长期过手之练习，而过手之最佳

练法，需由个别教授，故未容多

教，因此陈华顺收费颇昂，遂未

为一般人士所能负担，而能学

者，多为贵家公子，当时有“少

爷 拳” 之 称 号， 故 未 能 广 泛 流

传。陈华顺于 1901—1907 年间

授拳，传人共有 16 人。而能得

陈华顺之技者，有吴仲素、何汉

侣、雷汝济、其子陈汝棉及封门

弟子叶问。

这就是为什么广东佛山与鹤

山两地区同时流行咏春拳，虽同

为梁赞传授但又各有特色的原因

所在。因为中青年梁赞长期在佛

山开馆行医，留下了正身咏春拳

的绝学；晚年梁赞归隐古劳，创

制和传授古劳偏身咏春拳。但无

论正身咏春拳还是偏身咏春拳，

都是梁赞一生献身武学、发扬咏

春文化的心血结晶。

今天的古劳咏春拳，梁赞之

后，代有英豪：1973 年，梁赞的

第四代传人梁挺在香港创办“国

际咏春拳总会”，至今在世界上

60 多个国家和地区设立分馆和分

会。根据不完全统计，尊奉梁赞

为咏春宗师的咏春拳馆达 4000

多家，门徒达到数百万人，咏春

拳成为世界上最流行的中国武术

之一。

外海太虚拳：市级非物质文化

遗产

江门市江海区外海镇是历史

文化名镇，这里的外海太虚拳也

是驰名远近的神奇武学。据说，

太虚拳原本属于朝廷皇族秘传，

在民间鲜为人知。那么，这一属

于王孙公子专利的太虚拳，为什

么走出大内禁区，流传至广东江

门外海镇呢？说起来，这里有一

段极富传奇色彩的感人故事。

太虚拳与太极拳同源异流。

太虚拳又称“六合六踭逼打花

拳”。据外海太虚拳第四代传承

人伍雪波撰写的《太虚拳经》记

载以及拳派伍荣羽师祖传述，外

海太虚拳由武当丹士张三峰所

创，后经其徒传至雍正，在皇族

中秘传直至乾隆、嘉庆、道光、

咸丰等。

话说，清咸丰年间，伍氏家

族是广东新会县 ( 现江门市 ) 外

海镇南山乡当地著名中医世家，

其中伍荣羽医术高明、医德高

尚，是伍氏家族中声望颇高的掌

门人。

咸丰年间，伍荣羽从广州贩

运新会陈皮去往北京时，在京城

偶遇一位面色暗红、咳嗽不止的

长者。经观察断定，长者因外感

风寒侵袭肺部患上了肺痨病，伍

荣羽于是用新会陈皮姜做药引，

搭配家传秘药对其进行治疗。这

名长者是咸丰嫡系皇叔。皇叔病

愈后，与伍荣羽成为莫逆之交，

常常邀伍荣羽到皇叔府邸谈医论

道，并为其调理身体。皇叔为了

报恩，便把秘传与皇族的太虚拳

教授给了伍荣羽，并嘱咐他只可

秘传。

后来伍荣羽衣锦还乡，将拳

术秘传于伍氏家族。伍荣羽之后

传至伍文兆，再到伍学卫至伍雪

波。外海太虚拳的弟子多将自己

视为太虚拳第四代传承人伍雪波

的徒子徒孙。因为在外海，伍雪

波首先打破伍家祖先的陈规，广

开门户，将拳术传于族外弟子，

使太虚拳得以逐渐发扬光大，伍

雪波亦被太虚拳后辈尊为近代的

“太虚拳宗”。

目前，遍布中国大陆各地以

及香港、澳门、台湾地区，日本、

德国、英国、加拿大、澳洲、美

国等十几个国家都有太虚拳门徒，

其中也有不少年轻人对太虚拳产

生兴趣。后继有人，薪火相传，

外海太虚拳正以前所未有的激情

与热情书写自己新的传奇。

世界各地洋弟子来到新会京梅村认祖归宗

采公开比赛方式，冠军者予以聘

任。当时报名者逾百人，分十组

比赛采淘汰制。周龙报名参加，

连战奏捷。最后与一名高手管金

池决赛，管终不敌周之技高勇猛

而拱手称臣。周龙受聘为福军武

术教官，声名因此益著。周龙任

福军国术教练时，李福林将军赠

与周家武馆“振武堂”馆号。

周家拳的招式有如下特点：

“小伏虎”第一套拳法，以训练

基 本 拳 路， 力 量， 身 法。 直 来

直往，以强制敌；“小洪拳”源

自蔡家拳，以灵活步法进退，斜

步顺势攻击，走步如风，以弱制

强；“万字拳”源自洪拳，以刚

劲桥手马步，引全身之力进攻，

遇强愈强，以刚制刚；“柴椿”

以低马及地搪脚法破敌，沉桩力

定；横扫制敌；“大伏虎”源自

少林洪拳，训练以气运劲，用掌

法甚多，力沉气定，一招制胜；

“虎豹拳”源自北少林，以低马

及地搪脚法 , 势如虎豹，出招快

狠，巧妙取胜。

周龙的家族还是罕见的武林

世家，他的四个弟弟：周协、周

彪、周海、周田，都是响当当的

英雄人物。周家兄弟在 20 世纪 20

年代岭南武林被誉为周家五虎。

如 今， 周 家 拳 已 经 走 向 世

界，各分会馆遍及新加坡、马来

西亚、德国、波兰、美国、加拿

大、澳洲、英国等 30 多个国家

和地区，分会、分馆总数达到 90

多家。

周家拳创于清末民初，当时岭南武林称此拳派为

洪头蔡尾。拳法创自周龙，乃参合洪拳与蔡拳有所发

明而来，后流传广远、声名鼎盛，故称为周家拳。周

家拳是流传于广东、广西、福建一带的传统拳术，属

于南拳的一个流派，创制至今超过百年的历史。

侨史档�

053052

HUAXIA
2018 总� 210 期



1978 年 12 月十一届三中全会召开，中国开始实行对内

改革、对外开放的政策。从此，中华大地春意盎然，中国焕

发出前所未有的活力，正如那首《春天的故事》所唱颂的：

1979 年，那是一个春天，有一位老人在中国的南海边画

了一个圈，神话般地崛起座座城市，奇迹般聚起座座金山，

春雷唤醒长城内外，春晖啊暖透了大江两岸。

啊，中国，中国，你迈开了气壮山河的新步伐，走进万

象更新的春天……

不谙时政的母亲居然知道歌中所颂的那位老人是邓小平。

也正是因为这位老人，她和她的家人迎来了万象更新的春天。

那个春天，母亲正在地里忙着耕种。邻居跑来喊，你还

不快回家，你当兵的弟弟回来了。母亲诧异，弟弟没有来信

说过要回来。小跑回家，母亲看到家里的几个炉灶都生起了

火，外婆和弟弟正围着几个大镬忙活。还没等母亲回过神来，

外婆已装好一箩筐炒瓜子和一箩筐水煮花生，弟弟正要挑着

往外走。母亲知道，家里囊中羞涩，人口又多，外婆平常也

会偷偷摸摸去摆个小摊，卖一些瓜子和茶水补贴家用。但这

次外婆如此大“规模”，还拉上弟弟。母亲担心出事。外婆

对女儿说，别担心，现在开禁了，可以大大方方摆卖了，隔

壁邻居家也去了，要赶紧去占个好位置。弟弟也笑着说，他

就是为这事回来的。

就这样，从这一担子炒瓜子和水煮花生开始，外婆的生

意越做越大了，盘了个店面，进了琳琅满目的商品，母亲和

几个弟妹都跑到店里帮忙，退伍回来的弟弟自己也开了一家

小吃店，一家子的生活开始万紫千红起来。

那个时候，他们还没深刻认识到，这一切一切的变化正

是源自那股改革开放的春风。

距离那股春风已经 40 年了，神州大地早已“崛起了座座

城市，聚起了座座金山”，而外婆已仙逝，母亲也到了含饴

弄孙、安享晚年的年纪。

外婆和母亲的故事，仅仅是中国改革开放 40 年的一个小

缩影。

值中国改革开放 40 周年之际，本刊编辑部征集了“那个

春天与你我有关”的普通而伟大的小故事，给读者呈现这波

澜壮阔的 40 年变革带来的万象更新和万紫千红。
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一份缩小版的影印件放在我的案头，

据说这封信的原件现存在国家档案馆。信笺

的题头有“中国共产党广东省委员会”几个

字，开头写道“秋里同志”，落款时间是

1979 年 2 月 22 日。

这是时任广东省委第一书记习仲勋给时

任国务院副总理余秋里写的一封信，为的是

积极引进外资兴建宾馆，以促进旅游业和对

外开放。信的开头直奔主题：关于广东省引

进外资发展旅游事业问题，接谈的不少，谈

成的不多。只是最近省旅游工程领导小组派

林西同志等赴港考察旅游工程，与霍英东、

彭国珍两先生商谈，达成了《投资计划意向

草案》……

“接谈的不少，谈成的不多。”到现

在，我们也能够想象，当年广东经济的窘

迫，只是为了一个酒店，就要多次专门派人

去香港找人洽谈。

一位省委书记给一位副总理的亲笔信
�  钟　兴（�州��都�作�协�副主�、《�都湖》杂�副主编）

习仲勋
中国共产党的优秀

党员，伟大的共产

主义战士，杰出的

无产阶级革命家，

陕甘边区革命根据

地的主要创建者和

领导者之一，建国

以来长期主持西北

党、政、军全面工

作。1959 年 4 月

任国务院副总理兼

秘书长，负责国务

院常务工作。曾任

中国共产党第十一

届中央委员会书记

处书记，第十二届

中央政治局委员、

书记处书记，第

五、第七届全国人

民代表大会常务委

员会副委员长。

广东居然没钱，也许很多人不相信。

广东人一直以广东经济总量连续 30 多年来

稳居全国排名榜第一名为傲。但回到 40 年

前，1978 年的广东，其经济总量在全国只

能排到第 5 位，在上海、辽宁、山东、江苏

之后。

中央派习仲勋来广东，显然有其应有的

意图，考虑到广东是祖国的南大门，不但战

略地位相当重要，而且“文革”遗留下来的

问题也多如牛毛。于是，根据中共中央副主

席叶剑英的提名，派习仲勋这位资格老、级

别高、从政经验丰富，而且 20 世纪 50 年代

就任国务院副总理兼秘书长，负责国务院常

务工作的领导干部坐镇广东，由他担任广东

省委第二书记、省革委会副主任，主持广东

省的日常工作。

出生于 1913 年的开国元老习仲勋，

1978 年初刚刚获得平反，同年 3 月被选为

第五届全国政协常委。1978 年 4 月 5 日，

习仲勋从北京乘飞机抵达广州。他带着党中

央和叶剑英、邓小平等人的重托，毅然来到

华南赴任。那天，时任广东省委书记吴南

生，代表省委与时任广东省委办公厅机要秘

书琚立铭等几人一同专程前往白云机场迎

接。据琚立铭回忆，当时的习仲勋给他留下

了深刻印象，虽然已经 65 岁，但“人显得

精神，干练，说话中气十足”。

谁能想到这么一个老人，因《刘志丹》

小说冤案，被流放河南洛阳将近 16 年。

1962 年 9 月 24 日，中共八届十中全会

在北京举行。毛泽东主持了会议。中央委员

82 人出席会议，中央有关部门和各省、市、

自治区党委的负责人列席了会议。就在这次

会上，毛泽东作了关于阶级、形势、矛盾

余秋里
无产阶级革命家。

中华人民共和国成

立后，历任西南军

政大学副政委、第

二高级步兵学校校

长兼政治委员、西

南军区后勤部部长

兼政治委员、军委

总财务部部长、总

后勤部政委、石油

工业部部长、国家

计划委员会主任、

国务院副总理、

解放军总政治部主

任、军委副秘书

长。
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和党内团结问题的讲话，提出阶

级斗争必须年年讲、月月讲、天

天讲。再一次批判了所谓“单干

风”“翻案风”“黑暗风”，提

出了“千万不要忘记阶级斗争”

的号召。

在这次会议上还批判了小说

《刘志丹》，毛泽东说“利用小

说反党，这是一大发明”。会议

决定成立两审查委员会，分别对

彭德怀、习仲勋的所谓“反党集

团”案进行审查。

这一审查，使习仲勋在“文

革”中受到残酷迫害。在审查期

间，他被关押、监护前后长达 16

年之久，直到中共十一届三中全

会后，才得以彻底平反。

浩劫之后，百废待举。来到

广东工作的习仲勋，首先面临的

最大问题就是内地居民大逃港。

《香港年报》记载，20 世纪 50

年代初，战乱使超过 75 万名来

自 内 地 的 居 民 涌 入 香 港。1952

年，32 岁 的 张 爱 玲， 只 身 在 烈

日下走过了宝安县（深圳）罗湖

桥，来到香港。宝安（深圳）外

事办公室《关于经宝安县偷渡香

港问题的调查报告》（宝外字 10

号，1959 年 1 月 28 日）显示：

1956—1958 年， 经 宝 安 县（ 深

圳）偷渡的共有 20105 人，其中

宝安县（深圳）的有 6448 人，

外省及外县的有 13657 人，宝安

县（深圳）偷渡出港的有 3955

人。逃出去的大部分都是青壮

年，以致不少边防村庄成了“女

儿国”、“老幼院”。

偷 渡 逃 港 是 困 扰 广 东 省 近

30 年的老大难问题。据不完全统

计，只有 30 万左右人口的宝安

县，曾偷越边境的有 12 万人次，

其中已越境定居香港的有 6 万多

人，留家的劳动力不足 10 万人，

多是年老体弱，全县 40 多万亩

水田就有 10 多万亩丢荒。

民 谣 便 说： 宝 安 只 有 三 件

宝，苍蝇、蚊子、沙井蚝。十屋

九空逃香港，家里只剩老和小。

偷渡逃港问题给广东省乃至社会

主义中国带来了极大的负面影

响。因此，习仲勋到广东省后，

首先要解决的就是偷渡逃港问

题。

深 圳 宝 安 与 香 港 仅 一 河 之

隔，香港车水马龙，高楼大厦，

宝安破破烂烂，杂草丛生。那种

鲜明的对比，让一开始抱着投奔

香港就是拥抱资本主义想法的习

仲勋颇为震惊。他意识到，搞好

这边的经济，才能从根本上解决

偷渡逃港问题。

后来担任广东省委副秘书长

的琚立铭记录了不少习仲勋在广

东主政时的活动。“习仲勋同志

一来，就显得很着急。”他回忆

说，“有一天，我们在习仲勋同

志家里，跟他一起散步，他说时

间不多了，16 年没有工作，大好

年华都浪费了。”

无疑，那种伤感，那种“只

争朝夕”的劲头，于他而言，显

得尤其深刻。毕竟，他已经 65

岁了。

上任伊始，习仲勋接连考察

了广东境内多个地方。他认为广

东毗邻香港，海外华侨众多，从

事外贸比哪个省的条件都好。但

这些优势受到旧体制的束缚，广

东放不开手脚干事。

1978 年 12 月，习仲勋接替

韦国清担任了广东省委第一书

记。事实上，从该年夏天开始，

就引进外资发展旅游事业，习仲

勋与霍英东、李嘉诚、胡应湘、

利铭泽、李兆基等人多次洽谈。

广 东 省 旅 游 工 程 领 导 小 组

与霍英东达成在广州市白鹅潭兴

建宾馆的《投资计划意向草案》

后，才有了习仲勋于 1979 年 2

月 22 日亲笔给国务院副总理余

秋里写信，请余秋里帮助从速审

批这一合作项目。

被称为“独臂将军”的余秋

里，也是一个传奇。小时候家里

穷，请不起先生起雅名，家里人

就叫他“狗娃子”。后来参加了

红军，领导问他叫啥名字，他说

不上来，再问他是啥年月日出生

的，他回答：我妈说我是割谷子

后的秋天里生的。领导就说，那

你就叫余秋里吧。

1936 年长征至云南乌蒙山区

时，时任十八团政委的余秋里奉

命率部截击国民党万耀煌部队，

在选择进攻路线时，敌人一排子

弹射来，击中其左臂，简单包扎

后继续战斗。在转移阵地时，为

了掩护战友，他的左臂竟又被敌

机枪子弹击中打断。当时，余秋里左臂骨头

白桩已穿出皮肉，两根筋露在外面，微微颤

动，但他仍继续指挥战斗。长征时期，缺医

少药和不断行军，无法及时进行手术，他拖

着伤臂爬雪山、过草地，度过了常人难以忍

受的 192 个日夜，同年 9 月到达甘南后才做

了截肢手术。

余秋里回忆：“我负伤不久，伤口就

开始发炎腐烂，痛得厉害。为了止痛，只能

把受伤的左臂浸到冷水里泡一泡，或者用湿

毛巾敷一敷。过草地时，有一段时间没有换

药。医生来检查伤口，打开纱布一看，伤口

已经腐烂生蛆，医生用镊子将蛆一个一个夹

出来，再用盐水洗清了伤口。”

1955 年 9 月，余秋里被授予中将军衔，

获二级八一勋章、一级独立自由勋章、一级

解放勋章。1978 年，余秋里是国务院副总

理，当时是主抓经济的二号人物，一号人物

是李先念。

习仲勋的信还对霍英东作了介绍：霍英

东先生是爱国资本家，同我们商谈了八次，

亲自奔赴广州、北京商谈了五次。他是广东

人，有乡梓之情，希望在珠江河畔能看到第

一个建成大旅馆一间，并在《投资计划意向

草案》中签了字，要求国家从速批准施工。

这种积极性是对的。

信的最后写道：此项工程的《计划任务

书》，已经省旅游工程领导小组拟订，并由

办公室副主任李世浩同志等携带《计划任务

书》赴京，向旅游总局汇报并报请国家批准。

现特专函请你帮助从速审批，以便早日施工。

无法想象，作为副总理的余秋里接到习

仲勋的信后是如何考虑的，毕竟革命了一辈

子，就是为了推翻“资本主义”，而现在引

进外资，把资本家“引进”回来，这不是为

资本主义“重新招魂”吗？

但过了不久，1979 年 4 月 5 日，正好

是习仲勋到广东一周年的日子，“国务院利

用侨资外资筹建旅游饭店领导小组”——这

个刚成立不到一年的机构，便正式批准了全

称为《广州沙面白鹅潭投资兴建旅馆计划意

向书草案》的项目。

改革开放后，中国第一家外资酒店——

白天鹅宾馆尘埃落定。

左图：1978年8月，

习仲勋（左三）在

广东惠阳农村调

研。

右图：1979年6月，

广东省委召开三级

干部会议，习仲勋

和叶剑英、许世

友、杨尚昆手挽手

走进会场。习仲勋

传达了中央同意广

东在改革开放中先

走一步的请求。
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亲历邓小平、杨尚昆的南方之行
�  �仲予（�华��东���副�长）

中国改革开放的总设计师邓

小平 1992 年 1 月的南方之行及

其发表的重要谈话，是具有开启

时代意义的非凡事件。当年，我

是负责采写国家主席杨尚昆视察

广东的新华社随行记者。由于邓

小平、杨尚昆在广东的视察活动

多在一起进行，我有幸近距离目

睹邓小平南行风采和聆听其重要

谈话。这是我几十年记者生涯中

一次不寻常的采访经历，历久而

难忘。

邓小平、杨尚昆的视察活动多在

一起

1992 年初，已经无官在身

的邓小平决定到南方走一趟。中

央给中共广东省委发来的电报只

有 一 行 半 字：“ 小 平 同 志 要 到

南方去休息，请做好接待、安全

工作。”邓小平离京开始南方之

行前，也通过工作人员给广东省

委打招呼：他此次到广东来是休

息的，不听汇报，不要陪餐，不

题词，不见报。按照这“四不”

口径，中央新闻单位没有一个记

者随行，广东省委开始时也只安

排广东电视台、深圳电视台共 4

人，跟随拍摄，拟留下一些资料

而已。

1 月 19 日，邓小平一行乘专

列抵达深圳，当天就浏览市容，

参观皇岗口岸。车队进进出出，

引起敏感的香港传媒的注意。已

经前往深圳迎候邓小平的广东省

委书记谢非，考虑到邓小平此次

来广东，虽说是休息，但也有特

别的意义，日后有可能见报，要

有所准备，所以交代身边的省委

副秘书长陈开枝立即通知新华社

广东分社派人来，跟随采访，把

握情况。当时，我在新华社广东

分社任副社长，分管新闻报道业

务。陈开枝从深圳打到分社的电

话是我接听的。他说，中央领导

同志到深圳，请通知牛正武同志

（另一位副社长）火速赶来。当

时，我以为“中央领导同志”就

是国家主席杨尚昆。因为在这前

几天，广东省委已经正式通知我

们，杨尚昆即将来广东考察，要

求安排记者随行采访，这项任务

已经确定由我承担。所以，我在

电话中回复说：“我们已经做出

安排了。”但他急切地说：“不

是， 另 一 位。” 我 问：“ 他 是

谁？”他不便在电话中直白的告

诉 我， 只 说 了 三 个 字：“ 掌 舵

的！”我一听也就明白了。

牛 正 武 于 当 天 傍 晚 赶 到 深

圳。《深圳特区报》也派出该报

副总编辑陈锡添跟随邓小平采

访。

1 月 21 日， 即 邓 小 平 已 到

达深圳的第三天，杨尚昆一行飞

抵深圳，我作为随行记者跟随

采访。邓小平下榻深圳迎宾馆桂

园，杨尚昆则住在蛇口的宾馆。

两位老人家在深圳汇合后，连续

两天的考察活动都是一起进行

的。1 月 21 日， 他 们 兴 致 勃 勃

地参观中国民俗文化村和锦绣中

华微缩景区；22 日参观仙湖植物

园，两人在一处缓坡草地毗邻的

地方，挥锹栽上了两棵高山榕。

在这一天参观植物园的过程中，

邓小平、杨尚昆像一对老朋友，

向随行的人互相谈起了他们从

1932 年到 1992 年长达 60 年的

交往，尽显交谊深厚之意。

1 月 23 日， 邓 小 平 一 行 离

开深圳，在蛇口港乘船去珠海，

杨尚昆则继续在深圳考察。1 月

26 日，杨尚昆结束了在深圳的考

察，也从蛇口港乘船去珠海。先

期到达珠海的邓小平参观了珠海

生物化学制药厂、亚洲仿真控制

系统工程公司。1 月 27 日，邓小

平与杨尚昆一起，考察了珠海电

子股份有限公司。

1 月 29 日 下 午， 邓 小 平 一

行离开珠海，前往顺德市（现佛

山市顺德区），参观珠江冰箱厂

（现海信科龙公司），当天傍晚

从广州东站乘专列前往上海，结

束了在广东的 11 天行程。杨尚

昆结束在珠海的考察后，继续前

往中山市考察，2 月 1 日从佛山

乘专机回北京。

从 1 月 21 日，我跟随杨尚

昆采访，向他送审稿子，他对我

已经认识了。杨尚昆结束了在广

东的考察以后前往机场，我随广

东省委的陪同人员一起到机场送

行。在停机坪上，送行人员靠前

一一同杨尚昆握手告别。我是一

名记者，任务是采访，当时只注

意对现场的观察和拍照，与送行

人员保持了一点距离，也没有趋

前同杨尚昆握手告别。可是，杨

尚昆却向我走来，一边说着“还

有一个，还有一个”，一边同我

握手。这一幕永远留在我的记忆

之中。

在稿子中透露一点邓小平谈话

精神

邓 小 平、 杨 尚 昆 一 前 一 后

来到深圳，一直没有向外宣布。

但是，两位老人家在深圳的参

观、 考 察 活 动， 基 本 上 是 公 开

的。由于之前在安排邓小平考察

行程的时候，“邓办”主任王瑞

林强调：老人家喜欢同群众在一

起，既要保证安全，又不能搞清

场，隔离群众。所以，邓小平在

参观深圳国贸中心大厦时，除了

在这里迎候邓小平的深圳物业集

团的干部、群众外，还有许多行

人看到了邓小平，其中有些是香

港同胞，他们热情欢呼“小平，

你好！”抢着同他握手。杨尚昆

在考察中也接触了不少群众。他

漫步沙头角镇中英街时，街道两

边的群众纷纷涌上来，热烈鼓掌

欢迎。所以，邓小平、杨尚昆在

深圳考察的消息，一时成为当地

街谈巷议的热烈话题。香港和海

外的传媒，凭着其明锐的触角，

很快就有了行动，开始披露邓小

平在深圳考察的消息。那几天，

三五成群的境外记者，天天蹲在

邓小平下榻的深圳迎宾馆门口，

观察进进出出的车辆，探窥车上

坐了什么人，到什么地方去，然

后做出各种猜测性报道，真真假

假虚虚实实。通过传媒“出口转

内销”的方式和其他渠道，全国

乃至世界的目光，纷纷投向深

圳，关注邓小平的活动。

可 是， 我 们 新 华 社 只 能 按

兵不动。邓小平启程南行之前已

经打过招呼不见报，对此需要遵

守。就是我当时采写杨尚昆考察

深圳、珠海的稿子，尽管不少场

合都有邓小平、杨尚昆的出现，

我也只能报道杨尚昆而回避邓小

平。不明内情的读者对此十分不

解，甚至很有意见。在发稿时间

上，我按照过去的“惯例”，准

备等到杨尚昆结束在广东的整个

考察活动以后才发一个综合稿

子，没有急着作发稿的准备。但

是，眼看邓小平、杨尚昆在深圳

的消息，在外面已经闹得沸沸扬

扬，我不忍心再沉默，曾经闪过

一个念头：等杨尚昆结束在深圳

的考察活动后先发一个稿子。我

向陪同杨尚昆考察的广东省委的

同志征求意见。他们的态度干脆

明确，希望在杨尚昆结束在深圳

的考察后立即发稿。此时已是 1

月 25 日中午，杨尚昆在深圳的

考察活动即将结束，明天就要前

往珠海。我匆匆吃了几口饭，立

马躲进房间写稿。

稿 子 要 突 出 什 么 主 题 思 想

呢？杨尚昆在深圳考察了几天，

有时还与邓小平一起考察的，也

讲了不少话。在深圳期间，我直

接听到邓小平的谈话不多，但间

接听到的倒不少。各种信息和迹

象表明，邓小平在深圳各个场合

的谈话，强调继续解放思想，大

胆改革开放，把经济建设推上一

个新台阶。今天看来，这虽是平

常之语，但在当时却似一声春

雷，振聋发聩。回想当年的国内

邓小平、杨尚昆一前一后来到深圳，一直没有向

外宣布。但是，两位老人家在深圳的参观、考察活动，

基本上是公开的。由于之前在安排邓小平考察行程的

时候，“邓办”主任王瑞林强调：老人家喜欢同群众

在一起，既要保证安全，又不能搞清场，隔离群众。
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外形势，1989 年北京发生政治

风 波，1991 年 苏 联 解 体， 东 欧

剧变，蛰伏多年否定改革开放的

“左”潮趁机又起，中国改革开

放之船是继续破浪前进还是调船

头？国人十分忧心。在这严重的

历史时刻，邓小平的南方之行及

其谈话，力挽狂澜，扭转乾坤，

引领中国继续改革开放。邓小平

的谈话精神对杨尚昆的影响是不

言而喻的。于是，我就抓住杨尚

昆在深圳的考察期间的讲话中能

够体现邓小平谈话精神的话重点

突出来，把它写进这条消息的导

语中：“国家主席杨尚昆在深圳

特区和蛇口工业区考察时强调，

要坚持改革开放政策，要更放宽

些， 更 大 胆 些， 比 现 在 还 要 放

开。”

稿 子 写 完 后， 已 经 接 近 吃

晚饭的时间，我速将稿子送到杨

尚昆的住处，当时他的秘书也

在。我将稿子交到这位秘书的手

中以后，就坐在客厅等着。不一

会儿，这位秘书就把稿子退给

我。他对稿子的个别字句作了一

点修改，签上“已经审阅，同意

发稿”八个字，落款“尚昆同志

处”。

拿到稿子后，我飞快出门，

以最快速度把稿子发往新华社总

社，总社也于当晚向外播放，次

日《人民日报》等全国各地报纸

普遍采用。

从 1 月 26 日 到 2 月 1 日，

杨尚昆在珠海、中山考察。在这

期间，我直接或间接听到邓小平

南行谈话的内容就多了起来，杨

尚昆向当地的干部，群众的讲

话，体现邓小平南行谈话精神也

更明显了。我在 2 月 1 日从中山

市发往新华社总社的第二条稿子

《国家主席杨尚昆考察珠海、中

山》的导语中，就特别写上“杨

尚昆在考察中强调，过去十年改

革开放取得了很大成绩，今后我

们要更坚定地贯彻执行党的十一

届三中全会路线，改革开放要更

大胆些，步子更大一些，发展更

快一些。”从后来看到的邓小平

南行谈话的文字记录稿来看，杨

尚昆在讲话强调的这“三个一

些”，完全体现了邓小平南行谈

话的精神。

我 分 段 发 的 这 两 个 稿 子，

打破了过去新华社对中央领导人

到一个省考察要等全部行程结束

后才发稿子的“固定模式”。这

两个稿子因为在当时那种情势下

透露了一点邓小平南行谈话的精

神，格外受海内外读者的关注。

值得历史回味的东西很多

20 世纪 80 年代初期，深圳

的经济还处于起步阶段，在前进

的道路上遇到不少困难和阻力。

1984 年 1 月，中共中央政治局

常委邓小平，同中共中央政治局

委员杨尚昆、王震南下广东深

圳、珠海考察，坚定地提出“不

是收，而是放”的指导思想，力

排非议，充分肯定深圳经济特区

的建设成就和发展方向。从此以

后，全国的改革开放有了突破性

的进展。在我国历史发展重要关

头的 1992 年初，邓小平又以一

位革命老人之身，不顾高龄，与

杨尚昆一前一后南下广东考察。

这绝不是偶然和巧合，值得后人

探索解读。曾在新华社工作过的

学者田炳信写了一本《历史不止

一只耳朵》的书，对邓小平、杨

尚昆在南方之行中同时出现的历

史性场面，他认为：“邓小平在

南行中，与身为国家主席的杨尚

昆同时出现，为南行加重了分

量，有些话也从杨尚昆的嘴里提

前传播出去。这是历史的细节，

这是历史的真味。”

邓 小 平 在 这 次 南 行 中， 发

表了关系中国的现在和未来发展

方向的一系列重要谈话，又一次

促进了全国人民思想的大解放，

推动神州大地新一轮改革开放大

潮的涌起，为当时即将召开的党

的十四大奠定了思想基础。邓小

平留给后人的这份珍贵的政治遗

产，具有划时代的意义。

然而，邓小平南行谈话的见

报过程却相当曲折。由于邓小平

坚持自己不开见报的口子，尽管

当时香港和海外的传媒对邓小平

在深圳的活动已竞相做出许多揣

测性的报道，新华社虽有记者随

行也不敢轻举妄动。跟随邓小平

采访的《深圳特区报》副总编辑

陈锡添却有备而来，他不管开不

开口见报，抓住一切机会，详细

地记录了邓小平在深圳每天的活

动和谈话内容，积累了丰富的素

材，后来写成通讯《东方风来满

眼春》，伺机见报。陈锡添后来

对人说：“这个稿子不发出来，

一辈子遗憾。”在邓小平离开深

圳 两 个 月 后 的 1992 年 3 月 26

日，《深圳特区报》终于大篇幅

推出了这篇逾万字的通讯。3 月

30 日新华社全文转发，引起了轰

动效应。邓小平在珠海的活动，

《珠海特区报》记者后来也写成

通讯发表，希望新华社转发，但

为时已晚，后由《瞭望》周刊刊

登。至此，全国人民才从正式渠

道对邓小平南行及其谈话内容有

了一个较为全面的了解。当然，

在这前后，北京、上海、广东等

地的报纸，也连续发表评论文

章，从侧面阐述邓小平南行谈话

的重要思想。2 月 28 日，党中央

以红头文件的形式把邓小平南行

谈话的内容发至全党，在全党和

全国掀起了学习邓小平南行谈话

精神的热潮。

邓 小 平 南 行 及 其 谈 话 的 见

报问题由开始不开口子到后来开

了口子，而且口子开得越来越

大，报纸通讯、评论，个人署名

文章，电视，铺天盖地，刮起一

股“邓旋风”。这个口子不是邓

小平本人开的，但究竟是谁开的

呢？社会上曾有传言，《东方风

来满眼春》这篇通讯最终能够见

报，一定是有权威人士点头或默

许促成的。对社会上的种种传

言，陈锡添均予以否定。他认为

这篇通讯见报，完全是由报社决

定而经深圳市委宣传部批准的。

2007 年 11 月 6 日，广东新闻界

在广州有个聚会，我同吴松营同

桌进餐。吴松营是当年邓小平南

方之行时深圳市委宣传部的副部

长，从头至尾参与邓小平在深圳

的考察活动，负责邓小平谈话的

记录工作，后接任深圳区报社社

长，现已退休。他回忆介绍了当

年的情况。当时国内已有很多家

报社通过评论、文章披露邓小平

南方谈话的一些精神；刊发邓小

平南方谈话的中央文件也下发了；

1992 年 3 月 22 日，《南方日报》

发表了一篇千字左右的短通讯

《邓小平在“先科”人中间》，

广东省委机关报实际上已经开始

了见报的口子。深圳特区报的负

责人认为，邓小平考察深圳的

公 开 见 报 时 机 已 到。 同 年 3 月

24 日，深圳特区报社长区汇文

审阅了通讯的发排小样。次日，

区汇文给吴松营打电话，询问这

篇通讯该由谁审稿定稿，其意也

请吴松营先审一遍。吴松营答

道：“陈锡添是同我一起作记录

的，新闻事实肯定没有问题，稿

子就不看了。要不，你们直接请

示杨广慧部长。”当日，区汇文

和陈锡添带着稿件来到深圳市委

宣传部。时任深圳市委常委、宣

传部长杨广慧接见了他们，吴松

营也在场。杨广慧对区汇文和陈

锡添说：“发吧。稿子我就不看

了，你们报社把关。但一定要注

意把小平同志写成人，不要写成

‘神’。”3 月 30 日，这篇被称

为“历史光头的雄文”就在《深

圳特区报》上发表了。

事 后， 吴 松 营 回 忆 说， 我

们不看稿子，除了对陈锡添和报

社其他领导有信心外，还有一

个考虑，就是像这样重大题材的

稿件，绝对不是一个地方党委宣

传部门可以把关、决定的。宣传

部定不了，还要送市委书记。市

委书记李灏同志当时正在北京开

会。难道还要送北京？与其推来

推去，发不出，不如放手报社自

己定稿发表。将来万一有事的时

候，我们出来承担责任就是了。

当 年 全 程 陪 同 邓 小 平 在 深

圳、珠海考察的中共广东省委副

秘书长陈开枝在 2004 年曾写过

一本《邓小平南方之行》的书，

他对见报问题自有一番见解：

“一个退休老人‘休息’，兴师

动 众， 见 于 报 章， 不 是 他 的 心

愿，不是他的作风。”“但是，

随后 11 天的‘休息’，却并没

有完全按照老人家的初衷而进行

下去。各级领导和广大干部群众

对他的爱戴，对他的企盼，以及

他 这 次 的‘ 休 息’ 所 造 成 的 影

响，都使这次‘休息’的性质发

生了极大的改变，引起了国内外

媒体的高度重视。关于邓小平南

方之行和南方谈话的新闻大战就

这样悄悄的拉开了帷幕。”
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父亲和我的跨世纪侨联情愫
�  �　�（�远�侨联�组书记、主�）

我的父亲李英华，1933 年 4 月出生于

马来亚怡宝市狮尾新村。

1948 年 6 月，15 岁的他带着不到 13

岁的弟弟在战乱年代漂洋过海，毅然选择回

到祖国读书、工作和参加革命。因归侨身

份，热心侨联工作的李英华于 1962 年 12

月成为韶关地区连县（今清远连州市）侨联

的创始人之一，并续任连县侨联第一、二、

四、五届委员，在任时间长达 30 多年。而

我在 1973 年 1 月出生于连县麻步乡万家

村。2012 年 7 月，我从《清远日报》社总

编辑的位置上调任清远市侨联党组书记、主

席，至今在侨联工作已有 7 个年头了。父亲

和我同在侨联，感知侨联，奋斗侨联，奉献

侨联，只是时代和职务不同，可以说，我们

之间有着一段跨越世纪的侨联情愫。

入党申请，执着卅载

据父亲记述，我的爷爷和奶奶分别于

1928 年和 1929 年离开家乡梅县畲江镇，

被“卖猪仔”到南洋谋生，还清债款后离开

矿场。他们一边挑担走街串巷，一边开荒种

粮、种菜谋生。爷爷和奶奶在马来西亚育有

四子，父亲是老二，老大、老二、老三都回

国了，只有老四也就是我的四叔一直留在马

来西亚。现在，我们在马来西亚的堂兄妹及

亲戚算起来也有几十人。

左图：父亲李英华

1957年摄于梅县。

右图：父亲和我的

合影。

父亲从小生活在马来西亚，

过着无忧无虑的快乐童年，直到

1937 年抗日战争全面爆发，马来

亚也不可幸免。早年父亲受其父

母、老师的教育影响，对祖国一

直深怀好感，总想早日回国，报

效祖国，还可以照顾年迈多病的

老 奶 奶。1948 年， 他 终 于 回 国

了，在梅县畲江中学读完初中后

到畲江小学教书，两年后被选送

到梅州师范学习，毕业后主动要

求到最艰苦的粤北山区工作。

工作后的父亲一直想加入中

国共产党，于 1952 年开始写入

党申请书，当时他只有 19 岁。

但因为他的“海外关系”，组织

上一直未批准。“文化大革命”

期间，父亲因为“海外关系”被

错 误 批 斗， 被 污 蔑 为“ 现 行 反

革 命 为 首 分 子”， 遭 受“ 戴 高

帽”“游街”“住牛棚”等不公

正的对待，最后的审查结论是：

“李英华怕劳动，对学生教育粗

暴”。他在笔记中写道：“自己

在十年‘文革’内乱中被批斗，

带着‘海外关系’与‘臭老九’

这两个无形的沉重枷锁，面对坎

坷的人生道路，我们不是消极悲

观，而是排除困难，积极向上，

继续为教育事业贡献力量。”当

时父亲只有一个信念：自己漂洋

过海回来报效祖国，没有什么错

误，相信组织会把问题弄个水落

石出。直到 1979 年 10 月，父亲

得到正式平反，恢复了名誉。

1967 年，爷爷首次从马来

西亚回国。当看到国内“文革”

乱象和儿子被批斗时，他实在不

忍心再看下去，决定再也不回国

了，直到 1981 年在马来西亚去

世。其实，父亲早年一直不是党

员这一点，直接影响了他在学校

的职务晋升。虽然他的事业遭到

打击，入党也屡遭挫折，但他毫

不气馁，从未放弃自己的理想和

追求，他一次又一次向党组织写

思想、写汇报、写说明。

1980 年 1 月， 他 在 向 连 县

星江中学党支部递交的《入党申

请书》中写到，“我从一九五二

年参加革命工作以来，曾多次口

头或书面申请要求参加党组织。

但因自己条件不具备，特别是有

海外关系，致使我未能实现自己

的理想。但自己却一直没灰心丧

气，相信党组织终有一天会弄清

我 的 问 题。” 同 时 他 还 写 道，

“我深深感到，自己要为党的教

育事业奋斗终身，就必须积极创

造条件，参加战斗的朝气蓬勃的

先锋队组织。”

1978 年改革开放的春风吹遍

大江南北，被极“左”路线撕裂

的中国社会开始日益得到修复，

冤假错案陆续得到平反、纠正和

昭雪。父亲也历经近 30 年的风

雨考验，在改革开放后的 1981

年 6 月 31 日得到了党组织的批

准，成为中国共产党员。1984 年

7 月，父亲还当选为中国共产党

连县第五次代表大会的党代表，

以一名老归侨党员的身份参加了

连县第五次党代会。

扎根山区，勤勤恳恳

“教书匠”的父亲，温文儒

雅，献身山区教育事业 40 多年。

父亲个头不到一米七，年轻

时总戴一副深色边框的高度近视

眼镜，身躯瘦弱，头发梳得齐整，

衣服洗得发白但整洁，操着一口

客家口音，大家都习惯称呼他“李

主任”。母亲则说他是个“老实

伯”。从 1961 年起，他就担任连

县龙坪中学副教导主任，后来分

别在连州镇中学、广东棉花学校

（连县中等农业技术学校）、麻

1978 年改革开放的春风吹遍大江南北，被极

“左”路线撕裂的中国社会开始日益得到修复，冤假

错案陆续得到平反、纠正和昭雪。父亲也历经近 30 年

的风雨考验，在改革开放后的 1981 年 6 月 31 日得到

了党组织的批准，成为中国共产党员。
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步中学、星江中学、连州北山职

业中学任语文、政治、历史等科

目教师，同时担任学校副教导主

任、教导主任直至退休。

认真工作之余，父亲不断提

升自己的专业水平。1962 年，他

通过韶关师范专科学校中文函授

毕业，获得大专学历；1991 年，

48 岁的他还在职参加中山大学哲

学刊授中心学习，并取得毕业证

书。1993 年，父亲被评为中学高

级教师；1988 年，父亲被广东省

侨联奖励基金会评为全省仅有 24

名的“广东省一九八八年度优秀

归侨教师”之一，获得广东省侨

联奖励基金会 500 元奖励。

父 亲 在 日 记 中 写 道：“ 为

了党的崇高的教育事业，愿一辈

子扎根在粤北山区，做一个平平

凡凡的教坛园丁。”他的人生座

右铭是：“热爱祖国、人民，献

身教育事业，长期扎根山区，悉

心培育人才。”父亲一向勤勤恳

恳，为人谦和，与教职员工相处

得很好，任职过的学校校领导都

很器重他。几十年如一日，他从

无 怨 言， 默 默 耕 耘， 桃 李 满 天

下，为国家培养了大批人才。他

常说，“一个人一生所走的道路

是很不平坦的，有时顺利，有时

困难重重。我们这一代人所受的

苦确实太多，但一个人在困难的

环境中经受过长期的锻炼，遇到

任何险情都会等闲视之，渡过难

关。作为一个革命者应多找机会

磨练自己，使自己思想过硬、意

左图：父亲李英

华获评“广东省

一九八八年度优秀

归侨教师”荣誉。

右图：2018年，李

斌（前排左七）获

评“全国侨联系统

先进工作者”。

亚探亲，回去他出生的地方看看，但由于他

的身体状况不好而取消了行程。所幸的是，

2014 年 4 月，马来西亚的堂姐和她的儿子

首次回国，父亲终于与她们见上了一面，让

消解了他对马来西亚亲人的思念。那时，离

他去世仅有 4 个月。后来父亲去世后，我和

妻子专程去了一趟马来西亚，探寻父亲小时

候住的房子，也算代表他老人家了却这远隔

重洋的思乡之情吧。

近年来，在中国侨联、广东省侨联和

清远市委、市政府的正确领导下，以及全市

各级侨联干部群众的大力支持下，我与清远

市侨联班子成员拼搏奋进，开创侨联事业新

局面。其中，通过试点推进“党建带侨建，

侨建为党建”工作，大力构筑市、县（市、

区）侨联，镇（街）侨联工作站，村（居）

侨联工作组，村（居）民小组侨联工作小组

等五级侨联组织网络体系，把清远基层侨联

组织数量从全省倒数第二，提升为全省顺数

第二，开创了全国、全省的先河。清远市侨

联的工作得到了肯定，连续两届被中国侨联

评为“全国侨联系统先进组织”。2013 年，

我在第九次全国归侨侨眷代表大会上被中国

侨联评为“全国侨联系统先进个人”。2018

年第十次全国归侨侨眷代表大会在北京召

开，我又喜获“全国侨联系统先进工作者”

的荣誉，并当选为主席团成员，见到了习近

平总书记等党和国家领导人，近距离感受习

近平总书记的领袖风采。

此时此刻，我想告慰老父亲的在天之

灵，“您的儿子没有让您失望，一定会传承

您的好家风和好品德，继往开来，拼搏奋

进，努力做到您 2009 年在《记小儿创业故

事》中对我的勉励和嘱咐：‘底层磨练经风

雨，事业腾飞受表彰。远大目标添动力，为

民福祉不迷航。’”

志坚强，这对自己一生是大有好

处的，它会使你永远立于不败之

地，成为一个‘强者’。”

在整理老父亲遗物时，我才

发现对父亲的了解太少。在父亲

留下来的破旧纸盒子里，有很多

与侨联密切相关的物件，如出席

县侨代会的红绸带、县侨联寄来

的贺年卡、春节茶话会邀请函，

报给省、市、县侨联的文章、总

结材料等。当时星江中学对他的

评语是：“放弃侨居国外的优裕

条件，毅然回国从教，服从党的

安排，不计个人得失，扎根于山

区，工作任劳任怨，勤勤恳恳。”

父亲从来没有后悔过回国报

效，他的一生兢兢业业，坦荡磊

落。

继承父志，拼搏奋进

得知我调到侨联工作，老父

亲甚至惊喜，瞪大眼睛看着我：

“你调到侨联了啊！”多年来，

我一直从事区、镇基层工作，完

全没想到调任至侨联这个全新的

领域，续上了爷爷与父亲的侨缘。

爷爷是华侨，父亲是老归侨且是

四届县侨联委员。有一次，我到

连州市侨联调研，在查阅该市华

侨历史档案时，偶然发现几份县

侨联委员花名册，都写有“李英

华”的名字。原来我的父辈与侨

联还有这么多的联系，我们与侨

联之间还有这么深的情愫。

2013 年和 2014 年，我邀请

父亲参加市侨联和市外事侨务局

联合举办的“市直归侨侨眷迎春

茶话会”。在活动上，父亲见到

了不少老同事、老朋友，十分高

兴。我还带父亲参观了市侨联的

新、旧办公室，他说：“干得不

错，变化很大！”

2011 年，我还在清远日报

社工作时，通过清远市侨联的联

络，联系上失散了 25 年的马来

西亚亲戚。同年，我们办好出国

手续，计划陪同父亲前往马来西
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春回侨乡
�  林　干（�东�期刊协�副�长、�东�侨刊乡讯专业�员�主任）

人才，而且有爱国爱乡的优良传

统。如果能够调动华侨华人港澳

同胞的积极性，广东的改革开放

就可以打开局面了。

然而，由于长期以来“左”

的错误，华侨众多也被看作是

“阶级斗争尖锐复杂”的劣势。

1950 年的土改运动就出现

了把华侨错误打成地主、富农

成分，把他们用侨汇在家乡购

置的房产和土地都当成土改成果

分配。“左”风所至，就连曾经

为革命做出贡献的华侨也不能幸

免。美国归侨革命烈士王彭是花

县大革命时期的农民运动领袖，

1927 年“4•12” 国 民 党 反 共 清

党以后，王彭率领花县农民自卫

军坚持斗争，利用自己当年用侨

汇建起的碉楼和围剿他们的国民

党军队和反动地主武装展开激烈

的战斗。后来，王彭被国民党杀

害了。当地人民为了纪念他，把

他曾经战斗过的碉楼叫王彭楼。

可是，因为他是华侨，在家乡置

了田地，就被错划成地主。“王

彭楼”这一革命史迹也被作为土

改果实分给乡人。

这种“左”的错误，在文革

期间发展到极端。

文革期间，华侨被视为反革

命的社会基础，在地、富、反、

坏、 右、 资、 侨 的 排 列 中， 华

侨被排在最末位。文化大革命一

开始，江青、张春桥就诬蔑“侨

务政策都是反动的”。紧接着，

林彪死党黄永胜一伙在广东对归

侨、 侨 眷 大 下 毒 手。1954 年 至

1965 年，广州市人民政府为了让

回国支持祖国建设的华侨安居乐

业，在广州白云山麓的蚬壳岗、

玉子岗和蟠龙岗建了全国第一个

华侨新村——广州华侨新村。在

这里购房居住的有著名粤剧艺术

家马思曾、红线女等来自 20 多

个国家和地区的华侨、归侨和港

澳同胞。被当时的人大副委员长

何香凝誉为“归侨侨眷的幸福乐

园”。但是在文革期间，广州华

1978 年的冬天，冰雪还覆

盖着祖国北方的土地，但十一届

三中全会带来的暖流已经开始的

北京漫开。而最先感受到这股暖

流的是，参加完十一届三中全会

闭幕当天旋即召开的全国侨务工

作会议的代表们。

时任时任广州市侨务办公室

主任的司徒梅芳是广东代表团的

一员，出席了会议。她对这个冬

天记忆特别深：这一年冬天最寒

冷，从广州飞到北京参加全国侨

务工作会议，御寒衣服不够，她

专门向别人借了一件棉大衣；另

一方面，这个冬天特别温暖，因

为十一届三中全会的召开，国家

政治生活的春天要来临了，大家

内心有一团火在燃烧。

广 东 代 表 的 兴 奋 是 有 道 理

的。其时，共和国刚刚从文革的

阴影走出来，百废待兴。全国侨

务工作会议是十一届三中全会闭

幕后召开的第一个全国性工作性

会议，且叶剑英等中央领导人亲

自出席会议并作重要讲话，足见

党中央对侨务工作的高度重视。

总结建国以来的经验教训，

探索中国的改革之路，中央已经

痛切意识到，争取侨心，调动华

侨和港澳同胞支持祖国建设的热

情和积极性，是关系到中国改革

开放成败的关键。

1977 年 10 月，邓小平在接

见港澳同胞国庆代表团和香港知

名人士利铭泽说：“说什么‘海

外关系’复杂不能信任，这种说

法是反动的。我们现在不是（海

外关系）太多，而是太少。这是

个好东西，可以打开各方面的关

系。”邓小平的讲话表明中央落

实党的侨务政策的决心，而且，

很睿智地把改革开放的突破口选

在侨务，突破点设在侨乡。

1979 年 3 月 21 日，国务院

正式批准侨乡广东省宝安县与珠

海县改成为深圳市和珠海市。

1979 年 4 月， 在 谈 到 广 东

的改革开放，邓小平说：“可以

划出一块地方叫特区，中央没有

钱，你们自己去搞，杀出一条血

路来。”

1980 年 8 月 26 日，中央正

式批准设立深圳、珠海、汕头、

厦门四个经济特区。

翻 开 中 国 地 图 可 以 发 现，

这四个经济特区都分布在沿海地

区， 毗 邻 港 澳 台， 都 是 著 名 侨

乡。 而 且， 有 三 个 特 区 设 在 广

东。中央把广东视作改革开放试

验区，希望通过发挥侨乡华侨众

多的优势，“杀出一条血路”的

意图很明确。

但这个时候的广东却处于一

个尴尬的境地。

中央赋予广东改革开放试验

区的任务：要求广东改革开放先

行一步，不给广东资金，只给政

策。对广东来说，压力不少。一

方面，建国以后，作为沿海一个

典型的农业省份，一直被视为海

防前线，中央基本没有在广东投

资大型项目。工业基础差，农业

底子薄。1978 年广东的 GDP 只

有 185 亿元人民币，在全国处于

第 23 位；1978 年广东经济总量

只占全国的 5.1%。，贫穷所至，

广东各地大量人员偷渡外逃。而

当时还处于东西方冷战时期，西

方国家组成的巴黎统筹委员会对

中国诸多封锁，不可能提供改革

开放需要的资金、技术和人才。

另一方面，广东是著名的侨乡，

广东籍的华侨华人和港澳同胞有

3000 万，为全国之冠。省内还

有大量的侨眷和港澳同胞亲属。

海外华侨华人港澳同胞有广东经

济发展需要的大量资金、技术、

中央赋予广东改革开放试验区的任：要求广东

改革开放先行一步，不给广东资金，只给政策。对广

东来说，压力不少。一方面，建国以后，作为沿海一

个典型的农业省份，一直视为海防前线，中央基本没

有在广东投资大型项目。工业基础差，农业底子薄。

1978 年广东的 GDP 只有 185 亿元人民币，在全国处于

第 23 位；1978 年广东经济总量只占全国的 5.1%。，

贫穷所至，广东各地大量人员偷渡外逃。

侨新村被诬蔑为“华侨资产阶级

的 安 乐 窝”“ 小 香 港”“ 小 台

湾”“阶级敌人的避风港”“反

革命活动的黑据点”，居住在此

的归侨知名人士受到了批斗。

1970 年，当时的广东省革

委会搞了一个《处理有港澳海外

关系干部的六条意见》，规定提

出“凡是有港澳、海外关系的干

部，不管亲属从事什么职业，如

果经过教育，仍然保持政治、经

济联系，要从严处理”；“要视

情况进行必要的批判斗争教育，

并要进行审查（严重的要清除出

队，有的退职）”；今后“一律

不吸收有海外、港澳关系的人当

干部，对干部的婚姻要把好关”，

等等。“黑六条”的影响所及，

闹得人心惶惶。侨眷，归侨、港

澳同胞的亲属和有海外关系的干

部，他们同海外亲人的正常通信

联系，被扣上“里通外国”的帽

子；海外亲人汇来的养家侨汇，

被说成是“特务经费”。“海外

关系”成了莫须有的罪名，一批

有海外关系的干部和侨眷、归侨

被当作“特务”，横遭打击和迫

害，制造了一些骇人听闻的政治

假案，在国内外都造成了极其恶

劣的影响。

当时，广东省在台山县召开

侨乡斗批改现场会，发动所谓批

“三洋”（崇洋、慕洋、靠洋），

把矛头指向广大归侨、侨眷和侨

务干部，强迫他们同海外亲人划

清界限，割断联系。党团员干部
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还要填写《海外关系登记表》，

以便控制使用。当时有人甚至荒

谬地说，毛主席说要团结百分之

九十五以上的干部群众，在台

山，只能够团结百分之四十五。

广州市搞“战备疏散”，全

市有 1713 户归侨侨眷被认为有

可能被敌特策反而被强迫迁离广

州，“疏散”下乡。一些幸而留

在单位的归侨侨眷，此时也处境

维艰。著名书法家、原广州市侨

联秘书长吴光光，其父亲是国民

党驻缅甸的外交官，在缅甸的家

庭比较富有。1950 年代为了参

加祖国社会主义建设，吴光光怀

着一腔热情，放弃海外舒适的生

活回国，只身回国参加工作。然

而，她的真诚和热情却被视为别

有用心，一直不受重用，文革中

更被批斗，被下放到一个仓库当

保管员。

“ 黑 六 条” 流 毒 所 至， 当

时广东群众多数人填写履历表中

的社会关系时，都隐瞒了在海

外的亲戚、朋友（已经公开的除

外）；在日常交往中亦决不向外

人提及，连子女也不知道有这门

亲戚。极“左”路线大大伤害了

华侨和港澳同胞的心，严重损害

的党的形象。

打 倒“ 四 人 帮” 后， 中 共

广东省委已经按照中共中央的指

示，开始局部落实政策，平反冤

假错案工作。但由于仍受当时中

央主要领导人“两个凡是”思想

的影响，导致党的指导思想和各

条战线的拨乱反正工作处于徘徊

状态，广东的平反冤假错案工作

也步履维艰，在涉“侨”的问题

上更是障碍重重。

李 嘉 诚 的 岳 父 庄 静 庵 解 放

前在潮州办了一所学校，免费给

家乡孩子读书。文革中，批判说

“与无产阶级争夺下一代”，学

校被改为公立。落实政策后，李

嘉诚在家乡捐资盖了一批房子解

决当地一些住草屋窝棚的困难户

的居住问题。但是剪彩的时候，

当地的干部纷纷找借口躲避，怕

被人说“和资本家拉关系”。

由于“左”的错误，留下了

许多积重难返的社会问题，最为

突出的是三类案件：一是历次政

治运动特别是文革期间伤害一大

批归侨、侨眷、港澳同胞家属的

冤、假、错案；二是土改期间华

侨被错划地主富农成分而被错误

斗争的历史案件；三是被挤占的

华侨、港澳同胞私有房屋，以及

在私改中错误私改的侨房。认真

落实侨务政策，不仅仅是“拨乱

反正”，而且关系到广东的社会

稳定，关系到争取侨心。这是广

东改革开放的关键所在。

十一届三中全会以后，广东

全省敢于冲破思想上的条条框框

束搏，掀起了落实侨务政策的热

潮。到 1987 年底，广东全省共

平反冤假错案 14339 人；纠正重

戴华侨地富帽子 4910 人；补改

了 1956 年中央决定提前改变华

侨地富成分时应改未改的华侨港

澳地富户 10667 户；清理归侨侨

眷档案 82011 份；同时大批清退

被挤占没收的华侨、港澳同胞私

有房屋。1979 年到 1999 年，在

长达 20 年的时间里，全省各级

政府共拨出了 3.082 亿元，划拨

土地 1868 亩，兴建腾退房 6655

套 36 万平方米，安置侨房住户

4407 套 32 万平方米；全省落实

清退的各类侨房 1213 万平方米。

我 们 党 敢 于 正 视 自 己 的 错

误，敢于改正自己的错误，不仅

没有在侨胞中造成不良影响，相

反，海外侨胞、港澳同胞从我们

党有错必改，有错必纠的实事求

是的态度上看到了中国的希望。

位于广州沿江路珠江北岸的

永安堂大厦，这座 10 层高的大

厦，曾是广州的第二高楼，是著

名侨领胡文虎先生的“虎标万金

油”生产厂。解放后，这里成了

广东省总工会的办公大楼。1990

年代，国家把永安堂大厦的产权

归还给胡文虎的继承人胡仙。胡

仙收回产权后却将它捐赠给广州

市，条件是：将永安堂改建为广

州市少年儿童图书馆。1996 年

的儿童节，由永安堂改建的“纪

念胡文虎先生广州少年儿童图书

馆”隆重开馆。

政治路线的拨乱反正，也使

国内的归侨侨眷感受到政治上的

春天。

原广州市经委干部林青云和

太太都是从少年时代，就自愿从

海外投奔刚解放的祖国求学和参

加建设新中国的归侨。回国以后

在工作上却一直受到不公正的遭

遇，1981 年林青云上书时任中

共中央主席的胡耀邦同志，要求

落实党的侨务政策，特别是要求

切实贯彻对归侨“政治上一视同

仁”的重要原则。胡耀邦在几天

内就对林青云的来信向国务院侨

办的领导作了重要指示：“林一

心同志：这位同志的意见很对。

他讲的第三条意见，请你们同中

组部管理这方面工作的副部长商

量一下，可考虑再发个文件，也

可以在报上发表。现在人事方面

‘左’的流毒还多，门户之见也

深，没有尖锐的舆论和群众监督

是不容易完全扭转过来的，我们

要注意用群众的力量来教育干

部。来信人要求给他一个回音，

也请你派人办一下。”不久，新

华社、人民日报、羊城晚报、南

方日报、广州日报等传媒都公开

作了报导，影响很大，广大归侨

欢欣鼓舞，奔走相告。

中组部和国务院侨办又根据

胡耀邦同志的批示，向全国发出

进一步落实侨务政策的文件。在

干部使用上清除“左”的流毒，

为归侨侨眷敞开大门。在广东，

一大批归侨侨眷干部陆续被提拔

到各级领导岗位。

“忽然一夜春风来，千树万

树梨花开”。落实侨务政策极大

的调动了广大侨胞支持祖国改革

开放的积极性。

港 澳 著 名 士 何 贤， 是 番 禺

石楼镇人。早在解放之初就积极

帮助国家进口急需物资，打破帝

国主义的封锁，还捐赠汽车、化

肥等生产物资和兴办学校支持家

乡发展。但在文革期间，何贤的

善举受到贬斥，伤害了何贤先生

的爱国爱乡热情。落实侨务政策

后，当地政府先后为何贤先生修

好了在家乡岳溪被拆掉的房屋，

恢复了他一些亲属的政治名誉和

工作，侨务干部专程到澳门拜会

何贤，转达乡亲们的问候，介绍

家乡的变化，勾起何贤久藏心底

的乡思乡情。1978 年，何贤亲自

动员和陪同霍英东先生及其儿子

和儿媳第一次回番禺，并一起捐

资兴建番禺宾馆、大石大桥、洛

溪大桥，由此带动了旅外乡亲投

资捐赠家乡的热潮。

在广州市番禺钟村，大型的

公共住宅小区祈福新村成为许多

广州和海外侨胞的安居之所。然

而许多人不一定知道，祈福新村

的投资者加拿大华裔实业家彭磷

基的投资热情就和落实侨房政策

有关。彭磷基是钟村人，父亲彭

国仪年轻的时候就出国谋生。土

改时，错把彭国仪家的祖屋分掉。

彭国仪曾伤心地发誓再也不回钟

村。在落实侨务政策中，番禺当

地政府不仅退还了彭家的祖屋，

而且把落实政策的情况详细向彭

国仪通报，多次邀请彭国仪回乡

观光。家乡干部和群众的诚意感

动了彭国仪。1982 年，他率领两

代共 8 个子侄回到阔别 30 多年的

钟村。家乡的变化和乡亲的热情

使彭国仪十分激动。上坟祭祖后，

老人叮嘱后辈子孙“三个不忘”：

不忘祖国，不忘番禺，不忘钟村。

遵照父亲的教导，彭磷基不仅捐

建学校，且在 1984 年回钟村投

资开办了一家电子元件厂。1987

年，他又投资 1 亿港元兴建了一

个电子系列产品生产基地，就是

当年名噪一时的隆辉工业村。

广 东 人 有 句 名 言： 无 工 不

富，无农不稳，无商不活，无侨

不快。这四句话很形象地概括了

广东改革开放的特点和成功的秘

诀。广大侨胞、港澳同胞积极参

与祖国的改革开放，为家乡建设

作出巨大贡献，推动了广东社会

经济文化各个领域的发展。

在广东的发展同时，港澳地

区依托祖国内地，得到了长足的

发展，华侨和港澳同胞享受到祖

国发展的成果，今天粤港澳大湾

区的发展宏图更是为海内外乡亲

提供了发展机遇。

1982 年，亲耳聆听邓小平

关于“海外关系是个好东西”的

谈话的香港著名实业家利铭泽，

在广州投资兴建了一座五星级的

大酒店，起名叫“花园酒店”，

这里头不仅寓意改革开放的中国

是一个百花齐放的大花园，而且

更寄托华侨港澳同胞希望祖国永

远是春意盎然的美好祝愿。

是 的， 改 革 开 放， 春 回 侨

乡，迎来了侨乡百花齐放的 40

年。
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改革开放 40 周年，每一个

人都以自己各自的轨迹伴随着国

家的步伐向前迈进。而我，则以

自己的文化行为，见证和诠释改

革开放 40 年壮丽辉煌的画面。

文学成为我人生的“敲门砖”

改革开放以来，中国创造了

许许多多的第一。而我，也在这

场沧海桑田、翻天覆地的 40 年

中，创造了自己不少的“第一”。

1977 年 恢 复 高 考 后， 为 了

“练笔”，我结合当时的形势写了

几篇文章，为高考作准备。其中一

篇的内容是写打倒“四人帮”后公

社书记如何抓紧春耕生产的。但由

于 1978 年的高考作文考的是文章

缩写，这文章未能用上。考上大学

之后，我将这文章投给了县里的杂

志，题目《初春》，没想到刊用

了。这是我写改革开放主题的第一

篇文章。后来这篇文章成为了我的

“媒人”，一个师妹很喜欢这篇文

章，我们因此相识、相知和相爱，

毕业后结为夫妻。

在大学读书时，我的文学创

作很旺盛，习作很多，体裁也很

丰富，但都没能够在省一级报刊

发表。一时间，我非常烦躁，甚

至彷徨。后来是师妹鼓励我：“你

就是写诗的命！”师妹的鼓励让

我幡然猛醒。我马上调整思路主

抓诗歌，不到半年，我的诗歌《北

风吹过》在羊城晚报“花地”副

刊上刊载。这是我发表的第一首

表现改革开放主题的诗歌。

我出生在粤北的九连山区，

祖辈是农民。父亲因为曾经过

继给地主家做儿子，故有幸读过

一点儿书，很早就参加了革命工

作，但后来因为一个冤案坐过监

牢，一直到 1987 年底才得以平

反昭雪。学习成绩很好、但出身

不好的我，从来不敢奢望招工、

当兵、做干部，很小的时候就有

了靠写作谋出路的念头，所以从

中学开始就喜欢上了文学创作。

不曾想文学真的改变了我的

命运。然而，实质上改变我的命

运的还是改革开放。因为改革开

放，我才有机会考入大学读书；

因为改革开放，我的文学作品才

能够成为我人生的“敲门砖”。

大学毕业后，我回家乡当中学教

师，在做好本职的同时，还坚持

创作，且陆续有作品发表。虽然

我在教师工作岗位上表现出色，

很快成为学校的骨干，但我还是

向往文学梦。1984 年，我斗胆给

刚刚上任的县委书记写了封信，

并附上已发表的作品，申请调往

县文化馆工作。没想到素未谋面

的县委书记却将我调去了县委办

公室当秘书。后来书记告诉我调

任至县委办公室的理由：县里能

写文章的人太少了，能在大报刊

发表作品的更是凤毛麟角。歪打

正着，我从此步入“仕途”。

从“小我”走向“大我”

1988 年初，我迁调珠海市

工作。那时候的珠海是个激情澎

湃的地方。

我 最 初 在 珠 海 市 委 办 公 室

工作。在这里，我每一天都能接

触到特区建设最前沿的景象和

消息。日夜不断的打桩声，一天

天延伸的道路，一幢幢矗起的楼

房……曾经的沧海桑田正在发生

着翻天覆地的变化，整座城市日

新月异。我的一首诗歌《崛起》

把这一切巨变捕抓其中，并刊发

在南方日报的副刊。从《崛起》

开始，我的诗风发生了明显的变

化，主题宏大多了，视野开阔多

改革开放 40年，我的文化情缘
�  �树�（中��政协主�）

了，语言硬朗多了。

1992 年春天，小平同志南

巡到珠海，我有幸参与了部分接

待工作。小平同志坚毅的意志、

睿智的话语，对我的心灵震撼很

大，对我的人生触动极深。我个

人的命运，也在这一年发生了一

次重大的转机。

那时候珠海市政府正在举办

一项重要的征集活动，征集“十

大建议”。恰逢珠海西部发展战

略刚刚提出，我为此提交了一份

《珠海西区建设亟需建立完善领

导协调机构》的建议。我的建议

被评为“十大建议奖”的头奖，

时任珠海市委书记、市长梁广大

做了批示，并很快通过市委常委

会议讨论通过，成立了西区建设

指挥部。我被提拔调任西区的平

沙区挂职担任副区长，从一个建

言者成为一个建设者；从在稿纸

上写诗到在大地上写诗。

20 世纪 90 年代是珠海市的

黄金时代，也是我个人的黄金时

代。我从平沙区的副区长，到市

政府的体改委主任，再到香洲区

区委书记、市委领导，仕途步步

高升，我的文学创作也进入了一

个 高 峰 期。1992 年， 诗 歌《 特

区打工妹》在羊城晚报发表；首

届珠海国际航空航天博览会主题

歌《蓝天的盛会》《西部放歌》

《珠海，珠海》，一系列描写珠

海、歌颂特区的作品鱼贯而出；

珠海经济特区 20 周年庆祝晚会

上，我的朗诵诗《大海 蓝天 梦》

以大型音诗画的形式隆重推出，

引起了广泛反响。

做正能量的“时代歌者”

2003 年的春天，一场突如

其来的“非典”，让中国人个个

无比揪心。本着一种对生命的关

切，对医务人员的感动，我创作

了诗歌《以生命的名义——献给

抗击“非典”的白衣天使》，先

是发表在羊城晚报上，接着人民

日报等报刊予以了刊载。同年 6

月 9 日，中国作家协会和中央电

视台以这首《以生命的名义》为

题，组织了抗击非典大型专题诗

歌晚会播出，在全国引起强烈反

响。我由此正式走入中国诗坛。

根据广东省 2003 年底提出

的建设文化大省的规划，2004 年

春节期间，我邀请省内几个文化

专家开了一个座谈会，专题研讨

文化大省问题。春节后，听从组

织的安排，我调任中山市。刚刚

到中山报到，羊城晚报就发表了

我在文化座谈会上的发言：《广

东，离文化大省有多远？》。巧

的是我在发言中提出了“香山人

文”。能够在中山工作生活，确

实是人生难得的缘分和福报。十

几年的岁月，我的人生在这里得

到了升华，我的写作在这里进入

了一个崭新的境界。

我 有 幸 通 过“ 八 大 文 化 工

程”，策划和组织文化名城的建

设； 首 倡“ 孙 中 山 文 化” 成 为

中山的第一城市品牌，并上升为

国家命题；举办“中山杯”华侨

华人文学奖，填补了国内空白；

策划组织全国首个“全民修身行

动”；与国家同频共振，策划组

织纪念辛亥革命 100 周年、纪念

孙 中 山 先 生 诞 辰 150 周 年 系 列

活动；首倡“天地人和、政协力

量”人文精神，倡导“和文化”

和“文化民生”……通过一系列

文旅行动，有效地推进了中山市

专业镇和集群产业的转型升级，

推进了经济社会发展和城市建

设，提升了中山的文化软实力和

美誉度。

我的文学创作则进入长诗阶

段、史诗阶段和大型文学台本阶

段。《30 年：变革大交响》，抒

写改革开放的大型史诗；《共和

国之恋》，1300 多行的史诗献礼

中华人民共和国建立 60 周年；

主创的大型交响组歌《孙中山》，

作为广东省的重点文艺项目在海

内外演出十余场，成功塑造了孙

中山的音乐形象，填补了孙中山

文化体裁的空白；主创的大型交

响史诗《南越王赵佗》，塑造了

赵佗“中华统一英雄、岭南人文

始祖”的形象……

作为改革开放 40 年的见证

者、 参 与 者 和 受 惠 者， 我 有 义

务和责任好好写一写改革开放，

当好改革开放的颂扬者。为此，

我整理和创作了大型史诗《中国

梦·大交响》，作为向改革开放

40 周年的献礼。
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望 着 眼 前 陌 生 而 熟 悉 的 房

子，他的眼睛模糊了：回来了，

终于回来了！多年前，他匆匆离

开了这个生他养他的地方，甚至

还来不及跟小伙伴们告别，就被

离岸的船儿催促着走了。如今，

再次踏上这片熟悉而陌生的土

地，他仿佛一个刚出生的婴儿，

睁开眼睛看着自己的母亲，要一

眼望穿生他养他的“母亲”，到

底是什么样子？

一

1949 年 10 月 1 日，他出生

在中国一个普通的老百姓家里。

从呱呱坠地的那一天起，他就因

缺少奶水，经常饿肚子。也就在

那一天，中国人民唱响了解放的

歌声，九百六十万平方公里的土

地上充满了欢声笑语：“中国人

民解放了，中国人站起来了！”

民族的激情伴着爱国之情越演越

烈。

他 的 童 年 是 在 饱 一 顿 饥 一

顿的日子里度过的。直到 1959

年 10 月 1 日， 他 10 岁 了， 新

中国也成立十周年。早上，公社

食堂架起了炊烟的锅，与往常的

“大锅饭”不同，今天多了一大

锅“牛骨汤”；人们欢悦的歌声

伴着“瓢盘碗碟大合唱”，为新

中国的十岁生日增添了喜庆的气

氛。 下 午， 每 个 人 手 捧 一 只 大

碗，装着满满一大碗饭坐在草地

上，有说有笑地啃着从热腾腾的

汤里捞出来的大块牛骨，有的还

唱起了“社会主义好”。

平时，他总是饿着肚子，今

天他放开肚子狼吞虎咽地吃了三

大碗饭，他用手摸摸被肋骨清晰

架起的肚皮，长这么大，从来没

有感到这么满足，从来没有像今

天吃得这么饱。他心里有一个愿

望：如果每天都生日，我以后就

不用饿肚子了。他知道这是一个

奢侈的梦想，可是他的心里还是

渴望有一天能够实现。每天，他

跟父母去生产队干活，割猪草喂

猪，为的是多挣工分，回家还要

喂鸡鸭，忙忙碌碌；有时候，他

经过学校，听到里面传来琅琅的

读书声，看到老师手捧书本给学

生讲课，他多渴望自己也能坐在

教室里听课啊！可惜他连书本都

没有，只能偷偷地学几个老师写

在黑板上的字。

一 天 下 午， 父 亲 拿 着 两 本

破旧的书对他说：“娃子，别人

都上学堂读书，你不小了，我们

天天忙活挣的工分勉强够你交学

费，你也该上学了。虽然还没钱

给你买新的书本，但我从老师那

里借来了两本书，你好好去读书

吧。”从父亲手里接过书本的那

一刻，他激动不已，喜悦的泪水

不由自主地往下淌：我终于可以

坐在学堂里，跟别人一样听老师

讲课，大声读书了。那天晚上，

他做了一个美梦：梦见自己有崭

新的书本，可以写上自己的名

字；还有新的书包和作业本，每

天早上背着书包高高兴兴地上学

去，学了很多很多的知识……

二

岁月匆匆，这一年，他正在

读初中，放学回家，见到父亲正

在接待一位中年人，中年人跟自

己的父亲有点像。父亲见他进来

便说：“来，快叫伯父！”原来，

这是一直在外谋生的伯父，自他

出生以来从未见过。伯父亲切地

摸着他的头说：“收拾几件衣服，

咱们准备走！”他还不清楚发生

了什么事，就跟伯父离开了自己

圆梦
�  孙淑�（江⻔�作�协��员）

的家。这一去，就是几十年。

1978 年，改革开放的春风

吹遍了祖国的大江南北，被废弃

了 10 年的高考制度又恢复了。

这一年，他 29 岁，是美国一家

华人餐厅的小老板。来美国时他

在一家餐厅当小工，由于他勤奋

努力，被餐厅的老板看中，还把

女儿许配给他。因此，他自然而

然地成了餐厅的小老板。此时，

他颤抖地拿着手上的华人报，眼

泪模糊了眼睛：如果没有出国，

这个时候，他该去参加高考了

吧？由于通讯不方便，他很多时

候无法收到父亲的来信，对于国

内发生的事情，也只能从一份内

容少得可怜的华人报中得知。

这个时候，他 4 岁的儿子跑

过来，抢过他手上的报纸问道：

“爸爸，你在看什么？”他摸着

儿子的头说：“儿啊儿，你快快

长大，帮爸爸圆了大学梦，爸爸

还没读完初中就来美国了，你可

得努力啊，读完大学，以后报效

我们的国家。”虽然孩子不懂爸

爸说的是什么，但他知道爸爸的

心里有一个未圆的梦，他长大要

帮助爸爸圆梦！

三

1988 年， 他 39 岁。 中 国

改革开放 10 年，掀起了翻天覆

地的变化。走在城区的大街上，

谁会想到这里曾经是一片荒草；

看着街上的红男绿女，谁会想到

他们曾在蓝布白衣中度过童年；

听着彩色电视和录音机发出的声

响，谁会猜到这 10 年中国的电

子技术发展得的有多迅猛；眼见

一间间宽敞明亮的学校拔地而

起，谁能估算知识改变了多少人

的命运？

时 光 的 脚 步 来 到 1997 年 7

月 1 日，这是全中国上下、海内

外同胞感到最振奋的一天：香港

回归了！是啊，香港是祖国不可

分割的神圣领土，被英国侵占了

一百多年，今天，终于母子团圆，

实现了中国人百年的梦想。而这

一年对他来说，也特别有意义，

他的梦圆了，儿子大学毕业了。

振奋人心的时刻接连而至，

1999 年 12 月 20 日， 被 葡 萄 牙

侵占了多年的澳门也回归祖国

了。它像一个远离家乡的游子，

带着腼腆和兴奋，重投祖国的怀

抱。长期压在中国人民心中的又

一块石头落地了，这是中国人的

团结一致、万众一心换来的成

就。

时 间 如 白 驹 过 隙， 来 也 匆

匆，去也匆匆。当历史的钟声敲

响了 2008 年 8 月 8 日的时候，

中国人实现了一个百年梦想：

第 28 届奥林匹克运动会在北京

成功举行。他从电视直播上看

到：一个个体坛健儿昂首挺胸，

阔步向前，展示主人翁的风采；

中国领导人热情洋溢，把世界各

地的代表引入似梦还真的开幕式

上；一场场精彩绝伦的表演，开

阔了世界人民的眼界，令人叹为

观止……是啊，中国人民终于强

大起来了，终于有能力举办举世

瞩目的奥运会了。这段时间，他

天天坐在电视机前，收看奥运节

目、讨论奥运比赛成了他每日必

做的功课；激情高涨的他总怕错

过了比赛场上中国人矫健的风

姿，总担心少听了一次耳熟能详

的国歌……

四

当历史的篇章撰写到改革开

放第 40 个年轮时，他把餐厅交

给了儿子，携带着妻子和孙子，

飞回了阔别多年的祖国……

这些年来，他错过了祖国改

革开放带来的变化，错过了家乡

亲人的呼唤，也错过了童年小伙

伴们的等待。然而，他终究还是

回来了。

踏着平坦宽敞的水泥道路，

摸着那一块块新楼房的外墙砖，

看着眼前一座座拔地而起的高楼

大厦，街道上一辆辆崭新的小汽

车，一条条宽广而干净的街道，

一张张欢欣而喜悦的笑脸……他

笑了，笑得很满足。

当孙子充满童稚的声音从耳

边响起，才把他从回忆中拉到现

实，他感到特别欣慰：改革开放

40 年，国家的梦圆了，人民的

梦圆了，我的梦圆了，儿子的梦

也圆了，孙子未来能圆更宏大的

梦。
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老华侨已经好多年没有回乡

了，因为家早已不复存在。

回家，是他从少年到白发，

从北半球到南半球，一生的牵

挂。魂牵梦绕的故乡，是村口的

那株大榕树，是曾经嬉戏的那栋

老宅院，是雕花的窗棱，是散发

着木香的老酸枝椅，是祠堂门口

悬挂的“耕读家风”四个字，是

父亲殷殷的嘱托……

小 时 候， 父 亲 对 他 管 教 甚

严，把家族的希望寄托在他的身

上，可是因为一次贪玩，他懵懵

懂懂地跟随同村的少年上了一条

“红头船”。谁料这一次意外地

出行，竟是一次漂泊半生的漫长

旅程。他从珠三角的小村庄漂流

到了南美洲的小镇上，从此与故

乡分离大半个世纪，家园的记忆

永远地停留在 12 岁那一年。

经 历 半 生 的 异 国 打 拼， 从

身无分文的少年到富甲一方的庄

园主。踏入暮年以后，他却时常

会在那些阳光晴好的午后，坠入

时光的隧道，儿时的记忆总是不

时地撞击着心房，父亲的话语，

时常在梦中唤醒他，“千年成一

木，一木传千年”，读书做人，

持 之 以 恒， 方 能 成 事。 几 十 年

老华侨与小木匠
�  孙　虹（中��作�协��员）

能变魔术似地打造成花样百变的

家具。父亲告诉他，“天生我材

必有用，木材无分好坏，只是结

构、材质不同，不同的木料都有

它的用处。人也是，无论你长在

什么样的家庭，无论你干哪一行，

只要你努力，总会有回报。”父

亲给他“解剖”了一张官帽椅，

夹头榫、龙凤榫、走马榫……传

统的榫卯结构支撑出了不朽的“百

年牢”“千年牢”，牢牢地扎在

了一代又一代木匠的手上。

小 木 匠 记 住 了 老 父 亲 的 教

诲，也传承了父亲的好手艺。他

庆幸生长于一个勤劳可以致富

的年代。在改革开放的春风召唤

下，他带着一身的好手艺走出了

大山，走向了岭南。他把生活的

梦想筑牢在那一件件渗透心血的

作品中，那里面有着祖祖辈辈传

承的智慧与生活经验，找到了它

们， 就 找 到 了 根 的 所 在。1992

年，在南国的暖春里他看到了同

是四川老乡的小平同志的南方谈

话，更坚定了他扎根广东的信

心，于是在中山的小镇上开办了

自己的企业，专心缔造自己的品

牌。历经半生的耕耘，从小木匠

到打造出红木小镇的大企业家，

在榫与卯的完美契合中，找到了

生活的扎根之处。而昔日的乡村

小镇，也在四十年间形成了产业

集聚效应，红木家具生产企业迅

速崛起，远近驰名，畅销海外。

但他依然本着“宁可砸家具，不

可毁口碑”的初心，从选材用料

到 78 道工序，不放过每一个细

节，用心、用情，创造出了一件

件打动顾客的作品，各具韵味的

家具中，每一件都能触碰到那浓

浓的乡愁与情怀。

老华侨目不转睛地盯着那张

官帽椅，正是小木匠的一件匠心

之作。许多年前，小木匠初来隆

镇打工的时候，喜欢到处去寻访

这里的老建筑、老家具，每当看

到好的式样，他都会拍下来，或

者画下一个大样记录下来学习，

再经过自己的实践创造改良出既

保留传统韵味，又适合现代审美

和舒适的家具。这把椅子，乍眼

看去，和一般的官帽椅没有多大

区别，它是典型的南方官帽椅，

也有人叫玫瑰椅。结构线条简单

凝练，但是，最独特的地方在于

它的靠背上的透雕，仔细看，就

会 发 现， 那 是 一 个 繁 体 字——

“華”，中华的华字。并且，这

个字，恰恰居于这方正的椅子中

央，寓意“中华”。

淡 淡 的 木 香， 如 流 水 一 般

的曲线，那古朴的造型，沉稳雅

致的气韵，像极了记忆中老父亲

常常端坐的那把座椅。远去的家

园的记忆，又一次涌动在老华侨

的脑海中，童年时的芬芳记忆，

氤氲在剪不断的乡愁里……他多

么想回到那个垂手而立于椅旁，

聆听老父亲教导的时光里。他多

么想跨越时间的长河，告诉老父

亲：穿越千山万水，儿子，终于

回家了！

来，父亲的叮咛一直响彻他的耳

畔。在家的时候，他并未读懂父

亲的话，离家千里，漂泊半生，

他却一直念念不忘，用一生去领

悟。离开了殷实的家，独自流浪

到异国，没有了亲人的依靠，只

有父亲的嘱托一直在最艰难的时

刻鞭策着他。为了生存，他历尽

千难万险，硬是把自己千锤百炼

成了一根“千年木”，稳稳地扎

在他乡的土地上，但是他知道，

他的根一直都在千里之外遥远的

故土。

这是一次漫长的寻根之旅。

两鬓花白的老华侨，迈着蹒跚的

步伐，决意寻找他记忆中的家

园。从南半球到北半球，从夏天

到冬天，他终于归来了，他一路

念着，“少小离乡老大回”，一

边已止不住老泪纵横。

记忆中的家园，如今已改变

了容貌。零落四散的亲人，几十

年来，数度迁徙，壮年的父亲如

今只余一座坟茔。往日的家园，

早已不复存在，乡村的面貌焕然

一新，老祠堂几度修复，“耕读

家风”四字历经岁月洗礼，又重

新刷上新漆。往日宁静的小镇如

今已成为一座产业新城，红木家

具生产企业连片崛起，成行成

市。

在 乡 邻 的 指 引 下， 阔 别 家

乡多年的老华侨，踏入了红木小

镇，跃入眼帘的一把酸枝红木官

帽椅，又一次让他眼泛泪光。细

细打听之下，原来这把官帽椅也

有一个关于时光与乡愁的故事。

雕琢这把官帽椅的小木匠出

生在蜀中农家，从小看着老父亲

在农闲时带着刨子、锯子、曲尺、

墨斗走街串巷打造家具，补贴家

用。老父亲凭着一双巧手，打磨

出了一件件精致的家具，不管什

么样的木材，放到父亲的手中都

这是一次漫长的寻根之旅。两鬓花白的老华侨，

迈着蹒跚的步伐，决意寻找他记忆中的家园。从南半

球到北半球，从夏天到冬天，他终于归来了，他一路

念着，“少小离乡老大回”，一边已止不住老泪纵横。

王荣宝 /书
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动人最是故园情
�  冯活�（开平�侨联��书长、中国侨史���员）

行，在当时的开平县银行系统成

为业务精英，如俗语所云“左手

算盘右手笔”，珠算在全县银行

系统数一数二，以致有一个远近

闻名的大名：银行勋。后来，他

赴美定居，从事餐馆业，越做越

红火。在他所住的商埠，他家经

营的 5 家餐馆占这个商埠的一大

半。正因为邓燮勋经历了漫长岁

月的人生挑战，才体会到贫困、

穷苦，对在坎坷崎岖的生命旅程

中力争上游的人来说，奋斗不懈

迈向成功是不易的。因而，在他

的事业逐渐成功而大展鸿图时，

遂积极从事赞助慈善事业。

人们都说，邓燮勋是一个乐

善好施、豪爽大方的乡贤。

他对公益事业倾心尽力，举

凡家乡开平市赤坎镇护龙村委会莲

祥里的修筑水泥道路，兴建文化

楼，乃至安装村里的路灯，他都关

怀备至，尽力而为。莲祥里铺筑

水泥村道，他捐赠 3500 美元；莲

祥里兴建文化楼，他捐赠 2600 美

元；莲祥里美化村容村貌和安装路

灯，他捐赠近 1000 美元。为了搞

好村里的文明建设，他捐赠村容建

设基金 1000 多美元。他不但情系

莲祥里，也关心邻近村庄的公益事

业。邻近的果园村美化村容村貌，

他闻讯捐赠 300 美元。护龙小学

缺乏图书，且经费不足。他知悉

后，联系旅美乡亲邓浩树夫人，同

捐购置图书经费 3 万多元。

他关心家乡的孤寡、贫困老

人。10 多 年 来， 他 每 年 都 向 小

海老人协会捐赠善款。据不完全

统计，邓燮勋为家乡公益事业捐

赠了 20 多万元，仅是捐赠给小

海老人协会的善款就有 4400 美

元，另人民币 5000 多元。这位

耄耋老人，虽久居客地，却常念

乡邦，尤其对家乡孤寡、贫困老

人，常怀慈悲之心。每年返乡探

亲，都问长问短，古道热肠，令

人从心坎里感到温暖。小海村委

会 30 多户贫困、孤寡老人，每

年都得到他托村委会干部分发的

敬老金和慰问金，当他们接到这

凝聚着邓燮勋先生深厚情谊的善

款，不禁热泪盈眶，从心坎里感

谢这位关心乡里疾苦的热心人。

他热心支持家乡文化教育事

业。他曾捐资支持小海学校兴建新

的教学楼。每次回乡，他都捐赠办

学经费。为了让学生增加课外读

物，他捐资 450 美元给学校购置

图书。他热心支持家乡办好侨刊乡

邓燮勋为了让后代牢记自己是炎黄子孙，不忘乡

土，常常教晚辈讲家乡话，并对儿孙规定，凡进入家

门，必须讲家乡开平话；离家在外，则悉从尊便。此

“家规”一出，果然奏效。不仅儿女讲开平话，连那

些孙字辈也个个讲起了家乡话。

讯，每年都向家乡侨刊乡讯赠送

经费，资助侨梓两地架起信息沟

通的桥梁。据悉，仅《小海月报》

就捐赠经费近 1000 美元。

他乐于助人，如煦暖春风；

他泽被桑梓，似清和霖雨。晚年

的邓燮勋先生热心于各项社会慈

善活动，对推进社会福利尽心尽

力。他热心扶困助学，对家庭贫

困成绩优异的学生，尽力扶助，

为家境清寒的子弟提供学习机

会。滘美村的邓惠萍，考上了中

山大学，因家庭贫困，眼看临近

开学，却难于筹措学费，邓燮勋

知悉后，资助她读书，直至大学

毕业。像这样资助贫困学子的事

例，邓燮勋做了一件又一件。邻

村保安里的邓淑兰少年失怙，仅

靠母亲一人劳动，供养她和弟弟

两人，在这样艰苦的单亲家庭，

邓淑兰勤奋学习，成绩名列前

茅，以优异成绩考上开平一中。

邓燮勋为家乡有这样刻苦学习、

自强不息的学子感到欣慰，于

是，他省吃俭用，先后向邓淑兰

资助 200 美元、人民币 2000 元，

帮助她解决了读书费用。至于资

助家庭贫困者则不胜枚举。

据不完全统计，邓燮勋已为

家乡公益慈善事业捐赠了 20 万

多元，而最为难得的是，他淡泊

名利，低调处世，默默无闻地乐

于助人，雪中送炭。这正如一位

伟人所说：一个人做点好事并不

难，难的是一辈子做好事。而邓

燮勋做到了。

故 乡——开 平 市 赤 坎 镇，

自小便在他的心灵之根上盘虬错

节，赴美国定居后，虽然身在异

国，魂牵梦萦的是相隔万水千山

的故乡亲友。他爱家乡的母校，

他爱家乡的村庄，他忘不了家乡

的孤寡老人，他惦记着大洋彼岸

的旧雨新知……

他，虽年逾八秩，却不顾舟

车劳顿，每年总要返乡一行，祭

扫祖墓，恳亲会友。期间，他总

忘不了慷慨解囊，襄助公益，善

举频频，深受乡亲父老敬仰，交

口称赞。他，就是旅美侨彦邓燮

勋。

邓燮勋的仁风善举，受到人

们的爱戴。在他的住宅里，摆放

着乡亲们赠送给他的许多牌匾、

锦旗。而他却低调处事，从不张

扬。

赤子情牵勷世楼

邓燮勋旅居美国近 40 年，

思乡之情无时或释。身在异域的

他，每每夜深人静，临窗远眺，

眼前这异国商城辉煌的万家灯火

他视而不见，他的心又被千里之

外那无限眷恋的故园所占满。是

的，那里有他世世代代难以割舍

的“祖根”，有他自小青梅竹马

的童年伙伴，有他日夜思念的三

圭山九曲水。有一位作家说过，

人类心灵有好多门，难挡晚风

的，最是乡愁之门。他离开故乡

这么多年，多少次午夜梦回，可

醒来却身在异乡。

1989 年，他的父亲邓勷世

不幸去世。他觉得在乡情这棵树

上缺少了一条根。他决心用另一

种方式去弥补这种缺失。一个念

头在他的脑中悄悄地形成。上世

纪中期，他不惜斥资 60 万元，

在故乡莲祥里的宅基地兴建了一

座楼高五层的建筑物，并命名为

“勷世 楼”， 以 纪 念 逝 去 的 父

亲。

此 后， 每 年 暑 假， 他 都 组

织儿女和孙子孙女回乡小住，或

在故乡寻根问祖，或游览家乡风

光，让晚辈接受故乡风土人情的

熏陶。燮勋先生说，他要让后一

辈身在千山万水外，心系华夏故

园情。

可贵的乡音教育

邓燮勋一家数代旅居美国，

育有四子三女，至今孙儿孙女 20

多人，大多数孙子孙女都在美国

出生成长。令人百思不解的是，

近年来，他每年组织儿孙回乡恳

亲会友，那些被乡下人称之为

“竹升仔”的孙子孙女，竟然都

会讲开平话，即使讲得不流利，

但都听懂乡亲们说的开平话。对

照时下有些出国三两年，回来就

叽哩咕噜说洋话的“假洋鬼子”，

人们迷惑不解。后来，邓燮勋给

我们解开这个谜。

原 来， 邓 燮 勋 为 了 让 后 代

牢记自己是炎黄子孙，不忘乡

土，常常教晚辈讲家乡话，并对

儿孙规定，凡进入家门，必须讲

家乡开平话；离家在外，则悉从

尊便。此“家规”一出，果然奏

效。不仅儿女讲开平话，连那些

孙字辈也个个讲起了家乡话。

他的孙子孙女回国后都说开

平话，不仅乡里乡亲感到亲切，

也便于沟通，与乡亲们的感情更

融洽了。

乐善行仁施福泽

邓燮勋的平生充满了神奇色

彩，20 世纪 50 年代，由一个乡

村教师，通过百多人的考试竞争

（只录取三四人），脱颖而出，

成为银行职员。他干一行专一
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在恩平市牛江镇委的办公室

里传出欢声笑语，几位 40 年前

的牛江公社同事又聚首在这里。

简朴的沙发，因为人多显得狭窄

的空间，连窗户也透出 20 世纪

90 年代的气息，铝合金边框掩不

住岁月的痕迹。

主 角 是 这 位 被 人 称 为“ 晓

哥”，今年虽巳进入古稀之年却

依然充满活力的冯活晓，40 年

前是牛江公社普通的驻村干部。

“40 年前冯活晓做了一件让牛

江人民能吃饱饭的事情，晓哥用

自 己 政 治 前 途‘ 赌 博’。 最 后

‘赌’赢了，他从总结注重水稻

安全抽穗期，趋利避害经验获得

公认，换来当年的水稻大丰收。

晓哥也被恩平县委任命为牛江镇

委委员，副书记，牛江区政府区

长。”老同事们对 40 年前发生

在他们身上的事情津津乐道。

冯活晓哈哈一笑：“梁奕基

主任是当年我的后台，没有他的

支持，我也不敢沙胆啊。”梁奕

基，40 年前是牛江公社的党委委

员、办公室主任。

40 年过去了，吃饱饭已经不是

什么值得关注的话题。可是在 40 年

前，农民能吃饱饭却是一种奢望。

识途的“老马”不简单

1979 年是中国历史上最澎湃

激情的一年，也就是在这一年，

中国农业的转折点悄悄来临。中

共十一届三中全会后的 1979 年的

3 月 12 日到 24 日，国家农委邀

请广东、湖南、四川、江苏、安

徽、河北、吉林７省农村工作部

门和安徽全椒、广东博罗、四川

广汉３县的负责人召开座谈会，

讨论建立健全农业生产责任制问

题。会上围绕联产计酬特别是包

产到户问题进行了热烈争论，最

后达成的意见是：目前多数地方

实行包产到组、定额计酬；深山、

偏僻地区的孤门独户，可以包产

到户；现在春耕已到，不论采用

什么形式的责任制，都要很快定

下来，以便全力投入春耕。

当然，远在广东恩平的冯活

晓还没有了解到顶层政治气候的

变化，他想得更多的是，能吃饱

饭，让更多的人吃饱饭。

冯活晓在1965年上的高中，

是村里的高材生。

和其他人不一样的是，冯活

晓喜欢看书研究问题，从不随声

附和。梁奕基是他的领导，看到

冯活晓认真迷书的样子，戏称他

“老马”。

梁奕基真心喜欢这个爱刨根

问底的小伙子，他觉得这个小伙

子未来肯定会有出息的。

农民种田，凭的都是经验。

而且当时是集体工分制，做多

做少一个样，没多少人愿意把心

思花在种田上。冯活晓不一样，

他没事的时候喜欢到田头观察谷

穗，还喜欢记笔记。

翻开恩平的史料，可以看到

1979 年的恩平，当时的县委书记

还在组织农业学大寨。大寨模式

其中很重要的一条就是：以“大

会战”的形式大搞农田基本建设

和播种育秧。恩平也不例外，每

年都是由县委主要领导挂帅，通

过广播组织全县在同一天插秧。。

当时的恩平县委主要领导还

专门组织人员写了一首民谣来指

导各地插秧，要求各地在春分前

一律要完成插秧，并且制定了进

度表。

冯活晓听了这首民谣，总觉

得有点不妥。他直言不讳地问梁

奕基：“你也是农村出来的，你

觉得县委这种安排行得通吗？”

梁奕基心里咯噔了一下，这

恩平的一段改革故事
�  梁伯钧　丁　工

么多年以来敢质疑上级领导的人

可以说绝无仅有。看着眼前这个

年轻人，他谨慎地问：“那你有

什么意见？”

堵上政治前途

“ 我 想 请 你 帮 个 忙， 去 县

气象局找 1965 年以来的气象资

料和到农业局找 1965 年以来恩

平稻谷的收成数据。”梁奕基知

道，这些资料都是保密资料，没

有单位介绍信是查询不了的。他

也不知道眼前这个年轻人葫芦里

卖的是什么药。

虽 然 和 梁 奕 基 相 处 的 日 子

不算长，但冯活晓相信这位主任

是个心肠热、有头脑的好领导，

所以他也把自己的打算和盘托

出：“我是想用数据来证实我的

想法。我看过日本一位农业专家

写的书，它说稻谷要高产，离不

开自然条件。”冯活晓把那本写

满了备注的《水稻高产栽培新技

术》递给梁奕基。

这本书的作者松岛省三是世

界著名水稻专家，他从水稻高产栽

培角度研究理想株型，提出“理想

稻”的理论和方法，由此发展为水

稻理想株型育种。当时中国的水稻

两造亩产 800 斤已经算是跨入农业

纲要产量了，很多地方都是根据 V

字栽培法来提高产量。

“现在的天气还比较寒冷，

如果按县里面的统一要求插种，

会不会应了那句古话，芒种夏至

水，一日三时催，禾出雨淋头，

好禾会更愁。我觉得推迟插秧会

不会更好一些。”

听 完 冯 活 晓 的 话， 梁 奕 基

释然了。他脸上也露出了笑容：

“好，我帮你把资料找来，我们

一起好好研究。”

冯活晓花了几天时间梳理了

一遍所有资料，梁奕基也很细心

地把所有数据分别做了笔记，他

们得出的结论基本一致：14 年以

来，恩平凡是遇上倒春寒，推迟

到 3 月份才播种插秧的年份，当

年的水稻基本丰收。恩平在 3 到

5 月份平均日照时间 3.5 小时，6

月份之后，日照时间达 7 小时。

这恰恰印证了日本松岛省三的研

究：“光照决定产量，水稻不管

前期生长怎么好，如果在成熟峰

期，即抽穂 12 天，如果没有充

1979年是中国历史上最澎湃激情的一年，也就是在

这一年，中国农业的转折点悄悄来临。中共十一届三中

全会后的1979年的 3月 12日到 24日，国家农委邀请广

东、湖南、四川、江苏、安徽、河北、吉林７省农村工

作部门和安徽全椒、广东博罗、四川广汉３县的负责人

召开座谈会，讨论建立健全农业生产责任制问题。

足的阳光，肯定减产。如果这个

时期有充足阳光，肯定增产，是

光合作用所产生物质积累，是粒

粒饱满的，肯定丰产”。

冯活晓兴奋地对梁奕基说：

“我们只要推迟播种，今年肯定

大丰收。”

看着眼前这个年轻人，梁奕

基心情很复杂，他知道推迟播种

意味着什么。现在县里面已经下

达了早播早插的时间表，顶头上

司天天盯着呢，谁也不甘愿自己

的公社落后于人。若擅自推迟播

种，那就等于和县、公社领导作

对，轻则受处分，重则可能会被

扣上“故意破坏春耕”的罪名。

冯活晓明白梁奕基的担心，

但他对自己的推论信心十足：

“你放心，如果今年歉收，赌博

输了我自己卷铺盖回去，绝不连

累其他人。”

“只要高联大队农民个个能

吃饱饭，我不怕冒风险。”冯活

晓又加了一句。冯活晓把高联大

队几个生产队的队长都叫了过来，

向他们讲了一遍自己的设想与依

据，问他们愿不愿意这样干。这

几位队长也是耕田耕了一辈子的

人，他们对“老马”十分佩服，

也很认可冯活晓的思路，于是都

同意了偷偷干。不过他与梁奕基

“密谋”，“大会战”不能不参

加，只能安排些社员应付式播种，

过后汇报给上级秧苗被冻死了，

要补种，这样就可以瞒天过海了。

“你们要注意保密，千万不
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能透露半点风声。”冯活晓对几

位队长千叮万嘱。

但 随 着 时 间 一 天 天 过 去，

县里的插秧进度统计排名出来以

后，公社领导发现有点不对头，

高联大队居然落后那么多，明显

拖了牛江公社的后腿。他决定亲

自到高联检查。

来到田头一看，高联村的田

里面稀稀疏疏的秧苗，一看就知

道是应付。后来一位队长心直口

快泄了密。领导有点气急败坏，

他把梁奕基和冯活晓叫了过来，

查问到底是怎么回事。

事情瞒不下去了，冯活晓只

好如实招来。领导听完以后如五

雷轰顶。但冯活晓拍胸口作保证

今年早稻高联村一定会大丰收。

领 导 反 问：“ 你 用 什 么 保

证。你以为你卷铺盖回家就行

了，整个高联村到时候没饭吃找

谁去算账。”

但 现 在 再 补 播 种 看 来 也 来

不及了，领导也只能默认了“老

马”的“胡作非为”，暗暗祈祷

全牛江早稻不会歉收，否则县里

面追究起来的话，就不是一两个

人的责任了。

迎来大丰收

从 3 月初播种、3 月底插秧

到 7 月收割，也就几个月时间。

转眼间高联大队的早稻到了收割

的 时 间。 这 几 个 月， 心 情 最 忐

忑不安的是冯活晓，虽然他信心

十足，但他还是每天都去田头观

察稻谷生长的情况，皮肤晒得黝

黑黝黑的。终于，他等来了大丰

收。大路的两边 , 是一望无际的

稻田。田里，金灿灿的稻谷，颗

粒饱满，沉甸甸的，飘散着醉人

的芳香，翻腾着滚滚金波。

由于恩平很多地方都提早了

播种，抽穗成熟高峰期没有充足

阳光，肯定收成不理想。

这可急坏了恩平县委书记。他

带着司机和干部开着吉普车全县检

查，希望今年的收成不会太坏。

当他来到牛江公社高联大队

的时候，他几乎不敢相信自己的眼

睛，难道上天对高联情有独钟，为

什么这里的稻谷分外的饱满？

县委书记把公社书记叫来查

问原因。

公社书记老老实实地告诉县

委书记：“这是我们公社一个年

轻干部冯活晓的功劳。”

当一个干练、皮肤黝黑的年

轻人走到他面前的时候，县委书

记觉得“老马”这名字还是挺好

的。冯活晓笑着把《水稻高产栽

培新技术》这本书递给了县委书

记，认真地向他讲解为何推迟播

种能获得大丰收的科学道理。

跟着县委书记前来的一位县部

门负责人，对冯活晓公然违反县委

“早播早插”的指示精神，私下搞

一套的做法不满，他同时也怀疑推

迟播种后实际收成的效果。

他 对 县 委 书 记 说：“ 我 们

试收割一些田，看看这种方法亩

产到底有多少斤，不要好看不中

用。”稻谷收割了上来，一亩竟

是 1000 斤！

要知道，当时依农业纲要国

内稻谷两造亩产 800 斤已经是高

产， 一 般 的 产 量 只 有 600 斤 左

右。

县 委 书 记 开 心 地 对 身 边 的

工作人员说：“冯活晓推荐这本

书是本好书啊，你赶快发通知下

去，要有关的干部都去买回来，

人手一本。”说完，县委书记意

犹未尽，又补充说：“另外，让

全县的生产队队长都来牛江公社

高联参观，一定要把牛江的这个

经验向全县推广下去。”

1980 年一次全县三级干部

会，牛江公社注重水稻安全抽穗

期，趋利避害的经验劲报县委

办，在会上印发，引起轰动，冯

活晓也因此成了名人。

后来，十一届三中全会春风

劲吹恩平，县社书记力推联产承

包责任制。对吃大锅饭，长官意

志搞生产祸害农村恨之入骨的冯

活晓更以饱满热情夜以继日下村

下户宣传党的政策，帮助建立各

种责任制，受到农民欢迎。《冯

活晓夜送定定心丸》的报道刊

于 1981 年 10 月广东民报头版头

条，冯活晓也成了当地农村改革

的领头人物之一。

40 年过去了，恩平市与牛

江镇不但粮食生产连年唱起步步

高，其他商品生产经营乃至农民

人均收入也一年胜一年。

广东省侨联侨胞服务中心向山栗学校捐赠图书

阅读，让孩子的世界更多彩
山栗村位于广东省揭阳市惠来县鳌江镇东北侧，属老苏区，村经济基础薄弱，村民主要以种植

农作物、水果、冬瓜和外出经商打工为主。按照广东省委、省政府的统一部署和要求，广东省侨联

自 2016 年 4 月起定点帮扶山栗村，积极动员侨界力量参与支持新时期精准扶贫精准脱贫攻坚工作

和社会主义新农村示范村建设工作，积极推进乡村振兴战略，建设生态宜居美丽乡村。
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一

与 侨 居 海 外 的 一 群 友 人 聚

会，期间谈到广东台山市。郑先

生称赞说，台山乃中国“第一侨

乡”，旅居全世界华人华侨 140

多万，超越居家人口的 90 多万。

台山人分布于全世界每个角落，

有华侨华人居住的地方就有台山

人。台山话更有“小世界语”之

誉。

在海外生活经年的郑先生，

虽非台山人，但经常接触台山

人，了解台山事，知悉台山情。

他扯开关于台山洋楼的话题，一

下子引起众人的浓厚兴趣。

他 说， 在 台 山 城 乡， 最 惹

人注目的就是大小村子之村前村

后、乡野田间、山边桥头耸立的

一幢幢洋楼（碉楼），都是旅海

外台山乡贤回来建的；甚至在台

山之外，这样的台山式洋楼建筑

也有不少。

台 山 人 漂 洋 过 海， 背 井 离

乡，出洋历史逾两百年。在这一

块饱含祖辈们血与汗的土地上，

于 20 世纪二三十年代由海外华

侨华人出资、当地村人兄弟姐妹

出力，内外同心建成的台山洋楼

（碉楼），主要防御土匪或用来

抵御洪涝灾害。抗日战争期间，

在抗击日寇侵扰的过程中，也有

过一段不平凡经历。

据 不 完 全 统 计， 台 山 洋 楼

（ 碉 楼） 近 5 千 幢。 低 的 3、4

层，高的 7、8 层。

台山式洋楼由于接受西方建

筑文化与艺术，且融入于本土的

岭南特色风情（包括广州市某些

知名大厦楼群），无论外形圆形

或四方形或八角形的独立洋房，

或汇集成为圩集、连成一体的民

居或学校。这些洋楼（碉楼），

就如历史的丰碑屹立在侨乡广袤

的 大 地 上。 每 幢 台 山 洋 楼（ 碉

楼），饱含着着华侨华人付出的

心血与结晶。

自 1978 年中国实行改革开

放政策以来，受到各级政府保护

的洋楼（碉楼），或开发成旅游

景点，以全新面貌出现在世人眼

前，诉说海外侨胞漂洋过海和心

系乡梓的故事。

二

站在珠江岸边眺望，屹立在

广州长堤的爱群大厦清晰可见。

这是一幢至今看上去仍有相

当规模的大型建筑物。这是 20

世纪 30 年代至 60 年代的广州市

标志性建筑。熟悉老广州的人大

概都知道那时广州的轻工业产品

大多印有爱群大厦的图案商标。

那时候，海外华人华侨及香港、

澳门同胞，以及当时各地政要，

皆以入住爱群大厦而自豪。

作为 1968 年以前广州市最

高建筑物的爱群大厦，创办人

为广东著名“五邑”侨乡（即台

山、开平、恩平、新会、鹤山 5

市区）的台山华侨陈卓平先生。

爱群大厦，或许不能简单用

“壮观”两字概括。见证过数十

载春秋的爱群大厦，凝聚的不单

是伟岸与沉淀，更是社会进步与

发展的缩影。在爱群大厦周边一

带，耸立的南方大厦、新华酒店

等建筑物，也是旅海外台山乡亲

共同出资修筑的大型建筑物。据

说，在爱群大厦建成竣工那天，

面对各界政要富豪名人雅士，陈

卓平先生爽快长笑，不无自豪地

说：“这是我们台山海内外乡亲

同力建成的洋楼！”

陈先生有感而发的一番话，

说出了心声。

台山洋楼走笔
�  陈灿�（北�中�作�协�终��员）

仰 望 着 爱 群 大 厦， 我 找 寻

着这座大厦与陈卓平的一段段风

雨。

陈卓平（1877—1953），广

东台山市斗山镇六村人氏。他父

亲在新加坡经商，童年时随母亲

赴新加坡生活，后又回到中国读

书。1902 年， 陈 卓 平 赴 河 南 应

试，以优异成绩中举。1907 年，

陈卓平再赴新加坡，与父亲经营

物业。一年后，恰逢孙中山先生

到达新加坡。他毫不犹豫加入同

盟会。

1910 年，深受革命影响的

陈卓平先生，将新加坡名下物业

委托亲属管理，再返澳门投入革

命。次年，他在香港创立报纸，

宣传革命的同时，替广州黄花岗

起义筹款。1917 年，陈先生受孙

中山先生派遣，与他人远赴南洋

一带，为护法活动筹款。之后，

再次回乡台山致力地方公益事

业。

1927 年，中国第一所由海

外华人华侨捐款兴建的乡村医

院——太和医院，由陈卓平先生

发动旅海外乡亲建成。后见太和

医院欠缺先进医疗设备，陈卓平

先生又热诚出资增添完善。

10 年后的 1937 年，陈先生

赴香港聚集台山乡亲，在广州倡

建爱群大厦。1937 年 8 月，爱群

大厦建成。楼高 15 层，当时号

称广州第一楼，更被誉为“南中

国建筑之冠”。

设 计 者 乃 广 州 工 程 师 陈 荣

志先生。陈工程师精心描绘具有

中国民族传统文化的风格，也蕴

涵着由陈卓平先生提出的异国风

情。中国与西方的文化理念，两

者贯通融会于爱群大厦。

年年岁岁，时光流逝了，今

日广州市区中心热闹繁华，过往

车辆川流不息，但这一幢挺拔高

大的“台山洋楼”，仿若镶嵌在

其中的一颗明珠，接受春秋的考

验，经历秋冬的洗礼，始终长久

耸立在珠江岸边。

在爱群大厦建成若干年后，

旅居美国的台山华侨回到家乡小

城，在中心地段兴建了一幢“小

爱群”。5 层高的“小爱群”，

至今成为小城之标志性建筑。

有 人 说， 历 史 一 如 江 水，

长流不息，奔涌下游不复还。然

而，一代代海外华人华侨报效家

国的业绩，与岁月同在，洗涤不

去。

“大爱群”或“小爱群”，

一 幢 幢 台 山 洋 楼（ 碉 楼）， 每

时每刻，迎接着后人在乎心底也

在乎灵魂的瞻仰。因为“洋楼”

里面，有祖辈们挥就的大写的

“爱”。

三

广州城内的爱群大厦辉煌往

事淡忘不去，华侨华人先辈的贡

献不可遗忘。邻近开平市之“碉

楼与村落”，因申获世界文化遗

产项目成功而广受瞩目。台山洋

楼（碉楼），也堪称广东民居建

筑的瑰宝。

我 站 立 在 侨 乡 台 山 的 土 地

上，台山洋楼（碉楼）群近在咫

尺，震撼之情直涌心头，小时候

听说的关于“金山伯”的故事一

幕幕在脑海中显现。

小时候，有一首传唱很广的

民谣：“金山伯呢金山客，掉转

船头百算百；左提金子右提银，

奔波劳碌返屋企；人问阿伯干嘛

事， 专 程 心 思 修 洋 楼； 洋 楼 建

好如何用，防范盗贼防洪涝。”

有人认为“金山伯”等同“有钱

人”的说法，而我认为这是对华

侨华人先辈的敬称。在异国他乡

发奋拼搏的华侨华人，用一生辛

劳甚至于洒尽血汗，用赚取的微

薄钱财返乡建成台山洋楼（碉

楼），何尝不是对故土的深切眷

恋？

台 山 洋 楼（ 碉 楼） 或 成 圩

集、或成学校、或成民居，融合

了许多华人华侨先辈与港澳台同

胞的勤劳与智慧。台山洋楼（碉

楼）建筑最鼎盛时期为 1927 年

至 1932 年间。这时期，同时是

叠满暴风骤雨的艰辛岁月。

台 山 人 最 早 于 1771 年 闯

南洋或北美洲谋生。而在 20 世

纪 30 年代这一时期，漂泊异国

他乡的华侨，经过长年累月艰

苦 奋 斗， 节 吃 俭 用， 已 经 略 有

积 蓄。 之 后， 强 烈 的“ 衣 锦 还

乡”“ 落 叶 归 根” 的 情 结， 驱

使他们或汇钱回乡、或亲自返
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国修建房屋。

史载，旅美国西雅图台山华

侨陈宜禧先生，于 1905 年发起

兴建了“中国第一条用自己的资

金、技术力量修筑的民营铁路——

新宁铁路”。当年通车后的新宁

铁路长达 145 公里，使大量西方

建筑材料如英国的“红毛泥”、

德国的钢铁、意大利彩色玻璃，

源源不断运到侨乡。

中国文学大师巴金先生，于

1933 年 6 月撰写散文《机器的

诗》。其中着重记叙了台山新宁

铁路相关的史实。他写道：“为

了去看一个朋友，我做了一次新

宁铁路的旅客。我和三个朋友一

路从会城到公益……到了潭江，

火车停下来。车轮没有动，外边

的景物却开始慢慢地移动了，这

不是什么奇迹。这是新宁铁路上

的一段最美丽的工程。这里没有

桥，火车驶上了轮船，就停留在

船上，让轮船载着它慢慢地渡过

江去……”

遗憾的是，后来新宁铁路惨

遭日寇飞机数十次野蛮轰炸，铁

路运输逐渐陷入瘫痪。至抗战胜

利时，新宁铁路已被拆毁殆尽。

有了新宁铁路的接送运输，

独具匠心的台山洋楼（碉楼）随

之应运而生，遍布侨乡大地，集

中体现出西方建筑的风格，又带

着“浓烈且浓郁的”中国南方味

道，似生动而真实的艺术画卷铺

展在世人面前，表现出侨乡历史

与文化的精华，成了联结台山与

海外过去与现在的纽带，也成为

中国罕见的历史文化景观，被誉

为侨乡大地的“一张文化名片”。

徜徉在侨乡大地的我，带着

庄重与肃穆，穿梭在这些飘逸南

国沸腾民俗风情的台山洋楼（碉

楼）群中，探寻那一砖一瓦带有

“洋味”的故事。

台 山 洋 楼（ 碉 楼） 建 筑 的

特色鲜明，千姿百态，与老祖宗

传承下来的硬山顶式老屋子迥

然不同，它别出心裁，“洋气”

十足，宽敞、舒展、典雅气派；

柱圆、廓敞、券拱、阳台、山花

等，显示出古希腊、古罗马、爱

奥尼克等西方建筑风格；红毛

泥、铁门窗、彩釉砖、花玻璃、

柚木坤甸等建筑材料，无一不是

洋货。小方窗、木趟顶级、楼房

顶上的凉亭、楼内的桌椅板凳、

神龛、墙壁上的书画，却蕴藏着

中华文化的韵味。

台山洋楼（碉楼），准确记

录了当年侨乡有过的经济繁荣，

表现出侨乡的精神面貌，展现着

海外华人华侨的厚实情怀，以及

洋溢出侨乡人热爱家国的伟大力

量。

四

多 年 前， 我 陪 伴 几 十 位 专

家学者，流连在铺满一地木棉花

及榕树果的侨乡。面对台山洋楼

（碉楼），专家学者连声赞叹：

“台山洋楼（碉楼），中西合璧

的建筑典范！”

在 我 们 的 目 光 聚 焦 与 凝 视

中，典型的台山洋楼（碉楼）代

表建筑物，尽往我们的面前涌

现——

“梅家大院”（中国经典电

影《让子弹飞》等等名片的实景

拍摄所在地），自有她的永久传

奇。

1932 年，当地梅氏华侨集

体创建了一座圩集。梅家大院占

地 60 亩，104 幢 紧 挨 的 楼 房 呈

长方形分布，整齐排列，院中 40

亩的空旷地被四周的楼房包围，

俨然一座小方城。楼房大小统

一，墙体外形各具特色，骑楼形

成了主要街道。西方欧陆风情与

中国传统浑然一体的梅家大院，

成为广东省重点文物保护单位。

“ 翁 家 楼”， 又 称“ 刘 关

张” 楼。 由 20 世 纪 30 年 代 旅

香港台山翁氏乡亲，出资先后建

成的 5 幢豪宅。其中 3 座主楼：

玉书楼（刘备楼），雍容华贵；

沃文楼（关公楼），高雅傲气；

相忠楼（张飞楼），威武豪放。

显见建造翁家楼的主人，有意识

汇入《三国演义》中“桃园三结

义”的民俗。当地有位长者乐滋

滋称赞说：“翁家楼”常在，忠

勇必长留；欲读三国志，请来三

幢楼。

翁家楼没有神秘，有的正是

贮存着中西式建筑艺术的风情景

致。每幢楼高 3 层，占地 100 平

方 米。 宏 伟 的 别 墅 群， 空 间 布

局 巧 妙， 楼 顶 既 有 中 式 凉 亭，

也有西式凉亭，彩色琉璃瓦镶嵌

图案，中式凉亭圆中带方，西式

凉亭方里寓圆。人们或在楼下欣

赏，或在上楼顶观望，远处是绵

绵不断群山，边上是枝繁叶茂的

木棉。

迈步在由中山阁、贤安庐、

惠华居、国庐等 15 幢独立别墅

组成的斗山浮月村洋楼（碉楼）

群，恍若走进一个酷暑寒霜的年

代。土匪为患，洪涝成灾，百姓

苦不堪言。为保护乡下亲人生命

财产安全，15 位生活海外的华侨

华人义不容辞，先后亲自携钱返

回，修筑兼具居住与防卫功能的

洋楼（碉楼），让洋楼（碉楼）

担当父老乡亲的守护者。

由 6 幢大屋与一幢图书馆组

成的陈宜禧先生故居，同样构成

了倍受后人赞赏的近代华侨建筑

物。

当 之 无 愧 地 说， 台 山 洋 楼

（碉楼），既是一部翔实的的华

侨史，也是一部物化了的地方

志。

40 个春夏秋冬过去了，受到

人们用心珍惜和保护的一幢幢台

山洋楼（碉楼），记录在案的已

经不在于凄迷风雨、悲欢离合，

而在于海内外乡亲同心协力、振

兴家国、共同实现中国梦的新诗

章。

位于台山的汀江圩华侨近代建筑群（别名“梅家大院”）  《华夏》记者 汪晓明 /摄
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中国改革开放从 1978 年扬

鞭起航，一晃已驶入 40 个年头

了，我从东北小城出发有幸搭乘

这班长途列车，由一个懵懂的中

学生到省城上大学圆梦、再到北

京报社当记者实现理想、最后落

户德国成为一名中德文化传播的

使者，成为改革开放的幸运儿、

受惠者。

40 年乃人生的一个缩影，当

初豆蔻芳华的我如今已知天命，

在海外生活已逾十五载，回忆我

的成长经历，无不与改革开放如

影随行。

高考改变命运

中 国 开 始 实 行 对 内 改 革、

对外开放的政策的那一年，我正

在读初中三年级，面对突然传来

的恢复高考的大好消息，惴惴不

安。我的小学以一本毛主席语录

毕业，中学才开始有正规课本，

如何能搭上这班车呢？

1977 年， 粉 碎“ 四 人 帮”

后，因文化大革命而中断的高考制

度得以恢复，被剥夺十年青春的中

国青年欢欣雀跃。据说有 1000 万

人报名，最后全国只录取了 27.3

万人。由于资金、资源等多种因

素的限制，考上大学还只是少数

人的欢歌骄傲。高考成为中国学

生改变命运，实现理想抱负的一

条出路。在这激情澎湃的浪潮中，

我立志要考上大学，走出东北这个

中国边陲小城，看看外面的世界。

我贪黑起早，全力以赴备战高考，

恨不得一天能当两天用。后来，

终于如愿考上大学。

大 学 毕 业 后， 我 没 有 被 分

配回家乡，而是落户于一座美丽

的松花江畔小城，在省直企业里

从事职工教育培训工作，成为家

乡亲人的骄傲。后因工作需要被

调到企业党委宣传部，负责对内

教育对外宣传报道的工作。热爱

文学的我，在新岗位上不断磨练

“笔头”。由于我的工作能力和

写作能力得到大家的认可，一年

之后，我由宣传干事被提拔为宣

传部部长。

那时候，我的儿子还在嗷嗷

待哺。经常要深入基层工地一线

采访的我，常常错过孩子喂奶时

间，错过很多参与孩子成长的时

光，只能在晚上哄孩子入睡时弥

补。孩子入睡后，我还得在被窝

里熬夜写稿到天明，把企业在改

革开放中涌现出的新生事物、好

人好事，以及新形势下取得的成

绩喜报，及时地宣传报道出去。

1988 年伊始，我在当地日

报发表诗歌，偶尔也发表豆腐块

的大小文章，慢慢地在省行业系

统和当地小有名气。那一年我有

幸加入当地作协，成为最年轻的

会员，时常参加市里组织的企业

采风活动，这些经历为我日后到

报社当记者打下了基础。

1992 年 邓 小 平 的 南 方 视

察，掀起改革的新一轮高潮，中

国改变了过去建立有计划的商品

经济提法，正式提出建立和发展

社会主义市场经济。他的“不管

黑猫白猫，抓住耗子就是好猫”

的经济思想和理论，不仅在中国

家喻户晓，就连在外国也是如

此。后来我侨居德国，以《德华

世界报》记者身份采访德国人的

时候，他们还经常向我提起邓小

平，盛赞邓小平真是了不起！

砸掉“铁饭碗”

改革初期，人人跃跃欲试，

下 海 经 商。 当 时 流 行 砸 掉“ 铁

饭碗”，流行自谋“金饭碗”，

为实现远大理想和抱负的人都到

北上广发展；想当老板的就自主

创业、想赚大钱的就到深圳、珠

四十年走过的路
�  �　�（�洲时报�约记者）

海、汕头、厦门四个经济特区、

或者到大连、秦皇岛、天津、烟

台、 青 岛、 连 云 港、 南 通、 上

海、宁波、温州、福州、广州、

湛江、北海等 14 个沿海开放城

市淘金，圆梦。

我也不例外，被新的形势所

召唤，毅然辞掉还没坐热的企业

宣传部长位置。1995 年，我跑到

当地的报社当记者。那时报社实

行改革，开始自主经营，自负盈

亏。我负责跑民营企业，采访、

做活动策划等，风风火火干了一

年后获中级记者职称，成为记者

部主任。

1998 年的秋季，我再次“抛

家舍业”，北上京城，一切从零

开始，成为庞大北漂族的一员，

跑遍北京各大招聘展，辗转各个

媒体人事部门，终于通过招聘考

试，进了国务院发展研究中心的

一家报社。

我只好把刚上小学的儿子扔

给父母照顾，每天披星戴月，上

下班四个小时用双脚丈量越来越

大的北京。那时同行每天都在谈

采访吴敬琏，以采访到这位当代

中国最有影响的经济学家、经济

学界泰斗为荣耀。我不是经济专

业科班出身，又不懂中国宏观经

济，为了能当好经济记者，只好

下苦功补课。

由开始的陌生到后来耳熟能

详、烂熟于心，我尤其对 1999

年明确非公有制经济是社会主义

市场经济的重要组成部分等非公

有制相关政策相当敏感、记忆犹

新。后来中国知名民企和企业家

成为我报道的对象，为此我跑遍

了全国的知名民企，结识很多中

国优秀的中小企业家。那几年的

奔波辛苦一言难尽，但我也得到

了足够的锻炼。

感 恩 遇 到 好 时 机 赶 上 好 政

策，我依靠自身的勤劳，在北京

扎下了根，把孩子、父母都接到

了北京居住。几个妹妹也通过考

学、工作陆续来到北京，一大家

子又聚在一起，在北京开始新的

生活。

远渡重洋

命运又再一次垂青于我。

2002 年 10 月， 因 与 浪 漫

的爱情牵手，我来到德国柏林定

居，再次在异乡开辟自己的事

业，从自由撰稿人、《德华世界

报》 记 者， 奋 斗 为《 德 华 世 界

报》的主编。而这期间家里三个

姐妹也先后到海外留学、工作，

到欧美定居。如果没有改革开

放，就不会有我们的今天。

飘 洋 过 海， 客 居 海 外， 乡

愁让我经常游走在回家的路上。

改革开放后的祖国发生着巨大的

发展和翻天覆地的变化：现代化

的高楼大厦越盖越高，泥泞的道

路已被拓宽翻修，以前人们出行

以步行或自行车为主，如今被快

捷的私家车和高铁替代，还有跳

广场舞的时髦大妈、大爷，生活

丰富多彩；尤其在互联网的普及

下，人们的生活发生了重大的变

化，支付宝、微信、共享单车、

滴滴打车等软件让大家的衣食住

行和社交更加便捷；中国制造成

为世界人民不可或缺的日常消费

品……中国的高速发展和昌盛让

海外华人骄傲自豪，走路都能挺

起胸膛。

对 比 过 去，20 世 纪 60 年

代物质极度贫乏，我父母开垦了

个菜园子，养了鸡、鸭、鹅、兔

等，以丰富我们的伙食。那时全

国各地城市凭票证购买限量粮食

和副食及日用品，比如米、面、

油、肉、肥皂、布、白糖等。日

常生活用品几乎都是自家产的。

那时大家的日子过得实在艰难。

如 今， 大 家 的 日 子 都 好 过

了，周游世界也不再是什么稀奇

事了。

我把自己的经历和祖国改革

开放的发展都写进了的我长篇小

说《一步之遥》：女主角羽然在

中国改革开放的大背景下，从大

西北贫穷山区考上北京的大学，

毕业留京工作，又辗转出国成为

华侨，面对语言不通、打工难以

及中德文化差异等困难，经历碰

撞、磨合、疼痛，才一步步适应

和融入海外的生活。

感 恩 祖 国 的 改 革 开 放， 让

我有幸经历如此丰富的生活。我

坚信中国会越来越好，愿为中德

文化传播和经济贸易往来牵线搭

桥、尽力献策。
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花园酒店大堂人来人往，滇

渝黔琼侨中广东校友联谊会会长

许怀升和一位老先生迎面而来。

未经介绍，记者就已认出眼前这

位鬓发斑白而稀疏的老先生——

被侨中校友雅称为侨中的“四朝

元老”的张璧山。因前些日子采

访许怀升，在他提供的会刊资料

里有不少张璧山的照片。近九十

高龄的张璧山，虽然脸庞写满了

岁月痕迹，但依旧思维敏捷。一

个多小时的采访，他条理清晰地

回忆起一路求学侨中的种种往

事。

在 张 璧 山 的 故 事 展 开 前，

先谈谈侨中。这里所述之侨中，

是海南华侨中学，以及她几度合

并、迁校和改名的八十载风雨岁

月。

侨中的前世今生

海 南 华 侨 中 学， 是 由 抗 战

时期先后成立的私立育侨中学、

国立第一华侨中学（简称“侨一

中”）和国立第二华侨中学（简

称“ 侨 二 中”） 三 校 合 并 而 成

的，其溯源要从日寇发动全面侵

华战争说起。

1937 年 7 月 7 日， 日 军 以

一名士兵“失踪”为借口发动了

蓄谋已久的全面侵华战争。中国

军队奋起反击，全民族的抗日战

争开始。国家兴亡，匹夫有责。

海外侨胞虽然远在重洋，但心系

祖国，以不同的方式积极支援祖

国的抗日战争，其中有捐输财产

的，有办报宣传日寇侵略暴行

的，更有回国奔赴战场的。然而

亲日的泰国銮披汶·颂堪政府却

极力反对并阻挠泰国华侨对祖国

的捐输行为，陆续关闭华文学

校， 逮 捕 华 侨 教 育 界、 医 界、

商界等名流。1939 年 5 月至 12

月，强行封闭 242 所华文学校，

并限令所有适龄华侨子女须受泰

文教育，违者轻则罚款，重则监

禁。其中，泰国曼谷较有名望的

黄魂初级中学、新民初级中学、

中华中学也于同年秋被封闭，致

700 余学生遭遇失学。为让华侨

子弟继续学业，传承中华文化，

曼谷中华总商会爱国侨领蚁光炎

与三校校长向祖国寻求帮助，商

议在离泰国最近的云南省筹建招

收侨生之学校。筹办侨校事宜得

到当时云南省政府龙云主席以及

有关部门的支持。

1939 年秋，三校近百名爱

国学生分批随校长、老师回到云

南昆明，分住各处，或就读其他

学校，等待侨校的开办。同年 12

月 5 日，暹罗联立育侨中学经国

民政府教育部同意并拨给开办经

费，借用昆明兴隆街昆华小学为

校舍，正式宣告成立并开学。教

职员有 13 人，学生 200 余人，

分初、高中 6 个班授课。

抗 战 全 面 爆 发 后， 战 火 迅

速蔓延至长城内外、大江南北，

大部分国土沦陷。西南作为中国

抗战的后方，尤其云南因其特殊

地理概貌筑起了天然屏障，成为

抗战大后方最重要的战略基地之

一。沦陷区的人民逃难来此，还

有不少厂矿、企业、军政机关和

学校也搬迁来此，其中中国最著

名的西南联合大学也迁入此地。

暹罗联立育侨中学在这片大后方

的滋润下渐渐发展，吸引着南洋

其他国家的侨生和香港学生慕名

而来。为有利招收泰国之外的侨

生，1940 年夏更名为私立育侨中

学，并于同年 10 月迁校至呈贡

龙翔寺扩大办学。

随着回国求学的华侨子弟人

数日增，仅靠民间办学已无法满

历尽千帆，归来仍是侨中人
�  《华夏》记者　钟�仪

足， 国 民 政 府 于 1939 年 11 月

批准筹设国立华侨中学，并拨给

开 办 费 五 万 元。1940 年， 国 立

华侨中学选址于云南保山县，校

舍借用县城外的腾冲会馆和各公

宇（白鹤观、玄帝观、宝禄阁、

玉书亭），同年 5 月第一批学生

458 人正式开学。曾留学法国的

刘石心受命出任校长一职。

1941 年 8 月， 国 立 华 侨 中

学第二校在国民政府的战时陪都

重庆的江津成立。为区分两所华

侨中学，保山县的国立华侨中学

于 1941 年底更名为“国立第一

华侨中学”；重庆的国立华侨中

学第二校也于 1942 年 3 月更名

为“国立第二华侨中学”。

此时，最早在昆明开办的私

立育侨中学因缺乏经费，日渐没

落。1941 年 10 月，教育部决定

停办私立育侨中学，除毕业班学

生留校继续学业外，其他学生转

入国立第一华侨中学。仅留有毕

业班学生的私立育侨中学同时更

名为“国立华侨中学呈贡分校”，

后又于同年底更名为“国立第一

华侨中学呈贡分校”，直至 1943

年 3 月 最 后 一 批 学 生 毕 业， 并

入国立西南中山中学，彻底完结

“侨中”使命。

1942 年 5 月 4 日， 国 立 第

一华侨中学保山校园突遇日机轰

炸，师生死伤惨重。同年 10 月，

教育部决定将国立第一华侨中学

迁往贵州清镇继续办学。

1944 年 9 月， 国 立 第 一 华

侨中学并入国立第二华侨中学，

两所华侨中学在重庆结为一体。

1945 年抗战胜利后，为方便东南

亚国家侨生回国求学，国民政府

决定将侨二中迁校至海南海口。

1946 年迁校完成，侨中结束了

颠沛流离的办学岁月。1947 年 5

月，学校更名为国立第一侨民中

学，1950 年改名广东海南华侨中

学。

今日之侨中，已蜕变为一座

美丽的海滨学校，占地 236 亩，

建筑面积 100,532 平方米。由何

香凝先生题写的校名——海南华

侨中学，镌刻于校门上，沐浴着

图①：国立华侨中

学全体教职员合影

（前右五为刘石心

校长）

图②：侨中学生在

当年位于昆明保山

的侨一中校门前留

影。

图③：国立第二华

侨中学在重庆江津

办学时，借用当地

程家祠作为高中部

图④：侨二中学生

证

① ②

③ ④
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海风椰韵而熠熠生辉。

恰同学少年

祖国兴学，南洋侨生纷拥而

至。

张 璧 山 是 其 中 极 具 代 表 性

的一个。他在侨中先后共读了八

年， 其 中 在 昆 明 保 山、 贵 阳 清

镇、重庆江津和海南海口四地校

区各就读了两年。

祖 籍 广 东 中 山 的 张 璧 山，

1930 年出生在越南顺化，是家

中长子。他的祖父早在 19 世纪

末就在越南经商谋生，家境还算

不错。后来受二战牵连，家道中

落，且侨居国的华文教育也受到

影响。他的父亲得知祖国在抗战

大后方开办了专门接收侨生的华

校，且免收学杂费和伙食费，于

是托付当时刚好一位欲回国从军

抗日的福建籍华侨青年带张璧山

回去祖国，一则逃避战乱，二则

继续学业。10 岁的张璧山就这样

和其他几个大孩子跟着华侨运送

物资的卡车来到中国云南保山。

其他孩子都顺利进入侨一中就读

了，但他离小学毕业还差两年，

达不到入读侨中的条件。与他一

同从越南回来的大孩子们很爱护

这个小弟弟，请求学校将他录

取。时任校长刘石心考虑到张璧

山年纪小又孤身一人，就同意破

例录取他，让他在初一班就读。

从此，保山侨中多了一个雅号

“小鬼”的小不点学生。

门大学教学的鲁迅先生和刚从法

国留学归来的刘石心都曾担任过

《民钟报》的编辑。陈时中也跟

随着父亲在厦门生活了一段时

间， 称 刘 石 心 为 刘 叔 叔。1940

年，18 岁的陈时中就快高中毕业

了。他正在计划报考西南联合大

学之时，看到报纸上刊登有保山

侨中招生的信息，且校长是刘叔

叔。一直在读英校的陈时中认为

自己的中文有待提高，于是决定

先去保山侨中读一两年中文再去

考大学。同年 5 月底，陈时中毕

业了，并辞去了兼职，就启程去

保山。他先坐火车从仰光到曼德

勒，再到腊戌。到了腊戌，却没

有车子出境去保山。正当束手无

策之时，他遇到一个缅甸人要开

车送货去保山，但要等他的助手

病愈才启程。陈时中在兼职时学

过开车，此时正好派上用场。他

和缅甸司机轮流开车，三天就到

了保山。刘石心把这位故人之子

安排在侨中高中二年级插读。

潘莹出生在一个传统的泰国

华人家庭，祖辈和父辈对故土有

着深情的眷恋，十分重视子女的

中文教育。20 世纪三四十年代，

潘父先后将 10 个孩子送回香港

和 大 陆 学 习 中 文。1941 年， 潘

莹在香港小学毕业后，受亲戚

的邀请前往昆明读中学。抵达广

西柳州后，因战时交通不便，她

只好落脚柳州，暂借读在当地的

中学，后转至桂林，入读华侨学

生较多的孙逸仙中学。1942 年

3 月，侨二中到桂林招收华侨学

生，于是潘莹报名转学到侨二中

就读。侨二中在桂林共招生 200

余人，每次只能安排 4、5 个学

生搭乘顺路军备运输车前往重庆

江津。潘莹足足等了几个月才搭

上顺风车，1942 年秋才入学侨二

中，重读初二。

卢 伟 根 是 随 父 亲 来 到 侨 二

中的，其父亲卢宗敏于 1945 年

被任命为侨二中校长。卢伟根入

读侨二中初中部时才 12 岁。侨

二中的高中部在程家祠，初中部

则借用五福场乡的一座两层砖木

结构楼房（洋房子）办学，两部

相隔约 3 公里。“校本部在高中

部，父亲每天乘船沿着綦江河去

上班。”目送着父亲乘船而去的

背影，卢伟根也要开始一天的学

习。

……

“绵绵华胄，浩浩寰瀛。海

外是我们的第二故乡，祖国是我

们的第一家庭。归来，展望河山

带砺；沐受，五千余载文明，我

们经过时代烘炉的锻炼一堂亲爱

精诚……”还有更多的同学少年

怀揣传承中华文化的梦想，从天

南海北归来，诠释了这首传唱至

今的侨中校歌。

烽火硝烟中的课堂

1935 年， 北 平 学 生 在

“一二·九”运动中怒喊：“华

北之大，已经安放不下一张宁静

的书桌了。”然而，西南之远，

也同样不能安静地上好一堂课。

西南是抗战大后方，同时也

是重要的战略基地，中国和国际

联系的两条最重要的交通线——

滇越铁路和滇缅公路交汇于昆

明。1940 年 6 月 滇 越 铁 路 被 封

锁、中断后，滇缅公路成为中国

出海的唯一国际通道，承担着抗

战军用物资和经贸货物出口的繁

重任务，是军民血肉之躯筑起的

关乎中华民族存亡的生命线。日

军 1941 年底发动太平洋战争，

偷袭美国珍珠港，并入侵东南亚

国 家。1942 年 初， 日 军 攻 占 缅

甸，中国赴缅远征军第一次出征

失利。滇缅公路这一条生命线被

敌人切断。日军从缅甸派出大量

飞机大肆轰炸我西南大后方。侨

一中所在地保山县是滇缅公路上

的重要城镇，多次遭到日军的狂

轰乱炸，使得历史悠久的保山城

镇 千 苍 百 孔，90% 的 民 房 遭 被

毁，民众死伤无数。

张璧山回忆，那段时间，保

山几乎天天有空袭警报。警报一

响，侨一中的学生便夹着课本冲

出课室往附近的山上跑。

“只有刘石心校长从不离校

躲警报，他担心学生们的安全，

不能先跑开。他在校园里挖了一

个土坑，警报响时就蹲在土坑

里，始终与学校共存亡。”不少

侨一中老校友始终记得刘校长当

年的感人一幕。

1942 年 5 月 4 日， 是 侨 一

马 来 亚 侨 生 杨 锡 基 回 国 求

学的旅程比张璧山要曲折很多。

1940 年 6 月 23 日，16 岁的杨锡

基决定回国就读高中。这是杨锡

基第二次回祖国了。在他七八岁

的时候，父亲为了让孩子们对家

乡有所认识，安排妻子带三个孩

子乘船回家乡——广东大埔县百

侯村。那一次也是艰辛的旅程，

乘船环境十分恶劣。这次，杨锡

基搭乘的也是货轮，不像第一次

被安排在货船底舱，空气污浊，

但也不幸运，与同行的新加坡、

荷殖民地苏门答腊和暹罗（今泰

国）的侨生拥挤在仅用帆布盖顶

的甲板上，受尽风吹雨淋日晒和

波浪冲打。数日后终于抵达越南

西贡（今胡志明市），却遭遇海

关法国人的刁难。他们对侨生的

行李翻箱倒匣，将饼干、糖果、

钢笔和手表等都搜刮走，还将侨

生关押至恶臭的牢房。直至黄

昏，杨锡基等侨生才被放出来。

惊魂未定的杨锡基和其他侨生匆

忙买了火车票赶赴云南。同年 7

月 19 日，他们终于抵达昆明，

借宿于私立育侨中学，之后再由

校方安排顺风车前往保山。7 月

23 日，杨锡基一行才平安抵达保

山入读侨一中的高中部。

生长在缅甸的陈时中虽然读

的是英校，但因受父亲的影响，

从小向往祖国。其父亲陈允洛在

“报业大王”胡文虎创办的《仰

光日报》任总编辑，曾回厦门创

办了一份《民钟报》，当时在厦

2013 年 11 月，侨中校友寻根访问昆明市呈贡区龙街小学（原私立育侨中学旧址）。
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中老校友悲痛而难忘的一天。

这 一 天 午 休 时 分， 大 家 还

在回味着前一天为纪念建校两周

年举办的校运会的快乐，忽然天

空传来轰轰的飞机声。警报没有

响起，有的学生以为是中美空军

“飞虎队”作战归来，还有学生

误认为空投下来的炸弹是传单而

鼓掌欢呼。“数架飞机在蔚蓝色

天空飞过来，我以为又是盟军的

飞机。”杨锡基在他的回忆文章

写道。直到山崩地裂的爆炸声响

彻保山，大家才醒悟是日机来

袭，纷纷往后山奔跑。轰炸了好

一阵，爆炸声才停息，大家回到

了一片狼藉的校园。侨一中女生

宿舍中弹，被熊熊战火和浓浓烟

浪吞没，刘石心校长组织学生全

力救火，但仍未能救出所有人，

15 位学生罹难，多名学生受伤，

有的致残终生。

1941 年底，在侨一中高中

毕业的陈时中逃过这一劫。然

而，在事发前几天他才回母校看

望了昔日的同学，那天的欢笑声

还没忘却，如今已天人相隔。

毕 业 后 的 陈 时 中 在 报 考 西

南联合大学前的空档，正是英方

邀请中国派兵入缅甸协助作战之

时，他恰巧遇到了正在寻找华人

当向导，负责翻译、带路的“中

央军事委员会委员长侍从室主

任”俞济时中将。在俞济时的介

绍推荐下，陈时中投身抗战行

列，担任华侨先锋队中队长，开

车 运 输 军 火。1942 年 3 月， 仰

光沦陷，4 月中旬，日军北上逼

近腊戌，陈时中等完成运输军火

任务后，奉命撤回云南。在撤回

途中，陈时中经过保山去侨一中

探访了老同学。“我去女生宿舍

门口看到罗秀娟就叫她一声。并

叫宿舍里的女生出来见我。她们

问我为什么当司机老爷。我从工

作服中所有口袋里掏出各种好吃

的东西给她们，并告诉她们现在

形势危急，谁想去昆明可乘我的

车子，因为我的车是空车。她们

说，5 月 3 日学校要开运动会，

很热闹，谁也不会跟我去。”陈

时中在回忆文章里写下了那次短

暂却成为永别的相聚。

1942 年 5 月 5 日， 撤 离 的

通知来了。刘石心校长动员全体

师生立即离开保山，到昆明集

结：“日军已渡过怒江，形式紧

急，现在每人发给 30 元，要支

持到昆明。马上回去收拾东西，

不要耽误。见车就爬上去，爬得

一人就上一人。”大家开始了逃

亡之旅。

张 璧 山 幸 运 地 坐 上 了 班 主

任周老师亲戚的车走了七八公里

的路，因车子要返回接周老师的

丈夫，大家只好下车等待。从天

亮等到天黑，大家无法辨认出原

来的车子，只能分头见车就拦，

车停就上。张璧山只有车轮高，

车停了也总爬不上去，最后只剩

下他一人之时，两只手从车上伸

下来，一下子把他提上了车厢。

原来是越南侨生蔡沛和海南学生

林明坤两位同学。一路上，他们

多次被赶下来，又重新拦车爬上

去，身无分文时幸得许成约同学

拿出学校领到的 30 元和蔡沛售

卖身上的呢子大衣来支撑，终于

到达昆明。

两个月后，侨一中要迁往贵

阳清镇县五里桥乡办学，学校再

次发给学生每人 150 元，让学生

自行前往新校园。张璧山和同学

们的曲折求学路再度开始……

这一段段跌宕起伏的侨中人

故事，许怀升整理收录入一本名

为《归来——抗战时期华侨学生

回国求学奋斗纪实》的书籍。他

还写了一部《归来》剧本，希望

排成舞台剧，以供更多后人了解

这段如发黄老照片般渐渐模糊的

历史。

侨中的荣耀

“ 归 来， 展 望 河 山 带 砺；

沐受，五千余载文明……努力学

业， 勇 往 迈 进， 为 祖 国 贡 献 力

量。努力学业，勇往迈进，为侨

胞争光荣。”在侨中校歌歌声的

熏陶下，侨中精神深深铭刻于侨

中人心里。

一直到 1949 年 7 月，侨中

迁徙到哪，张璧山求学到哪。后

因父母担心国内局势不稳，将他

留在越南读书。高三毕业后，张

璧山要回国读大学，再遭父母反

对，终于 1953 年遵父意赴法国

留学攻读工程学。在半工半读

的留学日子，他曾应聘中华人民

共和国新华社驻法国分社的兼职

司机，了解许多新中国的信息；

曾协助爱国老华侨组建旅法华侨

俱乐部，为增进侨胞对祖国的情

感。后来，因为这些经历，他遭

遇了台湾当局收回其在越南办的

中华民国护照并要求法国政府驱

逐出境的危险，幸得父亲友人出

面担保。中法建交后，他申办了

中华人民共和国护照。其实他可

以选择加入越南籍或法国籍，但

他却义无反顾地选择了中国。

“无论在什么地方，希望你永远

做一个中国人，除非你不改国籍

不能生存！”张璧山谨记父亲的

教诲。

1980 年，张璧山再次回到

中国，而且一呆十数载。当时法

国道尔石油公司与中国海南石油

公司合作开采南海石油，有工程

专业之长且精通中、英、法文的

张璧山受聘于法国道尔石油公司

到广东湛江南油基地工作，直至

1994 年离职退休。如今，旅居

法国的他，虽年事已高，却是侨

中校友活动的积极参与者和组织

者。

“ 妈 妈， 你 们 家 在 泰 国 生

活那么好，你为什么要回来受

苦？”潘莹曾经历儿子这样的追

问。潘莹是潘家唯一一个完成学

业后继续留在中国内地发展的孩

子。1949 年 10 月广州解放后，

潘莹被分配在广州市财政局工

作，并于 1954 年加入中国共产

党。1960 年，她被调往北京市公

安局，后遭遇文化大革命被下放

至北京郊区劳动锻炼五年。文化

大革命结束时，她已 53 岁，为

不虚度余下的年华，申请调至与

专业对口的经济部门工作。经组

织决定，她被调到北京市东城区

物资回收公司任工会副主席，直

至 1991 年离休后，被返聘到广

州市经济研究所，工作至 70 岁

才卸任。面对儿子的提问，她给

了坚定的回答：“妈妈回来，是

因为妈妈爱国，同情革命，追求

理想！”

享誉世界的图书馆学家李华

伟，当年是以战区流亡学生身份

进入侨二中读书的。他印象最深

刻的是侨二中对学生进行严谨的

教学和严格的管理。后来他跟随

家人迁往台湾，1957 年获得美国

匹兹堡大学免费奖学金，赴美留

学。在匹兹堡大学留学期间，他

以学生助理身份在图书馆参与勤

工俭学工作，从此开始了他的图

书 馆 生 涯。1965 年， 修 读 完 博

士学位的他被当时的宾州爱丁堡

州立学院聘为图书馆副馆长兼图

书馆系助理教授，次年升为馆长

及副教授，成为中国人在美国高

等院校担任图书馆馆长最早的一

人。他还曾多次担任联合国教科

文组织、联合国发展计划、世界

粮农组织等机构和有关图书馆发

展项目的顾问。1978 年，他任俄

亥俄大学图书馆馆长直至退休。

俄亥俄大学在李华伟退休之际，

将俄亥俄大学贮存图书馆命名为

“李华伟图书馆”，作为学校送

给李华伟的退休礼物。

1982 年开始，李华伟几乎

每年都来中国讲学或参加学术会

议，北京大学、清华大学、浙江

大 学、 北 京 师 范 大 学、 南 开 大

学、武汉大学、四川大学和中国

图书馆、浙江图书馆、中国科学

院图书馆等大学和图书馆聘请他

担任客座教授、访问教授、学术

顾问。中国图书馆学会在 2005

年年会上授予李华伟终身名誉会

员称号，以表彰他为中国图书馆

走向世界，开展交流做出的积极

贡献。

还有从侨中走出来的远征军

老兵罗渺声、马君豪、杨锡基、

潘 侨 南， 大 学 校 长 陈 立 人、 潘

明，“美国人参大王”钟北谦，

巴拿马举重冠军郭伟明等等。侨

中人的故事还有很多很多，一辈

接一辈，新老交替，传承着侨中

的精神，续写着侨中的荣耀。

为纪念侨一中的办学历史，贵阳市政府在原

校址山头建造了侨一中旧址纪念碑，面朝百

花湖。
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有 一 个 人， 出 身 于 广 东 新

会的名门望族，受过高等教育，

生活富裕，受“五四”运动的影

响，懂得世界潮流和普世价值，

当时中国贫穷落后，人民缺乏教

育，他为改变这一状况而不懈努

力。

有 一 个 人， 是 香 港 知 名 人

士，曾出任香港保良局首任总

理，协助策划在香港、新会两地

地建立图书馆（香港大学冯平山

中文图书馆和新会县景堂图书

馆），并支持家乡兴办五昌、贤

贤小学，创办一所免费提供给贫

困群众读书的百顷小学。

有 一 个 人， 一 家 九 口， 有

六人参加革命，两个儿子为国献

身。

这个人就是陈照薇。陈照薇

一家是一门忠烈，为革命无私奉

献。

一

历史回溯到民国时期。

陈照薇于 1894 年出生在新

会县外海镇，曾任广东省新会

县参议员。由于他思想进步，同

时也是中国共产党的统战对象、

挚友，爱国民主人士。他除了政

治、经济和情报上支持革命外，

还支持子女参加革命。

陈 照 薇 育 有 六 个 子 女， 长

子陈冠芳、次子陈冠时、三子陈

冠俦、四子陈冠岳（即陈铁）、

大女儿陈宜雅、二女儿陈宜颂。

其中，四个儿子均是中共党员，

有三个儿子和大媳妇在解放前先

后参加了“东江纵队”“粤赣湘

边纵队”“粤中纵队”。两个女

儿参加了新民主主义青年团，广

州解放后大女儿陈宜雅加入了革

命队伍。陈照薇一家，堪称军、

工、烈属家庭。

陈照薇毕业于广东省高等师

范学堂，是接受过新式教育的知

识分子，曾任广东省高等师范学

校附属小学主任。1920 年，他是

由广东教育界 30 位名流和专家

组成的“广东省教育会学校系统

研究会”评议员之一，全程参与

由时任中华民国大总统令向全国

公布的《学校系统改革案》，史

称《壬戌学制》的起草人之一。

该学制是中国近代教育史上持续

时间最长、影响最大的一个学

制。

抗 日 战 争 时 期， 陈 照 薇 联

同本乡自卫队抵抗日军侵略，积

极支持长子陈冠芳、长媳陈佩珊

参加抗日救亡活动，支持次子陈

冠时参加东江纵队港九独立大队

（陈冠时于香港在一次反击日军

时不幸负伤被俘，壮烈牺牲，牺

牲时年仅 21 岁）。

解放战争期间，陈照薇的家

成为地下党的联络点和各种进步

书刊的转运站。他把自建在新会

县百顷乡（现为大鳌镇南沙）的

“桃荫别墅”无偿地提供给中共

新会区委使用，成为了粤中纵队

新会独立团的诞生地，是新会县

第一面五星红旗升起的地方。

新民主主义革命时期，陈照

薇与共产党的关系十分密切。解

放前是广东省新会县的参议员、

开明绅士。和平解放外海前夕，

他遵照中共新会区委的指示，

配合外海地下党负责人，召开陈

氏族务会议并作出决议：交出武

装，和平解放，为新会独立团赢

得时间，解放江门、新会。

当 他 被 选 为 广 东 省 人 民 代

表时，表示要把全部财产交给国

家，自己重新做一个自食其力

的劳动者。因而得到时任广东省

人民政府主席叶剑英的接见和称

爱国忠烈陈照薇一家的故事
�  陈东�（�东�作�协��员）

赞，并勉励其要做李鼎铭式的开

明绅士。后来在土改中某些人执

行极左的错误政策，致使他家庭

破散，身陷囹圄。陈照薇在身陷

于新会的狱中期间，曾国棠（解

放前任中共新会区工委书记）单

独前往探望他，问他有没有反

悔？他说：“我已经向共产党献

出了两个儿子。我没有青年人的

冲动，我是深思熟虑之后拥护共

产党的。我想我的身体可能支持

不了多久，你将来见到我的亲

属，对他们说我跟共产党走是至

死不渝的。我的问题，相信有一

天党会搞清楚的。”

二

抗日战争期间，陈冠芳就读

于广东艺术专科学校戏剧系，受

进步文艺界前辈胡春冰、洪森、

赵如琳等的指引和影响，参加学

校的实验剧团表演抗日剧目。

1943 年陈冠芳得到父亲的经济

支持，与夫人陈佩珊及实验剧团

部分团员组成剧团奔赴阳江县一

带，演出《凤凰城》《杏花春雨

江南》等抗日剧目，唤起民众的

抗日热情。

抗日战争胜利后，他返回广

州，为了揭露国民党政府腐败无

能、黑暗统治，在父亲的经济支

持下，他与进步文化界、戏剧界

前辈司马文森、洪猷、陈卓猷、

瞿白音等创办了《戏剧与文学》

刊物。但只出版了三期，就遭国

民党当局以“戡乱”的罪名，与

当时的《正报》等 11 个进步刊

物一齐被查封。

1946 年夏天，陈冠芳与一

些进步同学赴港，参加了香港地

下党领导的中原剧艺社。

1947 年他返回家乡新会县

外海乡和百顷乡，继续开展话剧

的新文化活动。在外海乡的远贻

小学，与师生们排演描写渔民抗

日的《烟苇港》话剧。他通过同

学余克在莘隐中学任教的有利条

件，秘密串连组织了一个有 10

多位进步学生的“菁菁读书会”，

学习进步书刊，传播革命思想。

在百顷乡，他得到父亲的全力支

持，创办了由他担任校长的“百

顷小学”，公开宣布“凡是交不

起学费的贫苦学生可给予免费入

学”。他邀请了一批进步同学任

教，向农民讲翻身的道理，提高

农民的政治思想觉悟，激发农民

对国民党黑暗统治的不满的反

抗。因此引起新会县政府当局的

惊慌和关注，声称要“捉拿共产

党的嫌疑犯”。为了免遭反动势

力的迫害，经请示广州地下党的

同意和安排，由陈冠芳率领隐藏

于百顷小学任教的老师等 10 多

人，秘密取道香港，参加了粤赣

湘边纵队。他们离开家乡时，陈

照薇送给他们 3000 元港币作路

费和生活费。到达部队后，陈照

薇仍应陈冠芳要求，通过香港

《华商报》记者邬维梓携带数千

元港币给陈冠芳，以解部队燃眉

开明绅士陈照薇（1894—1954）摄于 1922 年

新会景堂图书馆。

之急，受到纵队领导赞扬。

1949 年，陈冠芳任粤赣湘

边纵队文工团团长，率文工团随

主力部队进军珠三角解放番禺。

随后，陈冠芳在当地参与征粮支

前、清匪反霸、建立政权等革命

斗争工作，并于 1950 年 5 月被

任命为番禺县第八区区长。原粤

赣湘边纵队老首长、广州市政协

原主席罗培元为对陈冠芳给予高

度的评价：“他的文艺活动和政

治能力都强，表现一贯很好，是

一位好党员，优秀的领导骨干。”

三

陈冠时 1922 年出生于外海

镇永安里，少年时被送到香港就
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读。1940 年春，高中毕业的陈冠时考入有

中国共产党及进步团体背景的香港中国新闻

学院。

在校期间，陈冠时追求进步，向往革

命，成绩优异，因此被中共秘密组织发展为

中共党员。1941 年 12 月 7 日，日本偷袭珍

珠港，太平洋战争爆发。同年 12 月 25 日，

日军占领香港，新闻学院停办，全校师生员

工被遣散，绝大部分回内地或留在香港参加

抗日斗争。

陈冠时按党组织指示，在香港参加了

抗日游击队港九独立大队并任政训室宣传干

事。期间，他参加敌后斗争，宣传发动群

众，培训部队战士，化装侦察情报，采购转

移物资，为国家为民族做了大量工作，从一

个青年学生成长为一个坚定的共产主义战

士。

1943 年 3 月，是抗日战争最为艰苦残

酷的阶段，隐蔽在晏台山的港九独立大队政

训室驻地被汉奸发现并向驻扎在沙头角的日

伪军告密。3 月 3 日，日伪军近百人天亮前

包围了政训室驻地，在激战中游击队多人牺

牲。陈冠时为掩护战友突围撤退，在战斗中

负伤被俘。之后的两个多月，日伪军为获得

游击队的情报，对其严刑拷打，百般折磨，

但仍一无所获。最后日军恼羞成怒，将陈冠

时斩首示众，并将其首级吊在鹿颈村往南冲

桥头的大榕树上。据当地村民说：高挂在榕

树上陈的头颅仍然怒目圆睁，慑敌心魄。原

东江纵队司令员曾生给予陈冠时以“坚贞不

屈，壮烈牺牲”的高度评价；原港九独立大

队政委陈达明赞扬陈冠时为“为保卫世界和

平，反对日本法西斯侵略，为保卫香港人民

福祉而英勇牺牲”。1984 年，广东省人民

政府批准追认陈冠时为革命烈士；1998 年，

香港特别行政区政府将陈冠时列入港九独立

大队 115 名为保卫香港捐躯烈士之一；座

落在罗浮山的东江纵队纪念馆内烈士英名录

上，陈冠时名字名列其中。

四儿子陈冠岳（又名陈铁）在解放前

夕放弃家庭的富裕生活，年仅 15 岁就参加

了粤赣湘边纵队。大儿媳陈佩珊在百顷参加

革命工作，经常冒着生命的危险，把从香港

秘密运回外海的进步报刊转送给百顷的地下

党。三儿子陈冠俦是一个优秀中学教师，曾

经被选为广东省第七届人大代表、阳江县第

七、八、九届人大常委会副主任，还被评选

为广东省 50 位特等劳动模范之一、广东省

第一批 17 位特级教师之一、全国总工会第

十届候补执委。他荣获国家领导人邓小平等

两次接见和合影留念，并由时任中共广东省

委书记习仲勋接见和颁发“广东省首批特级

教师”证书。

这个家庭是中华民族中一个十分优秀家

庭中的一个缩影。

四

在那个政治运动一个接一个年代，历史

风云如同天上的云彩经常变幻，一个家庭及

其个人的命运也往往因历史的原因而命途多

舛。

令人深感遗憾的是：解放后历次政治运

动中，受到极左思想的影响，陈照薇一家发

生了一幕幕的悲剧，一个个冤假错案。本属

一门忠烈、为革命无私奉献的一家，土改期

间却被认为是“反革命的家庭”；爱国抗日

民主人士、党的统战对象陈照薇以恶霸论罪，

判处死缓，冤死狱中，其妻卢楚佩无奈自杀

身亡；忠心爱国、赤胆忠心为革命的解放军

文工团团长陈冠芳，因家庭出身不好，而受

株连被迫害至死，其妻陈佩珊因此被开除出

革命队伍，后因生活贫困，含泪把不足一岁

的儿子送给他人抚养；铁骨铮铮惨遭日寇斩

首示众抗日英雄陈冠时，被无中生有说他逃

往台湾；年仅 15 岁就参加革命的陈冠岳，曾

任南海县第二区第一副区长和佛山市手工业

科副科长，1955 年肃反运动被扣上“阶级异

已分子”帽子而被批斗关进黑房近 1 年，“文

化大革命”期间又以“特务外围组织组长”

的罪名、监护、批斗、审查长达 3 年，20 多

年不被重用。

在党的十一届三中全会拨乱反正，纠正

错误的形势下，陈照薇一家的冤案得以平反

昭雪。1981 年陈冠岳官复原职，被任命为

佛山地区中国旅行社副经理，1983 年被提

升为佛山市国际信托投资公司副总经理，直

至离休。1984 年陈冠时经广东省人民政府

批准追认为革命烈士光荣的称号。1986 年

1 月中共广州市郊区钟落潭区委会宣告：陈

冠芳（陈莘丁）同志恢复为革命干部的名

誉，随后，承认其妻陈佩珊解放前参加革命

工作的历史事实，享受离休干部待遇，安度

晚年。1986 年 11 月，恢复陈照薇其广东省

首届人民代表及新会县第一、二、三届人代

会代表的荣誉。

历尽风雨又见彩虹。

如今，陈照薇家族有两百多亲人分别居

住在中香港、澳门、台湾地区，以及侨居在

美国、加拿大、澳大利亚、新西兰等国家，

在各自的岗位上奋斗，为社会做贡献。

图①：原港九独立

大队老游击战士与

陈冠时烈士三弟陈

冠俦、四弟左二陈

铁以及作家袁建建

华、陈东明在烈

士墓前合照（摄于

2016年 4月 9日）

图②：2012年夏，

原东纵港九独立大

队政委、原香港新

华社副社长陈达明

（右二），和原香

港新华社秘书长、

原《大公报》社社

长、 原《 羊 城 晚

报》总编辑杨奇

（右一）与陈冠时

烈士两位胞弟陈冠

俦（左一）、陈铁

（左二）合照。

图①：陈照薇长子

陈 冠 芳（1920—

1952）， 摄 于

1950 年初任番禺

八区区长。

图②：陈照薇次子

陈 冠 时（1922—

1943），1941 年

摄于香港新闻学

院。

图③：陈照薇三

子陈冠俦，摄于

1951 年中国人民

解放军某部。

图④：陈照薇四子

陈铁（陈冠岳），

15 岁参加粤赣湘

边纵队游击队，照

片摄于 1949 年 10

月江门外海。

① ①② ②③ ④
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罗 定
第十次全国归侨侨眷代表大会“全国归侨侨眷先进个人”获得者。

广东省侨界联青年联合会副主席，广东暨教集团董事长。

戴 着 大 红 花， 西 装 笔 挺 的

罗定站上人民大会堂万人礼堂颁

奖台，接过“全国归侨侨眷先进

个人”奖牌的那一刻，他激动不

已。已近不惑之年的他见识过很

多大场面，也拿过不少奖项，被

授予各种荣誉。但对“全国归侨

侨眷先进个人”这一荣誉，他格

外珍惜。因为这一荣誉，是他爷

爷牵引而来的缘分，也是对他发

挥自身优势回馈社会，作出侨眷

表率的鼓励。

“我的‘侨缘’尚浅，为侨

界做的工作还很少，今后我会更

加努力。”目前耕耘于教育事业

的罗定，以侨为桥，正在努力打

造着他的教育理想国，为中国的

大学教育模式改革探索出一条特

色办学之路。

读万卷书

罗定与侨的缘分，源于素未

谋面的爷爷。

祖 籍 汕 头 的 爷 爷 是 一 名 水

手。汕头是一个依靠海运贸易发

展起来的港口城市，至 20 世纪

二三十年代，汕头海运商贸达到

了鼎盛时期。爷爷成为水手，经

罗定的教育梦想
�  《华夏》记者　�　�

常行船去东南亚也就是在这个鼎

盛 时 期。20 世 纪 三 十 年 代 初，

爷爷跟着商船去了泰国，在那里

侨居了两年多。但故土难离的爷

爷始终思念故乡，最后还是叶落

归根了。从汕头港到泰国，必经

广州湾。广州湾在 1898—1943

年是法国租借地，商贾云集，运

输贸易业、旅栈、酒店、百货公

司等迅猛兴起，盛极一时。当时

《申报》如是云：“在这里，街

道窄狭，店铺内充满舶来品，西

洋的多，东洋的更多，你要，商

店老板毫不觉赧然拿出这样那样

给你。”有了独特的发展契机，

广州湾的经济出现了繁荣，是世

界自由贸易港。爷爷后来决定定

居 广 州 湾 并 娶 了 奶 奶， 奶 奶 是

电白水东港人。婚后，爷爷在广

州湾西营（现湛江霞山区）、电

白水东港做起了渔网贸易生意。

1943 年，日本占领了广州湾，他

们就搬回电白水东港，日本轰炸

水东，后迁电白旦场，爷爷当时

的生意做得风生水起。然而天有

不测风云人有旦夕祸福，爷爷在

1956 年英年早逝，那时罗定的父

亲才两岁半。

关于爷爷的故事和印象，罗

定都是从奶奶那得来的。爷爷去

世后，奶奶一肩挑起家里重担，

拉扯大六个孩子（最小的孩子因

没人看管误吃柴薯而死）。由于

生活所迫，罗定父亲十七八岁就

开始接手经营爷爷留下的生意。

罗定也曾听奶奶讲过，“爷爷也

很重视教育，在当时那个年代，

爷爷的学识算不错的。”祖父辈

的希冀，植根于罗定幼小的心灵。

因需开拓生意，父亲带着一家大

小迁居湛江一个偏远海岛——硇

洲岛，家里的经济条件渐渐好了

起来。父亲对孩子的教育很重视，

他自己因家变而错过安心读书的

机会，他希望他的下一代能受到

良好的教育开阔眼界。

天刚亮，海雾如纱覆盖硇洲

岛，朝阳在东边的海平面缓缓升

起，阳光透过玻璃轻抚着尚在熟

睡的罗定的童稚脸蛋。父亲却已

早早地离开家门，去张罗一天的

生意。岛内的生活单调而朴素。

在斑驳的小巷里，罗定和小伙伴

们你追我赶，肆意喧闹，惊扰了

呆萌的大黄狗，惊飞了刨食的大

公鸡，无忧无虑的笑声在岛里飘

荡。然而，罗定还是渴望岛外的

世界。

日落将息，放学而归的罗定

和玩伴们等来了一天最开心的时

刻。碧水蓝天下吹来徐徐海风，

透着一丝丝腥咸味道，掀起一层

层海浪，像一群撒欢的孩子在沙

滩与大海间来回奔涌。罗定的思

绪随着这潮起潮落的海浪，飘向

远方。大海的外面是什么呢？书

本上的高楼大厦和繁华都市在大

海的尽头吗？一望无际的大海，

没有回答罗定的疑问。而好奇的

种子已在罗定心中发芽，他渴望

走出小岛，去看不一样的风景。

初中毕业后，罗定终于如愿

以偿，离开硇洲岛到湛江第四中

学读书。望着市中心一座 15 层

的高楼，罗定惊呆了：原来书中

的高楼大厦不只是插画，而是真

实的存在。岛外的世界让罗定充

满了新鲜感。湛江第四中学是广

东省首批“省一级学校”，这里

拥有先进的育人理念和完善的基

础设施，在“勤奋学习 刻苦钻研 

善于思考 勇于实践”学风的指引

下，无需扬鞭自奋蹄的罗定蓄势

待发，就待一飞冲天的那个时刻。

1999 年，他考上了西南政

法大学，攻读法律专业。大二的

时候，他的班主任告诉他，未来

社会更需要复合型人才，鼓励他

多读书，开拓视野。受这位老师

的引导，本科毕业后的罗定选择

继续深造，成为重庆大学的硕士

研究生，攻读经济管理专业，走

向更宽广的世界。

创梦教育

硕士研究生毕业后，罗定被

聘任至广东省经贸委下属的一个

事业单位。半年后，他又跑回学

校，这次是当老师。在华南理工

大学数学系工作了两年。那一年

是 2009 年，他迎来了人生最大

的转折点。

或 许 是 出 于 他 的 潮 汕 人 敏

锐商业嗅觉，他发现了教育行业

的商机。在华南理工大学数学系

聘任其为数学考试办公室主任期

间，他发现通过高考统招、自主
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港大学、广东财经大学、中山大

学新华学院等展开合作，一步步

地实现着自己的教育梦想。

“华工财经”“暨大财经”

和“青云路计划”是罗定创梦教

育的三个很成功的特色项目。

“华工财经”是由继续教育和职

业教育嫁接孕育出的结果，建立

起一种“技能实训 + 学历教育”

的人才培养模式，创新了我国本

科教育、职业教育，以及教育培

训市场三者之间的合作新模式。

作为一种新的合作模式，除了依

托华南理工大学财经、管理类专

业的办学条件和优势外，“华工

财经”在培养实用人才方面还进

行了有益的尝试，加入礼仪课

程、网球课程、高尔夫课程等，

并给学生提供到香港交流学习的

机会。这一系列的尝试取得可喜

成绩，受到越来越多学生的喜

欢，且受到教育界的肯定。罗定

还把这一模式复制到与暨南大学

的合作中，并结合暨南大学侨校

的特点，打造出独具特色的暨大

学士班人才培养模式——青云路

计划，注重开拓学生国际视野，

重点培养复合型人才，培养学生

人文关怀。

回馈社会

其 实， 罗 定 可 以 选 择 另 外

一种人生。“父亲的生意做得很

好，我的其他兄弟都加入到父亲

的事业中。”但罗定从走出硇洲

岛那一刻，就决定要吃“知识”

这碗饭。十数年的寒窗苦读终圆

招生以及补录等方式进入大学的

学生良莠不齐，但学校都采用统

一“生产线式”教育模式对他们

进行教育，这对于底子较差的学

生来说无论是在学习上还是在心

理上都有不少压力。怎样才能让

这些“差生”得到足够的关注，

让他们的能力提升起来，罗定开

始思考。

最开始，罗定想到民办高等

教育。民办高校作为公办高校教

育的有力补充，是我国高等教育

领 域 中 的 重 要 组 成 部 分。2009

年，罗定自筹资金开始与华南理

工大学网络教育学院联合办学，

探索民办高校与公办高校的合作

之路。

为了寻找更佳的办学方式，

罗定开始了“万里路”的修行。

他走出广东，走进港澳，走向世

界。每到一处，他都认真地访问

和考察当地的高等教育。近 10 年

来，罗定的足迹遍布全世界 33 多

个国家和地区。其中，美国和瑞

典的高等教育给他的印象最为深

刻。美国大学教育注重个人能力

培养，善于调动个人学习研究的

潜能，辅助教学活动丰富，且给

予学生充分自主选择的权力，使

得学生有很大的自由发展空间。

瑞典大学教育理念严谨，教学模

式灵活，教育体制以学生为中心。

行万里路，吸收百家之长，结合

实际，罗定渐渐探索出了一条成

人教育和自考办学的路径，先后

与华南理工大学、暨南大学、香

①

②

梦，罗定为自己写了一个“知识

改变命运”的注脚。

罗定从小就有一个梦想，希

望用自己创造的财富，回馈母校

和社会，帮助有需要的人。而回

馈的方向和方式，还是离不开教

育。“我有重学情怀。”罗定的

成长经历让他对教育十分钟情。

他善扶贫助学，大部分的捐赠都

围绕教育开展。

从 2014 年开始，他先后在

茂名信宜茶山镇小学、广东阳江

海陵岛那拿小学进行扶贫助学。

2016 年 12 月，湛江市第四中学

举办 60 周年校庆，罗定向母校

捐款 100 万元，并向母校承诺每

年捐助 8 万元用于资助贫困生。

同年，湛江市第四中学罗定奖学

金教育基金会成立，资助学优品

佳的贫困学生。2017 年 2 月霞山

区教育局与罗定联合设立“霞山

区优秀高中生赴香港游学基金”，

罗定每年捐助 30 万元支持霞山

区 100 名优秀高中生赴香港学习

交流。2017 年 7 月和 2018 年 8

月已成功举办两届，罗定希望把

这个有意义的活动延续，拓展学

生具有国际视野和培养他们的家

国情怀。2017 年 8 月暨南大学珠

海校区遭受“天鸽”台风袭击，

一时间校内财产损失惨重。看着

被台风袭击后，一片狼藉的教学

楼与宿舍楼，罗定决定捐款现金

20 万元，用以修缮校舍。2018

年 5 月 10 日，湛江市霞山区政

府任命罗定为霞山区教育促进会

会长兼法人代表，随后，他捐资

100万作为霞山区奖学奖教基金。

2018 年 11 月， 暨 大 商 科 设 立

百年暨管理学院建院二十周年庆

典，罗定捐款 200 万元设立“暨

南大学罗定教育发展基金”，用

于支持与促进暨南大学管理学院

教育事业的发展。

作为一名侨眷，他还积极加

入与侨相关的社团组织，发挥自

身独特优势服务社会。2017 年，

罗定被增选为广东侨界青年联合

会副主席，积极参与侨界活动；

2017 年，罗定被聘任为泰国华

人青年商会海外顾问，为促进海

外华社与祖国的联系贡献力量；

2018 年，罗定当选为广东省侨青

联港澳及海外青年侨领研习班理

事会执行理事长，与海外侨界青

年积极互动交流，向海外侨界青

年讲好中国故事、广东故事。

图①：2014 年 3 月

24 日，罗定率领学

生赴香港大学交流。

图②：2016 年，罗

定访问阿根廷布宜

诺斯艾斯大学。

图③：罗定热心捐

助教育事业，回报

社会。

图④：2017 年 3 月

20 日，泰国华人青

年商会聘任罗定为

海外顾问，泰国国

家立法会议长素拉

猜博士颁发为其颁

发证书。③ ④
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宋 人 秦 观 仰 望 星 空， 他 想

象着纤薄的云彩在天空中变幻多

端，天上的流星传递着一种坚

毅的思想。浩瀚的宇宙，群星璀

璨。在这满天繁星中，有一颗于

1975 年 1 月 16 日被发现的小行

星特别耀眼，这颗星位于狮子座

轩辕 14 大亮星旁边、运行在具

有美丽而吉祥的神话传说中的宝

瓶 星 座 之 中。1994 年 11 月 11

日，中国科学家报经国际小行星

中心批准，将这颗编号为 5198

号小行星命名为“方润华星”。

方润华，这个东莞人的名字

从此进入茫茫宇宙，镶入了太空

星辰。

从字里行间感悟到一个九旬老人

的奋斗梦想

2018 年重阳节，方润华站

在落地大窗口，拉开窗帘，一阵

清风扑来——这是一个几十年的

习 惯。 他 拿 起 一 本 书， 认 真 地

看起来，不时拿着笔在书上标划

着，然后，轻轻地合上书页，再

一次向窗外眺望。

如果给方润华定位的话，我

更喜欢将他称为“哲学家”。写

过多少篇哲理性的文章，激励多

少个含着泪奔跑的人，他已记不

清，没有人统计过，也无法统计

过。他只记得香江与东江碧水相

连，只记得香港筲箕湾与东莞旗

峰山每一个春暖花开。

一个是 1924 年出生，一个

是 1968 年出生，一个是名震香

港的大富豪，一个是寒门修学的

穷学生，本来八杆子打不到边

的，可是我们竟然成了忘年之

交。

2001 年， 我 任 职《 东 莞 乡

情》杂志，有幸与方润华先生结

缘。后来，离开原来的单位，但

我们之间的情谊并没有因为工

作岗位变化而变化，彼此相互惦

记，他不时来信勉励，我也时常

去信向他汇报我在新的工作岗位

上的情况。

先 生 喜 欢 写 作， 作 品 不 时

在《人民日报》等大报大刊上发

表。2013 年 5 月， 习 近 平 总 书

记 提 出 并 阐 述“ 中 国 梦” 的 理

念不久，他以一个期颐老人的睿

智感悟到新时代发展脉博，撰写

了《惟经奋斗方可梦想成真》一

文， 并 发 表 在 同 年 5 月 7 日 的

《 人 民 日 报》（ 海 外 版） 上。

2017 年 7 月，香港回归 20 周年

之际，他在香港《经济日报》集

团刊物《智富杂志》撰文说：抚

今追昔，港人应该感恩。

他 曾 对 香 港 推 行 的 大 湾 区

规划表示：令香港搭上中国经济

快速发展这趟“顺风车”，大湾

区经济带动创新为推动“一带一

路”战略实施，是继美国纽约旧

金山、日本东京湾区之后，世界

第四个湾区，意义重大，是中国

继续改革开放，不断国际化之大

事。并提议，粤港两地的大学，

院校可效法加州之经验，加快培

训理科及数学方面人才，增加成

功的机会。他称三十余年前的深

圳、十多年前的浦东是一种启

示，十余年后的前海，亦将成为

世 界 金 融、 服 务 业 的 排 头 兵。

“大湾区”发展规划本港和区内

其他城市一样占有重要席位，可

见国家对特区政府的重视。”

在 庆 祝 改 革 开 放 四 十 周 年

之际，作为中国改革开放的亲历

者，他在《看东莞》杂志约稿中

深有感触地写道：40 年的风雨

历程证明了改革开放是决定当代

中国命运的关键，也是决定实现

“两个一百年”奋斗目标、实现

方润华：闪耀在银河里的“东莞星”
�  林汉�（东��凤岗镇侨联主�）

中华民族伟大复兴的关键。

“我们感恩今天所拥有的美

好生活，我们不会忘记中国改革

开放的总设计师邓小平先生，也

更加感激带领全国人民创造这些

丰硕成果的历代领导人。”

一个百岁老人，为新时代而

歌，为梦想仍努力奋斗着。

从芝麻里练就出来的香港地产

大亨

方润华祖籍东莞厚街河田。

父亲方树泉早年曾于家乡一五金

行打工，其后开办五金店。1927

年来到香港，先在筲箕湾开办义

德芝麻厂。

那时的筲箕湾，偏居一隅。

早在香港开埠以前，筲箕湾还是

一个石矿场。从 1841 年政府的

人口普查显示，筲箕湾人口不到

200 人，大多为采矿工和渔民。

英国管治香港之初即着手在中环

和上环一带大兴土木，建设维多

利亚城。西式建筑以石材为主，

筲箕湾出产的花岗岩石大行其

市，区内人口因而日渐兴旺。

二次世界大战爆发后，日军

在占领香港后希望藉着英国殖民

政府建立的船坞、油库、医院及

厂房等优良基础设施，将香港作

为侵略者的后勤基地。其时被日

军充公的设施与私人财产不计其

数，包括太古船坞、喇沙书院校

舍、玛丽医院、香港啤酒厂等。

方润华自幼随父来到香港，

方润华
香港著名爱国企业家、慈善家、社会活动家，现任香港协成行集团主席、锦华置业有限公司主席、

方树福堂基金及方润华基金主席。对香港和祖国内地的教育、科研、医疗卫生、残疾人事业及救

助洪涝、地震灾害等作出了巨大贡献，曾被《福布斯》选为亚洲慈善英雄，曾获得中国内地颁发

最高荣誉“中华慈善奖”。
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并就读英皇书院。日军侵略香港

后，以其父方树泉先生“有反日

之嫌”为由，查封店铺，冻结其

银行账户，还将其苦心经营多年

的义德芝麻厂征用作为疗马院，

方树泉先生辛苦打拼多年积累下

来的财产一夜之间几乎荡然无

存。他在这突如其来的打击下病

倒了，再无力供养方润华读书。

17 岁的方润华，面对家庭突遭劫

难，不得不放下书本，挑起全家

的生活重担，每天早出晚归苦撑

一家人的生活。

方润华每天与两个伙计靠骑

自行车送货营生。有时碰上日本

兵荷枪实弹逼着他们接受盘查，

趁机对他们敲诈勒索。通过日本

人设置的岗哨，要给他们鞠躬敬

礼。有一次，日本哨兵嫌方润华

弯腰不够低，以不尊敬他们为

由，随意掌掴、罚站……方润华

受尽侵略者的欺凌。

方 润 华 此 时 已 深 切 地 感 受

到： 国 不 强 民 不 富， 则 国 将 不

国、民将不民。天下兴亡，匹夫

有责，每个人都要为振兴国家和

民族而奋斗到底，争取让中华民

族扬眉吐气之日尽快到来。

通 过 一 点 一 滴 的 积 累 后，

方氏于 1948 年开办了一间经营

工业原料、西药等商品的“协成

行”。起初协成行的业务包括经

营西药、工业原料、桂皮香料、

芝 麻、 藤 器、 旧 报 纸 及 废 棉 贸

易。“协成行”出入口的货物大

部分为当时香港重建所需的物

负守土之责。”方氏家训让生活

在异乡的方氏父子更感到自己所

负的责任。

方树泉先生身居商界，不忘

乐善好施，宁肯自己省吃俭用也

要救济贫苦大众，常常教诲子女

要多做善事，回馈祖国和故乡。

父亲的言传身教，像春雨一样滋

润着方润华的心灵。他自幼接受

庭训，处处以行善为乐。早在抗

战时期，很多难民逃到香港后衣

食无着，方氏赊来大米也要为他

们煮粥接济。战后，方氏父子依

然关心社会，并为改善小区设施

出钱又出力。当时，香港仔及黄

竹坑需要一个联系小区、邻里的

机构，为儿童、青少年及老人提

供各项服务。在方树泉的推动

下，1951 年 10 月成立“香港仔

街坊福利会”，方树泉出任该会

理事长一职达八年之久。

20 世 纪 50 年 代 初， 方 家

就开始义无反顾地支持家乡教育

事业，方润华以祖父的名义修建

了东莞厚街方肇彝中学。尽管这

所学校在“文革”中遭到破坏，

但方润华依旧为家乡建设不辞辛

劳，先后为家乡捐建了东莞方树

泉医院、东莞方树泉工业训练中

心、东莞理工学院“方肇彝楼”、

“方树泉楼”、“方润华楼”、

东莞厚街河田小学方树泉楼、东

莞厚街河田王焕娣纪念楼等等。

1970 年，方氏更把家族持

有的香港仔芝麻园土地捐给香港

仔街坊福利会，支持兴建街坊会

大楼。

方 氏 一 家 为 了 使 其 慈 善 事

业能够惠及更多有需要的人，决

定在 1977 年 2 月成立“方树福

堂基金”，1986 年 11 月亦创立

“方润华基金”。两个基金会均

为慈善非牟利机构，每年从协成

行集团的利润中抽取百分之十至

十五，用作慈善用途。

2008 年，在汶川大地震后，

两个基金会便在灾区协助捐建学

校，分别在通江县及仪陇县、犍

为县捐建“侨爱树华小学”等。

同时又捐资 100 万元人民币予灾

区的大学生，以协助他们脱离困

苦的环境，专心学习。在 2009

资，1951 年协成行已发展成为香

港最大的桂皮出口商，为推动香

港战后复苏贡献力量。

20 世 纪 50 年 代 初， 方 润

华注意到当时香港人口剧增，房

屋需求量很大，果断进军地产

业。先是买得香港仔一块地皮，

此后又购入青山道、中环等多块

地皮，兴建工厂、住宅、商厦，

适逢地产业蓬勃发展，协成行一

跃成为协成行企业集团，发行股

票，兼办证券公司，为日后家族

地产业务发展奠定了基础。1965

年，方润华响应霍英东等地产巨

商的倡议，参与创建“香港地产

建设商会”，为香港的崛起建功

立勋。

善 于 经 营 的 方 润 华 敢 于 博

击浑雄的经济巨浪，他以创新思

维在商界独树一帜。将建成的房

产七成用以出租，收取租金，三

成用以销售，将赚到的钱又买进

地盘。出售住宅大楼时他通常只

出售上层，而留下底层作为不动

产用以出租。底层旺铺的不断升

值，使他获益匪浅。如今，方氏

在香港以及美国、加拿大等地拥

有大批房地产。

几 十 年 过 去， 方 润 华 父 子

在保守与进取间寻求平衡。他们

创办的“协成行”这一老牌地产

商号，即使是在香港经济略显萎

缩、楼市经济明显滑坡的时期，

依旧平稳发展。作为香港开埠以

来首批最具规模的地产商之一，

方润华与霍英东、郑裕彤、李嘉

诚等地产界老行尊傲视群雄，唱

响香港地产界。

协成行，在一个东莞人的魄

力感召下屹立在香港，成为一代

人的骄傲。

从乐善的誓言里高举东莞赤子的

信念大旗

好 的 家 风， 做 人 第 一 就 是

“德”，行事第一就是“善”。

“忠孝仁义传家远，礼乐诗

书裕后人。家有孝贤福禄长，辈

出英才耀门庭。太平盛世谨记自

己为炎黄后裔，应尽绵薄之力；

民族危亡不忘吾乃龙之传人，当

“忠孝仁义传家远，礼乐诗书裕后人。家有孝贤

福禄长，辈出英才耀门庭。太平盛世谨记自己为炎黄

后裔，应尽绵薄之力；民族危亡不忘吾乃龙之传人，

当负守土之责。”方氏家训让生活在异乡的方氏父子

更感到自己所负的责任。

方树泉先生身居商界，不忘乐善好施，宁肯自己

省吃俭用也要救济贫苦大众，常常教诲子女要多做善

事，回馈祖国和故乡。父亲的言传身教，像春雨一样

滋润着方润华的心灵。他自幼接受庭训，处处以行善

为乐。

年青海大地震后亦曾于同仁县灾

区捐建“树华侨爱完全小学”。

两 个 基 金 会 还 集 中 资 助 香

港的大学及东华三院，进行医疗

研发项目及兴建医疗设施；通过

各地侨务办、中国红十字会及海

联会在内地贫困乡镇捐建卫生院

56 所；关爱香港及内地的残疾人

士；关心社会上的弱势群体，特

别是妇孺老人。

翻开方树福堂基金及方润华

基金捐资国内教育项目一览表，

密密麻麻排列着一行行捐款项目

和金额，令人感叹不已。

方 润 华 先 生 助 学 兴 教、 行

善济世的义举也得到国际社会的

高度赞誉，先后被评为第四届

全国十大“扶贫状元”“中华慈

善奖”“2006 中国十大建设英

才”，相继荣获香港特别行政区

政府颁授金、银紫荆星章及 15

所大、专院校颁授荣誉博士或院

士 学 衔。2006 年 2 月 23 日，

俄罗斯科学院远东研究所经有关

部门批准，在香港颁授“社会学

荣誉博士”学位并委任“东北亚

和平安全发展国际学术委员会委

员”荣衔给方润华先生，全港仅

二人获此殊荣。

云山苍苍，江水泱泱，先生

之风，山高水长。品尝了数十年

创业苦辣酸甜，从当年那个毛头

小伙到耄耋老人，方润华精神矍

铄地迎着这缕清风，仿佛当年披

着晨光走向大街小巷，拿起笔，

又将抒写一段意气风发。
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一所海外华文学校的诞生与传承
�  《《华夏》记者　赵阳欢

剧上升，学校无法容纳全部学生，只能改为

上下午两班上课。

1945 年，日本宣布无条件投降，印尼

宣告独立。在一批热心侨贤的鼎力资助下，

直华另选新址，建立了新校舍。同时，直华

又增设了初中部和高中部，为华人子弟提供

了较为完整的教学资源。学生们也在校长和

老师的指导下，成立了直葛华侨学生自洽

会。

图③：印尼直葛中

华学校校门。

图 ④： 原 任 1947

年和 1952 年直华

学生会主席陈平宥

和赖政宣合影。

图⑤⑥：在“三三”

学潮中，学生会中

坚份子面对警察讲

明学生的立场和正

义要求。

在印尼，有这么一所中华学

校，始建于清朝末年，历经了数

次迁移，几重巨变，最终被匆匆

封停，化成历史记录中的短短几

行字，连校址也不复存在。这是

一段只存在于白发苍苍的老校友

脑海中的记忆，年轻人大多并不

怎么在乎。然而当我翻开它的纪

念册时，那一张张鲜活而充满历

史感的照片，那一段段动人而充

满艰辛的奋斗故事，使我深深地

感到：历史不应该被遗忘，先人

们的努力应该被铭记。

一波三折的发展

众 所 周 知， 华 侨 华 人 在 海

外生活的好坏，除了取决于自身

的努力程度之外，更重要及更不

可控的是中国及住在国国力的强

弱，中国与住在国的关系，以及

住在国对华族的态度等等，这一

切，在印尼直葛中华学校的发展

过程中，体现得尤为明显。

1906 年，印尼正处于荷兰的

殖民统治之下。荷兰统治者将这

片土地上的居民分成三等：最高

等级是欧洲人，第二等级是华人

和阿拉伯裔，而印尼原住民则处

于社会的最底层。在这样的划分

下，印尼华人虽然在政治上无法

与荷兰人抗衡，却在经济方面发

展迅速。与此同时，西方的先进

思想影响了一大批的印尼华人，

使他们对教育有了新的认识，而

清政府也开始注重对爪哇华侨教

育的推广。于是，就在这一年，

在林厥辉、林启隆等印尼华人的

创议下，成立了中华会馆，同时

还在直葛市开办了印尼直葛中华

学校，简称直华。林厥辉被选举

为正总理。1906 年 8 月 20 日，

直华正式开学。

直 华 创 办 伊 始， 由 于 经 费

有限，仅设有小学的三个年级。

由于直华尚未能自建校舍，便临

时租借了林厥辉的私宅，设为教

室，五年后才搬至南街。林厥辉

对直华的发展历来非常支持，他

不仅免了租金，还慷慨解囊，为

直华的各项建设提供资金支持。

从开学的第一天起，直华就

秉承了科学、平等的精神。学校

坚持男女平等，开设了女学，招

收女生，后分立为女校，并且聘

请了中国女教师主持分校的事务

及进行平日的教学。1936 年增设

了幼稚园，为学龄前的孩子提供

了照顾和教育。1938 年，直华还

效仿西方组建了童子军，并聘请

了专科教练，锻炼学生的体魄和

勇气。直华处处显示出一片欣欣

向荣。

然而到了 1940 年，世界局

势发生了急剧变化。当年夏季，

德国闪击西欧成功，荷兰和法国

相继败降，欧洲国家自顾不暇，

东南亚成了一片“真空地带”。

日本早已觊觎东南亚的丰富资源

和独特的战略地位，恰逢此机，

便公然提出了建立“大东亚共荣

圈”的口号，确定了“南进”政

策。1940 年 12 月， 刺 耳 的 警

报声响彻印尼的天际，人们已隐

约嗅到硝烟的味道，空气中弥漫

着惶惶不安的气息，直华无法维

持正常教学，只能让学生提前放

假。

1941 年， 日 军 南 进， 爪 哇

沦陷。直华虽然获准重新开学，

却不得不接受日军的“同化”，

每日要列队欢迎长官，早操时要

宣读奉公守约等等。1942 年 3 月

9 日，印尼群岛荷军投降。印尼

的荷兰学校被查封，原来在荷兰

学校就读的华人子弟只能转入华

文学校，导致直华的学生人数急

③ ④

⑤ ⑥

说起直葛华侨学生自洽会，至今

仍让不少老校友激动不已，这可是一个

爱国爱校、追求进步的组织。1949 年

10 月 1 日，中华人民共和国成立，直

华广大师生无不热烈欢呼，纷纷用自己

的行动来表达支持祖（籍）国。

说起直葛华侨学生自洽会，至今仍让不

少老校友激动不已，这是一个爱国爱校、追

求进步的组织。1949 年 10 月 1 日，中华

人民共和国成立，直华广大师生无不热烈欢

呼，纷纷用自己的行动来表达支持祖（籍）

国。1950 年 3 月 3 日，直华初中二班的爱

国学生们在学校壁报中央位置贴有毛主席画

像，报头上还画着五星红旗。一位校董看到

后勃然大怒，立即撕毁了壁报，引起了广大

学生的不满。在直葛华侨学生自洽会的说服

和带领下，师生们进行了罢课罢教，要求获

得言论自由和出版自由。经过 50 天的艰苦

斗争，师生们终于取得了胜利，选举成功的

新校董取代了旧校董，学生的正当权益得

到了保护。后来，学生们都称这次运动为

“三·三学潮”。

1950 年是一个转折之年，4 月，印尼
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曾任直华副董事长、校长、中学部主任

的吴直由，是无数直华学子心目中的榜样。

他于 1901 年出生于江苏宜兴，从国立东南

大学毕业后，于 20 世纪 20 年代末赴印尼，

先后在泗水、玛琅、日惹等地的华校教书。

1932 年，他到直华任教。

1942 年初，正处日占时期，吴直由和

直华事务主任林绵茂因曾担任直葛“筹赈中

国难民委员会”正副秘书长和其他干事，被

日寇当局逮捕，并拘禁于万隆市郊的芝马圩

集中营，长达三年半之久。处于如此艰难可

怖的境地，吴直由并未惊慌失措，他在狱中

结识了一位荷兰人，两人偷偷地商定互教互

学，吴直由学荷文，荷兰人学中文。日本战

败投降后，吴直由回到直华，凭借自己在狱

中学到的荷兰文知识，增设了荷兰文课程，

成为一段广为人知的佳话。同时，吴直由还

仔细分析社会现状和市场招聘需求，根据印

尼当时的客观情况，增设了簿记课，为年级

较大，初中毕业后无法再升学的学生教授实

用本领，增加学生的就业机会。为了把直华

建设成为当地一流的学校，他辛苦耕耘了一

生。

1959 年，吴直由举家回到祖国，定居

广州，曾任广州市第六届归国华侨联合会常

委。文革后他迁居香港，于 1990 年病逝。

至今，每当校友们聚会时，仍然会时长提起

这位德高望重的老校长。

1950 年“三·三学潮”后，一批支持

爱国学生，关心华人权益的爱国董事进入了

大家的视野，阮忠安就是其中的代表。阮忠

安出生于印度尼西亚的一个较富有的华人家

庭，从小在荷兰天主教学校就读，但他的身

上一直深深地烙着“中国情结”。1953 年，

为发展直葛华侨社会的爱国进步力量，他和

黄良殷等爱国侨领筹备并成立了直葛市侨众

社。从那时起，他就积极组织侨社成员进行

宣传和演出，大力支持中华学校的工作，协

助爱国学生进行宣传和联欢等活动，帮助回

国有困难的学生继续升学等等。他的妻子陈

与中国建交，直华掀起回国热

潮，从这一年起，每年都有一大

批师生组团踏上北归之路，投奔

新生的祖国。然而，对于留在印

尼的华人师生来说，情况却不容

乐观。荷兰在殖民时期建立的等

级制度在印尼原住民的心里埋下

了仇华的心理，随着印尼经济进

一步被印尼华人控制，这种敌意

越来越严重。在错综复杂的局面

下，印尼对内进行“原住民化政

策”，企图用行政手段达到同化

华人的目的，并开始逐步加强对

华文教育的管制。

情况不断恶化，到了 1959

年底，一向对中国友好的苏加

诺总统被迫签署了“总统 10 号

令”，明令从 1960 年起禁止华

侨在印度尼西亚县级以下地区经

商，摧毁了几个世纪以来华人在

乡村地区建立的零售商业基础，

造成了 50 多万华侨失去了生计，

10 万多华侨遭到了遣返。1960

年直华学生再度掀起回国的高

潮，当时初高中毕业生几乎全部

回国，直华在风雨飘摇中勉强维

持。

最后一根稻草出现在 1965

年，印尼发生了九·三〇事件，

苏加诺总统被迫解散国会，苏哈

托窃取了国家最高权力。期间，

印 尼 军 方 曾 诬 称 有 9 名 大 雅 族

（印尼高山原住民）长老被华人

所杀，挑拨大雅人对华人的仇

视，大雅人随即大肆屠杀华人。

从次年起，苏哈托政府调整了政

策，认为只有同化华人才能解决

华人问题，因而用行政命令的手

段强迫华人同化于当地社会。这

些政策包括：禁止使用华语；禁

止出版、进口华文报刊、书籍、

录音录像制品；取缔华校、华侨

社团等。

在这样严峻的形势下，创办

了将近六十年的印尼最大的华校

中小学之一的直华，终于在 1966

年 5 月 5 日 被 当 地 政 府 封 闭 停

办。

归国后大显身手的师生

直 华 虽 然 不 复 存 在， 但 在

六十年的岁月里，它为印尼培养

了大量的人才，在发展印尼华文

教育和弘扬中华文化，促进当地

经济发展等方面做出了突出的贡

献。而回到祖国的师生们，也各

尽所能，在各自的岗位上兢兢业

业的工作，为祖国的建设事业添

砖加瓦。

图 ①：1934 年，

吴直由与妻子许珍

娘合影。

图 ②：1956 年 阮

忠安全家在直华学

校合影，后排左一

为阮德祥

图③：广东直华校

友重返印尼聚会游

玩

① ② ③
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广东直华校友会到印尼参加直华 112 周年校庆活动

至今仍然记得直华的公民课，老

师在课堂上教导他们“没有规矩

不成方圆”。这样的教诲，让他

终身受益。高中毕业后，他在东

爪哇当了三年的教师，1960 年，

他怀揣一颗爱国之心，不顾年迈

母亲的苦苦挽留，毅然回到了遥

远的祖国。1961 年，他考入厦门

大学物理系，毕业后由于成绩优

秀，被分配至北京地质科学研究

院。

此后，郭说光经历了一番颠

沛流离。他曾被调到哈尔滨电机

厂工作，也曾被安排到河北涞水

县进行劳动锻炼，跟着大伙一起

干农活。1968 年，毛泽东提出了

“广大干部下放劳动”的号召，

郭说光和绝大部分干部和教师一

样，被下放到江西地质部“五七

干校”劳动学习。1972 年，他还

曾被安排到沈阳工作。直到 1978

年，他才被调入华南理工大学，

成为自动控制工程系的一位老

师，过上了安稳日子。

回 顾 这 些 年 的 经 历， 郭 说

光并没有什么怨言，多年来他热

心侨务事业，积极推荐印尼学生

到华南理工大学交流学习。他曾

担任了广东省侨办的联络员，由

于他对侨务事业的突出贡献，他

被授予了全国归侨先进个人的称

号。

华文教育在印尼的新生

数十年弹指一挥间，昔日英

姿勃发的同学，如今都已成了白

发苍苍的老人。回首往事，每个

人都有一肚子的故事和感慨想要

分享。

1988 年 2 月 22 日， 在 校

友们的共同促成下，广东直华校

友会成立了。陈行福担任首任会

长，阮忠安担任广东直华校友会

的顾问，会员大多是 1952 年至

1968 年从印尼回国的校友，约有

100 人。校友会自成立以来，恪

守“加强校友间的联系，互通信

息，增进友谊和团结”的宗旨，

每年都会组织会员赴周边的景点

游玩，每年春节都会举行一次聚

会，重阳节前后则会专程探望年

迈、患病或行动不便的校友。

校友会的会长和理事每两年

换一届，后因会员年龄渐大，改

为每四年换一届。由于直华已不

复存在，校友会无法再吸收年轻

的校友，而现有会员的子女大多

并未参与进来，因此校友会面临

着老龄化的困境。

但“直华”这所学校的凝聚

力始终都存在于校友们的心中。

阮忠安的儿子阮德祥曾在直华幼

稚园度过了无忧的童年，17 岁

时，他随父亲回国，后来成为了

一名中学教师。在古稀之年，他

继承了父亲的爱国爱校之心，成

为了校友会的第四任的会长。

2018 年 2 月， 阮 德 祥 和

三十多位广东校友、三十多位香

港校友应邀回到印尼直葛市，参

加纪念印尼直葛中华学校成立

112 周年的庆祝活动。

再度回到印尼，不少校友都

感慨万分。昔日的校址虽已被重

建成印尼学校，但直葛的精神并

没有消失，推广华文教育依然是

不少华侨华人的心愿。直华被封

闭停办后，足足过了 32 年，直

到 1998 年后，华文教育才得以

解禁，逐步开放的政策让印尼华

文教育得以在夹缝中求得新生。

2001 年 7 月， 直 葛 市 三 教

会文教部开办了一个汉语补习

班，经过两年多的酝酿，在当地

社会人士的支持下，以及在中国

香 港 直 华 校 友 的 推 动 下，2003

年 7 月， 直 葛 THHK 学 校 终 于

诞生了，虽然校名含义与直华有

别，但校名的缩写却与直华校名

的缩写一模一样。这是一所双语

学校，目的在于使华人子弟有机

会学习华语，也使其他种族的子

弟有机会了解中华文化，以此促

进各方更好的沟通信息，和睦相

处。

前路漫漫，任重道远。在今

天华族的民族权利和文化权利重

新获得法律保障的同时，印尼华

文教育还将在甜蜜和痛苦中继续

艰难前行。不过，我们有理由相

信，在全球化的不断推进下，文

化多样性和语言多样性已成为华

族与其他种族的共同诉求。在包

括直华校友在内的华侨华人的不

懈努力下，中华文化的文脉将得

以延续，世界也将会更加了解华

人和华人社会。

青柳也加入了这个爱国组织，作

为侨众社妇女部主任，积极组织

爱国妇女举行各种活动，为侨社

创汇。

1955 年 4 月， 周 恩 来 总 理

应邀率团出席在印尼万隆举行的

亚非会议（亦称万隆会议）。会

后，周总理在中国驻雅加达大使

馆举行了招待会，接见了全印尼

各地区的爱国侨领。阮忠安作为

直葛爱国侨领、直葛华侨受到了

周总理的亲切接见。这次接见，

给阮忠安带来了很大的震动，

1958 年 7 月，他毅然带着三个年

幼的孩子和一大批直华学子回到

了陌生的祖国。

回 国 后， 阮 忠 安 被 分 配 到

中国四机部第十六研究所工作。

当 时， 国 内 生 活 较 为 贫 困， 政

治运动风波涌起，但阮忠安仍然

坚持让他的子女全部回到祖国，

参加祖国建设。在三年自然灾害

期间，阮忠安光荣地加入了中国

共产党，此后，无论受到怎样的

误解，他对共产主义的信念从未

动摇过。他刻苦专研任劳任怨，

1979 年由于在科学技术工作中作

出显著成绩，被广东省科学大会

评为先进工作者。

从直华归国的学生们，被分

配在祖国的大江南北，演绎着不

同的精彩人生。

曾在直华就读高中的杨针娘

出生于印度尼西亚中爪哇南旺。

1953 年回国后，她考入南京华东

水利学院水文系陆地水文专业，

后被调入兰州中国科学院冰雪利

用研究队。1961 年，她曾准确预

报了新疆玛纳斯河洪水，为人民

群众避免了一场损失惨重的大灾

难。由于她多年来在冰川与寒区

水文方面的杰出贡献，她获得了

中国科学院自然科学二等奖，国

家科技进步二等奖等，享受政府

特殊津贴，还荣获全国归侨优秀

知识分子的称号。

郭说光是名副其实的“直华

人”，他在印尼出生，从 7 岁开

始，他就在直华上幼儿园，直到

1957 年高中毕业，他的童年和

少年时光都是在直华度过的，他
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华 人 移 民 法 国 的 历 史 源 于

17 世纪，经过 19 世纪后期、第

一次世界大战、二次世界大战

之前、20 世纪 70 年代的发展至

今，在法华人华侨已发展至大约

60-70 万人，主要生活在法国大

巴黎地区。笔者认为国人面向海

洋求经济发展，以及近代战乱是

引发华人华侨移民法国、并促进

社区发展的重要原因。本文将以

历史时间为顺序，简要总结 17

至 20 世纪华人移民法国及其社

区发展的历程和特点。

1684 年清朝解除海禁，中国

百姓允许对外贸易，第一批华人

来到法国。康熙帝在平定三藩、

收复台湾后，清政府正式全面开

海，在广东澳门（或广州）、福

建漳州、浙江宁波以及江苏云台

山设立海关，允许百姓开展对外

贸易。这一年，一位名叫沈福宗

的中国人跟随基督教传教士来到

法国，并得到国王路易十四的接

见。18 世纪初期，福建人黄日升

随传教士到达巴黎，为路易十四

担任皇家汉语翻译，并协助编撰

汉法字典，讲授汉语语法。

从 19 世纪开始到第一次世

界大战之前，温州辟为通商口

经济与战争促进法国华人华侨和社区近代发展
�  张　啸（�州�术��副�授）　杨得�（�州�术��讲师）

劳工继续留在法国，部分被法国

企业招聘留下工作，例如雷诺汽

车等。也有些温州籍劳工，留下

当矿工或开餐馆。这批留下的中

国劳工在巴黎里昂火车站附近安

家，形成在法国最早的华人华侨

社区。之后，伴随着华人数量的

持续增长，社区在巴黎的三区逐

渐扩展规模。

一 战 后 至 二 战 之 前， 越 来

越多的华人华侨在法国从事商业

和 服 务 业， 其 社 区 不 断 扩 张、

整合发展。社区主要在巴黎三区

的工程区、玛德莲娜区、里昂火

车站、塞纳河右岸地区以及十三

区。虽然生活在巴黎不同区域的

华人华侨祖籍地不同，但其工作

多以商贸和服务业为主。例如在

温州人聚集的工程区，主要从事

皮具生意和进出口贸易；在玛德

莲娜区的华人多来自浙江、江西

和上海，以销售奢侈品为主（包

括餐具、家具、陶瓷和漆器等）；

在里昂火车站附近的华人商铺，

主要销售茶叶、扇子、人造珍珠

项链等；塞纳河右岸地区的华人

来自河北和山东，多从事修脚服

务；在 13 区的华人多在市场从

事搬运工作。

二战结束后到 70 年代，东

南亚地区华人为躲避当地战乱移

民法国，因其语言和教育优势，

这批华人的经济、工作与生活快

速融入法国社会，并在巴黎十三

区形成法国重要的华侨华人社

区。由于老挝内战、越柬战争、

美 越 战 争 等， 在 1975-1982 年

间， 约 110000 来 自 越 南、 老

挝、柬埔寨难民来到法国，其中

过半是华人，以祖籍潮州为主的

广东人居多。而这期间从中国大

陆来法的人数较少，在法国的

中 国 人 数 量 估 计 在 20000 人 左

右。越南、老挝、柬埔寨曾是法

国殖民地，所以和之前的华人移

民相比，这批东南亚华人具有法

语优势，加上受过良好的教育，

他们很快融入法国社会，主要聚

集在巴黎十三区，形成法国华人

华侨最集中的社区。他们在工作

与生活中多使用粤语和潮州话，

因此也扩大了汉语在法国的影响

力。东南亚华人主要集中在 13

区的舒瓦齐区，包括舒瓦齐大

街、伊夫里大街和马塞纳大街。

例如西欧最大的华商企业“陈氏

兄弟集团”就在伊夫里大街附

近。集团创始人陈克威和陈克光

虽国籍是老挝，其老挝姓氏为

“Rattanavan”， 但 他 们 坚 持

自己的祖籍是中国，并用陈姓在

潮汕方言的发音 -“Tang”，来

命名其超市和企业。

从 1978 年以后至 2000 年，

我国改革开放促使大量中国人赴

法工作和经商，在法国的华侨华

人数量激增，其社区也扩大、增

多。中国移民人数最多的是来自

浙江（温州为主）和东北地区，

其主要目的是经商和工作。中国

社科院王春光认为“当前在法国

的几十万温州人中，大部分是改

革开放后去到那里的”。受到华

侨华人在中国的活动影响，很多

温州人以各种方式移民法国，主

要 从 事“ 服 装 皮 包 行 业、 餐 饮

业、杂货销售等”工作。他们起

早贪黑、吃苦耐劳，在经济上相

互扶持，很快在法国就出现很多

温州老板。到 2000 年左右，在

法的浙商已经可以购建工厂和商

城，发展事业。我国东北移民法

国的华侨华人多来自东三省的

城 市， 他 们 受 过 更 好 的 教 育。

70% 的东北移民是女性，一般在

四十岁左右，在法国多从事家政

或保姆行业。华人华侨社区因此

在法国也很快扩大、增多，尤其

在大巴黎地区。除了以前的几个

社区得到扩大，在其他地方也出

现了更多华人华侨社区。例如在

巴黎市区的马丁区、美丽城、礼

拜堂、克里米亚、加崴勒区等。

在大巴黎郊区例如庞坦、斯坦、

波比尼、伊夫里、塞纳维特利、

犹 太 城、 克 林 姆 林 - 比 切 特、

热内维利耶等；在欧贝维列大约

10000 居民中，3000 人是华人华

侨。

法 国 华 侨 华 人 和 社 区 的 发

展体现了近代以来我国百姓面向

海洋追求经济发展的趋势，也是

在世界大战、地方战争的极端环

境里谋生的结果。法国华侨华人

的发展也增多了国人与世界的接

触，如留学法国的周恩来与邓小

平，回国之后为新中国革命和发

展做出重要贡献。

岸，温州人开始移民法国，法国

出现华人华侨社区的雏形。1876

年，根据《中英烟台条约》，温

州被开辟为通商口岸，温州人开

始随着商船来到欧洲。从那年开

始，巴黎的街头出现温州移民来

法的小商贩，他们走街串巷做些

小生意（例如售卖中国石雕）。

他们逐渐聚集，在巴黎初步形成

华人华侨社区的雏形。随着中国

移民的逐渐增多，法国政府于

1911 年开始对已登记的 283 名

华 人 做 了 统 计， 在 1900-1914

年间，生活在巴黎华人华侨社区

里的中国人已从事多种职业，例

如进行中国商品贸易的商人，报

社记者，餐饮店老板，美甲店师

傅等，也有从事文化工作的知识

分子和学生。在巴黎以外的地

区，华人主要在例如诺曼底地区

的迪耶普从事丝绸生产，在巴黎

郊区的科伦布生产豆油等工作。

第一次世界大战期间，中国

劳工赴法为协约国工作，战后少

量劳工继续留在法国，在巴黎形

成最早的华人华侨社区。1915 年

11 月，法国接受袁世凯政府梁

士诒的建议，在中国招募华工以

补充其兵员。1916-1918 年，共

约 14 万中国劳工输出法国，为

协约国从事挖战壕和搬货物等工

作。1916 年 6 月 第 一 批 中 国 劳

工从天津登船，8 月 24 日到达法

国马赛，以“中国劳工旅”的身

份开始为协约国工作。这 14 万

劳工多数来自山东，根据劳工协

议，战争期间他们的工作是挖掘

战壕、建造军营、搬运货物、清

洗坦克、建设铁路等。一战结束

后，他们需要清理战场、掩埋尸

体等。劳工每周工作 6 天半，每

天工作 10 小时以上，每天工资

是 1-3 法郎。由于艰苦的工作、

恶劣的生活条件、疾病和战争，

中国劳工旅约 2000 多名劳工丧

生。 一 战 结 束 后， 这 批 劳 工 从

1918 至 1920 年被陆续遣返回中

国。但其中约有 2000—3000 名

第一次世界大战期间，中国劳工赴法为协约国工

作，战后少量劳工继续留在法国，在巴黎形成最早的

华人华侨社区。
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2006 年 7 月， 哥 德 堡 号 帆

船，一艘瑞典东印度公司对华贸

易时代的复古船，终于抵达广东

虎 门（Bocca Tigris）。 随 后，

它会在广州，一个繁忙的港口城

市靠岸。广州（旧称 Canton）

在东印度公司对华贸易时代，曾

是西方人眼中一个神话般的地

方。

非常荣幸，从启动再造哥德

堡号帆船开始，我就亲历了该项

目的主要执行过程。按照预先计

划，这艘复古帆船终于抵达广州

后，我要实地感受一番今日广州

的风貌。在东印度公司对华贸易

时代，中国的一个外销瓷盘上，

竟然十分罕有地出现了 18 世纪

广州城的面貌。刚好，用它来做

导游图，我可以按图索骥，去寻

访瓷盘上画的那些地方。

广州城（Canton）简介

广 州 是 中 国 重 要 的 海 港，

也是海上丝绸之路的起点。广州

城距今有 2000 多年历史。公元

7 世纪，广州是罗马、印度商人

赴华时的聚集地。在中国对外交

往史上，广州的地位显著，是一

个与欧洲各国渊源深厚的地方。

1514 年，葡萄牙人率先抵达中

国，后来才获准在澳门停顿，不

过也只能在珠江口外域活动。随

后到达的是荷兰人，他们的商船

只能停靠在印尼雅加达，然后是

英国人的商船。

1711 年，英国成立东印度

公司，并在广州建立其贸易站。

随后，通过各自的东印度公司，

欧洲各国纷纷在广州建立起贸

易商行，各国的商船就停靠在

珠江下游的黄埔村（广州话音

寻访广州老城
�  简 • 艾瑞克 • 尼��（2006 年瑞典��堡�访华项目负责�）　  译 / 卢　�（�东��艺研��副�长）

whampoa）。

19 世纪 50 年代末，第二次

鸦片战争爆发，英法联军在广州

建立殖民点，选址在离沙堤不远

的江心岛，人称“沙面岛”。

1911 年，大清王朝的统治

结束，广州成为孙中山领导的中

国国民党总部，很快广州又成为

中华民国的首府。孙中山出生于

旧时广州府的辖地（今中山市），

后人尊称他为“现代中国国父”。

广州城距离出海口 80 英里

（130 公里），临江而建。广州

是广东省省会，中国南方的第一

大港。据统计资料显示，2003 年

广州总人口达 4653131 人 ( 户籍

数，译者注）。公元前 3 世纪，

广州成为中华帝国版图的一部

分，明代成为重要城市。广州还

是中国第一个对外通商口岸，也

是早期阿拉伯、印度商人赴华的

西来初地。

1840 年，英国人的鸦片贸

易在广州遭到抵制和销毁，鸦

片 战 争 爆 发。1842 年， 第 一 次

鸦片战争结束，中英签订《南京

条约》，中国被迫开放五个通商

口岸，广州为其中之一，其他口

岸分别在福州、厦门、宁波和上

海。第二次鸦片战争期间（1856—

1861 年），广州再次被英法联军

占领。

1918 年，广州市政府定址

于广州城区，“广州”成为这个

城市的正式名称，而“番禺”则

成为广州南部一个县的名称。19

世纪末，广州是中国国民革命的

策源地。1938 年，广州遭到大轰

炸并被日军占领，直至 1945 年

9 月 16 日， 才 获 得 光 复。 中 国

恢复了与西方国家的密切交往，

1984 年，中国确定广州为允许外

资进入的几个地区之一。随后，

广州的工业突飞猛进，经济快速

增长，为中国的发展做出了突出

贡献。广州发展成为中国的大城

市。

据考证，广州城建于公元前

214 年，时称“番禺”（广州话

音 Poon Yu）， 之 后 很 长 时 间

一直沿用“番禺”这个名称。公

元前 206 年，南越王扩建城市。

公元前 111 年，由中国北方人建

立的汉朝并合了南粤。公元 226

年，“广州”一词才开始在历史

上出现，不过“广州”这一名称

仅仅是总称，广州府并不是现在

的广州市，后来人们才习惯用

“广州”指代广州这座城市的名

称（注：民国时期裁府留县，取

消广州府下辖的大行政区，“广

州”之名才归广州市专有。）

瓷盘图案以山为背景，映衬

广州城。这座山，名为“白云”，

图①：广州城鸟

瞰图。乾隆年间

（1736—1795年）

的青花外销瓷盘，

直 径 39.5 厘 米

（15.5 英寸）

图②：中国宫城

堡（Kina Slott 

castle） 收 藏 的

Canton 地图

图③：瓷盘上的标

识 与 建 筑：1. 五

层塔；2.光孝寺；

3. 花塔；4. 迎宾

馆（推测）；5.光

塔；6. 城墙 ①

②

③
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位于广州城东北 7.5 公里处，是

广东省的主要山脉——大庾岭的

延伸段。白云山全域有山峰 30

座，最高峰为摩星岭（意为登高

能摘星的山），海拔 382 米，人

称“岭南第一峰”。

这 座 美 丽 的 城 市， 绿 树 葱

茏又带点儿热带魅力，人们常以

“云山珠水”来描绘它。白云山

因山上常有白云缭绕而得名，拥

有“白云松涛”“蒲涧春晓”“白

云晚望”“景泰归僧”“云山叠

翠”等著名景点。自然美景与人

文荟萃结合，古往今来一千多

年，白云山成为观光与避暑的理

想之地。历朝历代的著名诗人、

学者，如苏轼、杨万里、王世贞

等，都曾云游此地，并留下诗文

传世。

瓷器上画着 18 世纪时的广

州城，这样的外销瓷能留存至

今，非常难得。我和哥德堡号复

古帆船终于抵达广州时，我马上

就想出发去探寻瓷器上画的地

方。

中 国 宫 城 堡（Kina Slott 

castle）位于瑞典的斯德哥尔摩

市，那里收藏了一张广东古地

图。地图的左侧，建筑群是东印

度公司经商的办公点，由各东印

度公司向行商们（即清朝时官商

一 体 的 代 表） 租 用 的 建 筑。 虽

然，无法在瓷盘上逐一细数那些

飘着不同国旗的建筑，它们却是

中国外销瓷和外销画中经常出现

的图案。这张地图由中国宫城

堡收藏，显示时间为 1740 年左

右。瓷盘烧制的确切年代已无从

考证，但瓷盘画上的建筑与地图

所绘的内容，却惊人相似，拿来

一经比对，很容易找到了建筑标

识。

瓷盘中的标志性建筑，如五

层塔（镇海楼）曾为广州古城墙

的一部分，它至今还在。我尝试

对六处盘中最清晰的古建筑进行

寻访，希望一睹今日容颜。不过

估计那些 18 世纪的建筑，有的

已荡然无存，否则，瓷盘上所画

的不少建筑都值得去寻访。瓷盘

装饰画中出现的建筑，大部分都

有所指向，当然，有一些也只是

一般民居。如今，画上出现的不

少古寺庙和大部分老城墙，已难

觅踪影。

1. 五层塔（镇海楼）

瓷盘右边，沿广州老城中轴

线，最北端的建筑是镇海楼，又

称“五层塔”，如今它依旧伫立

在越秀山上。登塔纵览，南北通

衢尽收眼底。五层塔建于 1380

年，楼高 28 米，由朱亮祖主持

建成。明朝（1368—1644 年），

广州镇守朱亮祖笃信建五层塔楼

可以镇海撼山，辟邪建功。五层

塔楼又名镇海楼。

镇 海 楼 建 成 后，600 余 年

间，这座五层高的塔楼经历了五

次毁坏与重建。如今，五层塔楼

是广州市历史博物馆。博物馆所

展示的藏品，从新石器时代到 20

世纪初的文物都有。两次鸦片战

争期间（1840-1861 年），英法

联军攻占镇海楼，并将之作为军

事要地。如今，战争所遗留的几

门铁炮，仍摆放在镇海楼旁的空

地上。

广州的老城沿南北中轴线而

建，众多重要的建筑依次分布两

边。五层塔（镇海楼）位于中轴

线北端的越秀山上，有战略防御

的作用，也有风水的讲究。

如 果 人 们 开 车 去 博 物 馆 办

公， 可 以 一 直 开 到 五 层 塔。 不

过，出租车与私家车除外，而游

客只能步行。我到广州时正值盛

夏， 湿 度 高 达 99%， 对 外 国 游

客来说，要适应这闷热的天气真

有点难。没到过广州的人，看我

的照片就能发现广州一片树木葱

茏。走着走着，我热得脱衣服，

感觉简直像是到了热带雨林。广

州的冬天，最低气温能降到接近

零度。冷热反差之大，真让人意

外。

有几门加农铁炮，摆在镇海

楼外的空地上。外观上一看就知

道那是 18 世纪造的。静静地陈

列在楼外，它们好像在讲述，两

次鸦片战争期间，那些发生在广

州的往事。直到 20 世纪初，进

行海上贸易的中国商人们，才懂

得利用在西方已经淘汰的武器装

备，来保护中国商船安全。

2. 光孝寺——恪守孝道之寺

瓷盘的左上方有一群建筑，

广州当地的历史学家马上指出，

这些建筑是光孝路上的光孝寺。

光孝寺是广州最古老的寺院之

一，也是重要的信仰道场和人文

历史胜地。寺中有几行文字，说

明这里曾是中国禅宗佛教的发源

地之一。寺中有关佛祖的遗物和

遗迹，在中国佛教史上有着重要

影响。

光 孝 寺 址 原 为 赵 建 德 的 住

地，他是南粤王赵构的孙子（公

元前 206- 公元 24）。公元 200

年后，吴国贵族虞翻被流放到南

海郡，谪居于此，辟为苑囿，世

人称虞苑。虞翻本人曾经在此讲

学，他死后家人捐宅作寺。寺中

的六祖堂，专为纪念六祖慧能而

建。慧能是禅宗佛教第六代祖

师，他是中国佛教史上影响最大

的人。据说，慧能削发为僧，落

下的头发被存放于寺院的一座塔

中。 光 孝 寺 中 有 许 多 古 建 筑，

图①：瓷盘中的五

层塔

图②：今日五层塔

图③：瓷盘中的光

孝寺

图④：今日光孝寺 ① ② ③ ④

侨联�界

119118

HUAXIA
2018 总� 210 期



包括大雄宝殿、卧佛殿、天王殿

等，还有两座铁塔。

３. 花塔与六榕寺

瓷 盘 的 左 下 方， 有 一 个 九

层高的塔式建筑，它因塔内外的

装 饰 而 得 名“ 花 塔”。 花 塔 坐

落于六榕寺中。六榕寺建于公元

537 年，起初名为宝庄严寺，宋

朝著名诗人苏轼到访时，为寺院

留下了——“六榕”这一墨宝。

自此，寺院改称六榕寺。花塔高

57 米，为八角形、九层高的砖木

结构塔。花塔位于寺院中心，是

中国南方较高的古塔之一。建成

时，花塔为一座大型木质方塔，

它毁于公元 10 世纪。宋朝 1097

年， 人 们 重 建 花 塔， 并 沿 用 至

今。重建后，花塔又经历多次修

整，主体建筑框架却始终没有改

变。1980 年，人们重修花塔，并

发现了刻有北宋年代字样的砖。

花塔的外观有九层，每层皆

光 塔，36.3 米 高 的 砖 结 构 圆 柱

体，中间有供人们上下的旋转

梯。顺着建筑外墙向上望，人们

能看见塔顶部和周围的栏杆，才

知这是一座灯塔。当然，它现在

已不是灯塔。这里的位置深入陆

地，如今，人们已不再使用这类

灯塔。古代的人们用这座灯塔作

为导航标识，灯塔（光塔）是中

国与阿拉伯世界交往的历史遗

存。光塔位于怀圣寺内，修建于

627 年。怀圣寺是为纪念伊斯兰

先贤而修建的（怀圣意为纪念先

贤穆罕默德）。寺内的建筑主要

有六个，光塔为其一，其他还有

伊斯兰殿、望月阁、长廊、铭文

藏经阁以及石碑亭。光塔之所以

得名“光塔”，源自它的伊斯兰

文化背景。当年，这里位于珠江

航道，光塔是过往船只的航标灯

塔。怀圣清真寺内的建筑群，总

体上属于唐代建筑风格，而这座

光塔的建筑风格却自成一体，明

显它是受了阿拉伯建筑的影响。

弄清这座光塔的用途时，我才发

现如今光塔已不对公众开放了。

这真遗憾。

6. 城墙

广州的古城墙曾有内外两部

分。因环城河道淤塞，人们建起

了内城墙。外城墙是邻江而建，

其目的是保护当时新城区在内的

广州城。修城墙不只是用来防御

外敌，还兼有行运风水与泄洪排

有暗层，塔内里共十七层，暗层

作上下用，明层为通风过道。沿

螺旋梯拾级而上，塔顶有宝珠、

九霄盘等组成的塔刹，塔顶与层

楼之间以铁链牵连，重达五吨。

塔身顶部安放元代（1271-1368）

铸造的千佛铜像。

4. 迎宾馆

1920 年左右的孙逸仙时代，

广州是共和国的临时首都。城中

所有的寺庙和信仰道场都收归国

有。不少寺院被夷为平地，寺院

的土地被出售，所得资金用于金

融改革，并支持军队北伐，以保

卫年轻的共和国。瓷盘上画的这

座建筑，我观察它正好位于花塔

与光塔之间。如无位置偏差，那

儿很可能是一座寺庙。如今，出

现在那儿的却是广东迎宾馆。外

观上看，迎宾馆属于有点年头的

苏式建筑。建宾馆之前，地面上

都有些什么建筑？对此，宾馆工

作人员也不清楚。也许，只有如

今那些点缀于花丛中的古树，才

能述说这里的历史变迁。不过，

此处与瓷盘上的图案是否为同一

处，至今还难以确定。

5. 光塔与怀圣寺

广 州 市 中 心 有 一 个 圆 柱 体

建筑，它拔地而起惹人注目。那

灰色素面的样子，显得有点怪，

这需要稍作解释。这个建筑叫

图①：瓷盘中的城墙

图②：今日城墙

图③：通往越秀山五层塔的路和古城墙，位

于广州老城区北角

图①：瓷盘中的花塔

图②：今日六榕寺花

塔

图③：瓷盘中，这座

建筑的原址至今难以

确认

图④：瓷盘中的光塔

图⑤：今日光塔图一

涝的功能。

如 今， 一 些 古 城 墙 的 原 貌

还能见得到。从一条小路拾级而

上，游客能看到紧挨越秀山五

层 塔 的 古 城 墙。1920 年， 一 位

游客是这样描述古城墙的：“城

墙北角的‘青阶砖’，已经寥寥

无几，竟然也被全部运走。五层

塔周边的城墙砖，本来就破损不

堪，现在又被挪作他用，五层塔

真是岌岌可危”。

2006 年， 我 寻 访 到 此， 发

现破旧的古城墙已被加固，并且

修旧如旧。接近墙基的地方，还

能见到一部分古城墙的遗存。这

些历史遗存与千年古城广州几乎

同龄，古城墙已成为广州这座城

市的骄傲，是旅游指南上的广州

必荐景点。

孙逸仙治下的国民政府时代

（1920 年左右），古城墙被推倒

让位给城市的道路扩建。广州扩

建了几条贯通全城的干道。以当

时的交通流量计算，扩建的道路

宽度，大大超过所匹配的流量标

准。据说，这样是为了让道路规

划更符合现代化的标准。当时，

修路的任务由国民军队承担，这

样一来，那些因拆迁而失掉家园

的人们，能获得补偿的可能性估

计也不大。

斗转星移，往事如烟。中国

前后经历过各种艰难与困苦，悲

壮惨烈。与之相比， 任何纠缠历

史细节的做法，都成了无关紧要

的小事而被遗忘。

①

①

②

②

③

③

④

⑤
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60 年前的夏日，侨乡江门五

邑浩浩长空蔚蓝明朗，一辆从广

州开来的吉普车开进新会县，在

县委会门前停住。跟着，一位年

逾花甲的老人走下车子。他戴着

草帽，身穿普通白色短袖上衣、

灰 布 长 裤， 笑 容 可 掬， 神 采 奕

奕，与县委县政府的同志一一握

手说：“我受毛主席委托，看望

大家来了。”这是中共中央副主

席、中央政治局常委、国务院总

理周恩来同志莅临侨乡江门五邑

视察刚来到时之情景。陪周总理

视察的有秘书罗青长、范若愚。

周总理听取了新会县委书记

党向民简要汇报新会的情况后，

恳 切 地 说：“ 我 是 来 新 会 工 作

的，来这里学习的。要像你们一

样，到社里去，到街道去。不要

给我什么特别照顾，不需要特殊

招待……要创造这个风气。”周

总理在江门五邑视察历时 7 天，

期间，重点视察新会。

一

1958 年 7 月 2 日 早 上 8 时

多，周总理来到新会会城北郊的

圭峰农场。这是当年 350 多名县

直机关干部响应党中央关于干部

下放劳动锻炼的号召，一边参加

圭峰山建设，一边学习文化理论

知识的地方。周总理在农场干部

的陪同下，顶着烈日，上高山、

下沟壑，汗流满面，步行了两个

多小时，看养猪场、养鸡场、荔

枝园、菠萝山，还看职工宿舍。

他边看边问，详细了解农场的生

产经营情况。一路上，他不时停

下来与干部学员交谈，问干部学

员下放劳动思想通不通，劳动辛

苦不辛苦，学习安排了哪些课

程，工资收入多少，一天吃几餐

饭，一餐花多少钱，能否吃上猪

肉等等。当时，圭峰农场还没有

正式名称。于是，总理挥笔写下

了“新会劳动大学”六个苍劲有

力的大字，接着又写下了“工农

结合，城乡结合，体力劳动与脑

力劳动结合”的题词，勉励干部

学员坚持“三个结合”，为实现

共产主义创造条件。

午饭后，周总理没有休息就

前往大泽区五和乡第二农业合作

社。在社委会，周总理与 30 多

名社委干部、群众亲切交谈，详

细询问了土地面积、粮食产量、

收益分配、社员家庭副业等情

况，并听取了社主任钟丁财的汇

报。对群众雄心勃勃的粮食增产

计 划， 总 理 满 怀 喜 悦， 热 情 支

持；但他更坚持实事求是，在交

谈中反复询问干部和社员亩产能

否达 2000 斤。当得到肯定回答

时，总理勉励大家说：“你们如

果达到 2000 斤，可以到北京去，

我招待你们。”

随 后， 周 总 理 前 往 网 山 察

看经济作物的生长情况。网山是

新 会 县“ 荒 山 变 果 园” 的 典 型

之一。见到网山上的柑桔、菠萝

果实累累，总理非常高兴：“你

们发展山区经济很好！是模范合

作社！”“新会山地多，大有可

为。我们要把山区建设成繁荣昌

盛的社会主义新农村。”

调查水稻育种情况及看望 23

岁的青年农民育种专家周汉华，是

周总理视察新会的重要内容之一。

从网山下来，已是下午 6 时多了，

但总理还是坚持要去看周汉华的

试验田。在田里，周汉华向总理

汇报了用水稻和高粱进行远缘杂

交，培育了“十五粘”“八一种”

等 5 个水稻优良品种的实验成果。

总理边听，边问，边看，称赞水

稻杂交很有前途。接着，总理前

往螺山村——周汉华的家。周总

理拿着电筒，手扶木梯登上阁楼，

察看各种水稻杂交良种标本，详

细询问各种良种的特点和长处短

处。然后到晒谷场上，坐在小木

板凳上，拉周汉华坐在身旁的竹

椅上，促膝谈心。周汉华家人及

左邻右里们围着静心倾听。周汉

华详细地汇报了培育水稻良种的

1958 年，周恩来总理在侨乡江门
�  �贵照（�平�播电���长兼总编辑、江⻔�政协�史研�员）

过程和碰到的困难。周总理认真

地听着，并不时插话。为了鼓励

周汉华搞科学实验，临别时，总

理把带来的一盏崭新的空气电池

灯送给周汉华，并亲自教他使用，

还把手腕的上海牌手表摘下来，

送给周汉华。直到晚上 9 时，总

理才与周汉华及众乡亲告别，乘

车返回新会会城。

7 月 3 日上午，周总理乘车

到江门转乘电船沿西江逆流而上

往新会棠下区周郡农业合作社

（今属蓬江区）视察。从码头到

周郡社委会不过两千米，总理却

边走边调研，走了一个多小时。

路过沙帽围（地名）时，看

到社员在田里操作两张座椅般的

插秧船插秧，总理说：“有了插

秧船，农民插秧就没有那么辛苦

了。”在富田河涌养鱼的箝口地

方，几个写着“河涌变鱼塘”的

簸箕吸引了总理停步了解情况。

听到社干部陈国良汇报合作社利

用荒废河涌养鱼的经过及效益

时，总理对这一创举表示赞许。

下 午 1 点 多， 周 总 理 在 社

委会吃过午饭，顾不上休息就接

着开座谈会。在座谈中，周总理

十分关心农村基层组织建设。他

详细了解棠下区委、区政府、周

郡党支部、合作社的班子人员结

构、组织分工、文化水平、领导

方法以及党、团员人数等情况。

但总理问得最多的是合作社的生

产情况。他对周郡人民在“大跃

进”中表现出来的生产积极性，

给予热情支持，但又始终保持冷

静头脑，讲求实事求是，反复询

问、核实水稻的平均亩产量。临

别时，应大家的要求，总理即席

挥 毫 写 了 两 幅 题 词：“ 多 快 好

省，鼓足干劲，力争上游，为实

现两千斤社而奋斗”和“冲天干

劲周郡社，英雄人物数今朝”。

7 月 4 日上午，周总理前往

新会古井官冲视察，与社干部群

众亲切交谈，了解当地农业生

产、造林绿化、农田基建、群众

生活等情况。当社干部汇报说每

户 社 员 收 入 404 元 时， 总 理 说

少了一点，鼓励大家努力搞好生

产，增加社员收入。

从社委会出来，周总理步行

到附近的崖山考察。登上崖山，

总理来到碑亭，认真观看残存的

碑石。总理以军事家独有的智

慧，向在场干部群众评说宋元大

海战。紧接着，总理又登上官冲

的狮头山，群众把当地特有的两

条龙缠山桔树送给总理，并讲述

了龙缠山桔与南宋皇帝在新会的

历史传说。随后，总理乘船南行

前往崖门古炮台，察看这个祖国

南大门重要出海口的地势。

7 月 6 日上午 8 时，周总理

到新会葵厂视察。他参观了葵类

工艺展品和葵类综合利用成品，

深入到焙扇车间、剪扇车间察

看。每经过工人身旁，不管工人

满身碳灰，还是满身油污，他总

是亲切地与他们握手，询问他们

的学习、工作、生活等情况。在

火画车间，看到扇面烙画精致古

朴，独具风格，周总理说：“火

画葵扇是优秀的传统工艺，你们

要为社会主义创新。”

上午 11 时左右，周总理前往

会城西隅路参观新会县废物利用展

览会。周总理仔细观看展览会的每

一种展品和每个图表、数字说明，

得知新会回收利用废品的主要经验

是实行“三变”：收购废品，变无

用为有用；扩大加工，变一用为多

用；勤俭节约，变破旧为崭新。总

理说：“‘三变’的经验很好，这

说明新会县委和新会人民懂得辩证

法，把无用的物质变为有用的物

质。这是新会的一种独创精神搞出

来的。”周总理处理完公务，于 7

日凌晨挥毫写下题词：“全国商业

部门在党的社会主义建设总路线的

光辉照耀下，应该向新会学习，抓

紧废物利用这一环节，实行收购废

品，变无用为有用，扩大加工，变

一用为多用，勤俭节约，变破旧为

崭新，把工农商学兵联成一片，密

切协作，为全面地发展生产服务，

以便更好地实现勤俭建国、改造社

会的任务。周恩来 1958.7.7。”

6 日中午 12 时许，周总理来

到会城环中路参观新会县粮食工

作展览会。周总理对各种各样的

革新工具很感兴趣，细看每一件

展品，对新会粮食部门所取得的

成就都给以充分肯定。离开粮食

工作展览会已是下午 1 时多，周

总理才回县委会吃午饭。吃过午

饭，周总理利用休息时间，在县
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委会二楼小会议室接见新会归侨

代表陈谋灼（加拿大归侨、洪门

会主席）、邓龙（印尼归侨、广

肇会馆主席）、谭仪悦（印尼归

侨、新会侨联会主席），询问了

老归侨代表在国外和回国后的生

活情况，以及所在国华侨人数、

生活、工作等情况。

下 午 4 时 左 右， 周 总 理 前

往新会农具机械厂视察。总理

健步走进车间，察看工厂设备，

观看工人操作，边看边问，了解

工厂生产情况和工人生活情况。

每到一处，都主动、亲切地同满

身油污的操作工人握手，嘘寒问

暖。总理接着参观陈列在厂内的

新会生产的各种机械农具，边走

边看，不时停下脚步，饶有兴趣

地询问各种农具的生产情况、性

能、用途等。对农具机械厂刚试

产成功的广东省第一台手扶拖拉

机，总理十分重视和关心，来到

工厂旁边的一块水稻田边，观看

手扶拖拉机操作表演，边看边问

拖拉机的性能、马力、耗油量和

每小时能耕多少亩地等细节情

况。对农民能搞出机械化的农

具，总理十分赞赏，勉励他们不

断革新创造，努力生产更多更好

的农业机械，支援农业生产。临

别时，总理欣然应允为工厂题

名。7 日凌晨，总理挥毫题写了

“新会农业机械厂”几个苍劲大

字。从此，新会农具机械厂改名

为新会农业机械厂。

晚上，周总理在县委会二楼

小会议室，听取新会县委第一书

记党向民、江门市委第一书记戴

雄、中国人民银行新会支行行长

陆瑛、会城镇镇长李宁的工作汇

报。经过 6 天深入细致的调查研

究，周总理掌握了大量的第一手

材料，对新会的实际情况已有相

当的了解。在听汇报时，他亲自

作记录，并不时插话，既肯定新

会取得的成绩，又有针对性地分

析存在的问题，并对解决问题作

了重要指示。

7 月 7 日上午，周总理来到

新会人民会堂，站着向新会 2000

多名干部作了一场 3 个多小时的

重要报告。

在谈到怎样贯彻党的社会主

义建设总路线，大力发展国民经济

时，总理详细论述了“三个并举”

和“两个革命”：工农业并举，中

央和地方并举，大中小并举；技术

革命和文化革命。如何把社会主义

建成、进入共产主义，总理提出了

“三个结合”：一是工农结合，二

是城乡结合，三是体力劳动和脑力

劳动结合，并对“三个结合”作了

全面的精辟的阐述。讲话中，周总

理运用了大量在新会调查研究时了

解到的事实来论证他的观点，使大

家听得亲切、明白。他对新会人民

在党的领导下进行社会主义建设所

取得的成就，给予充分的肯定，多

次称赞新会是“模范县”“上游

县”“一类县”。同时，勉励新

会干部群众“不要自满，还要前

进”。周总理作完报告，迈着矫健

的步伐走出会场，和等候在外面广

场和街上的广大群众见面。

二

7 月 5 日，周总理到台山视

察。上午 10 时左右，总理一行

到县委会议室与县领导举行座谈

会。 总 理 问 得 很 详 细， 包 括 土

地、 华 侨 的 家 庭 情 况 等。 午 饭

后，周总理又召集华侨、归侨、

侨眷开座谈会，与 30 多位归侨、

侨眷、各界民主人士代表座谈，

听取他们的意见，并向他们讲述

了国内外的形势。

周总理 1955 年 4 月在印尼参

加万隆会议期间，与当时受中国

大使馆委托，负责中国代表团膳

食和住宿安排工作的开平籍华侨

关崇涧先生结下深厚情谊。周总

理这次来台山视察，对这位曾为

中国代表圆满地完成使命作出过

贡献的爱国华侨，依然惦记于心。

一到台山，总理即向县委领导查

找关崇涧这位老归侨的下落。当

他知道关崇涧定居在开平县塘口

公社以敬大队三板步村之后，派

秘书把关崇涧接到台城会见。随

后，周总理来到台山一中大礼堂，

参加台山县第三届第一次人民代

表大会，向机关干部、学生和人

民代表作了重要讲话。总理称赞

台山一中建得好，勉励归侨、侨

眷和贫下中农一起把台山的教育

办好。接着，周总理到台山体育

场观看台山青年男女排球队对广

东青年男女排球队的汇报表演赛。

周 总 理 离 开 台 山 的 时 候，

途经台山县十七区附城乡凤山农

业生产合作社，便顺道到乡里与

干部、社员、归侨、侨眷座谈；

到田间观看了社员们插秧、使用

脚踏打禾机脱谷、双轮双铧黎改

造落后田的情况。之后，周总理

由开平县委书记李振卿接到开平

县，在县委大院里的公安局小礼

堂，总理给大家作了简短讲话，

鼓励大家要敢于破除迷信，自力

更生；要努力缩小三大差别，并

逐步消灭三大差别，积极搞好社

会主义建设。晚饭后，总理离开

开平，返回新会会城。

三

7 月 7 日中午，周总理离开

新会县，前往江门市视察。

午饭后，周总理与江门市委

第一书记戴雄、市长曾海波谈起

了工作。戴雄等建议总理同江门

市干部见见面。当总理知道全市

的 厂 党 支 部 书 记 以 上 的 700 多

名党员干部正等着和他见面时，

立即坐车到江门市工人文化宫。

当周总理步进文化宫礼堂时，全

场干部起立，以热烈的掌声欢迎

总理。总理边举手向大家答礼，

边走上讲台。周总理从江门、新

会所处的地理位置讲起，引证江

门与新会的事实，深入浅出地阐

明了要工农结合，城乡结合、体

力劳动与脑力劳动结合的道理。

他指出江门、新会“两个地方实

际上是姐妹关系，兄弟关系”，

“你们这两个地方要很好协作”。

这 是 周 总 理 继 6 日 晚 听 取 党 向

民和戴雄汇报工作时，指示江

门、新会要开展协作后，再次勉

励大家开展城乡协作，解决工农

业发展面临的问题。周总理结束

了讲话后乘车来到北街口，视察

江门当时最大最老的地方国营机

械厂江门糖业机械厂（后称江门

化工机械厂）。在加工车间，总

理边走边看，与厂干部、工人亲

切攀谈，仔细地了解工厂工人、

设备、技术力量、远景规划等状

况。周总理 6 日晚听戴雄汇报工

作时就知道这里炼出钢，很关心

该厂的炼钢情况，便来到炼钢试

验场，察看了炼钢用的土仪器和

土 设 备， 共 察 看 了 5 个 车 间。

在看了反映糖厂整个生产流程的

图纸之后，总理与厂干部和工程

技术人员一一握手告别，指示：

“要继续发展生产，扩大生产。”

下 午 6 时 许， 周 总 理 来 到

北街尽头——连在一起的国营

北街糖厂和国营江门纸浆厂。糖

厂党委书记杨子珍、副厂长陈树

昌边走边向周总理介绍工厂的情

况。总理说：“蔗糖、酒糟还没

有稿科研，这可以大搞综合利

用。要把废渣、废水、废气充分

利用起来，化废为宝。”总理提

出了“三废”利用，这在人们还

习惯于以工厂冒烟来形容工业生

机勃勃的 50 年代来说，无疑是

崭新的要求。在厂道上，周总理

遇着几位波兰专家。总理亲切地

握着土建专家萨维林斯基的手，

询问他生活、工作情况以及有什

么困难。经过糖包装间，总理来

到主厂房煮炼工段，察看了各种

设备。然后走到压榨车间门口的

露天工地上站着，在酷热的天气

下，与工程师们进行了长时间的

交谈，探讨了一系列复杂的技术

问题。周总理已走了 5 座厂房，

一直没有坐下来歇歇脚。这时，

总理又找来江门纸浆厂的干部，

询问了纸浆厂有多少人、多少工

程师等情况，纸浆厂党委副书记

关明伦一一作了回答。

下午 7 点多，在糖厂的码头

上，周总理与送行的人员一一握

手告别。然后乘“航江一号”电

船离开江门，返回广州。

周总理视察后，极其科学而

又有远见地指示，正在基建中的

北街糖厂和江门纸浆厂合并，形

成了一个完整的生产流程，有利

于甘蔗综合利用，从而成为一个

现代化的糖厂。7 月 8 日，周总

理在广州越秀宾馆亲笔为这两厂

合并题名为“江门甘蔗化工厂”。

周 恩 来 总 理 在 江 门 五 邑 视

察的全过程，充分体现他是真正

践行中国共产党人“不忘初心，

牢记使命”的楷模。他的伟大精

神，激励着江门五邑人民认真贯

彻落实党的十九大精神，为实现

民族伟大复兴中国梦不断作出新

的贡献。
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广州市南沙区珠江街位于南沙区西南

部，水网密布，有优美的滨河生态人居环

境。南沙的背后是繁荣的广州，面前是珠

江出海口虎门水道，是西江、北江、东江

三江汇集处；东与东莞虎门隔海相望，西

连中山市，是水陆交通枢纽；东面的蕉门

水道，西面的红旗沥水道江水滔滔，川流

不息，为珠江街带来潋滟水气……

忆往昔，中国远古海上丝路就在这里

启航，从古到今，充盈的水气升腾在这丰

富腴饶的大地上。这里沙泥积淀、坦洲浮

生、沧海桑地、填海造田，无不诉说着是

水气给这神奇的水乡带来勃勃生机！滔滔

江水流入珠江街，分流成一涌、二涌……

九涌，这些涌是珠江水乡人引以为傲、引

以为荣、引以为命的母亲河。

我久久伫立在晴天见潋滟，雨天见空

蒙的五涌河畔，望着彼岸茂密而翠绿的水

松林。涌河上的轮船、小艇川流不息，欸

乃之声不绝，在水气飘逸之中升腾着水乡

人的追求和梦想。

一

今天，南沙要大开发，而珠江街是南

沙明珠湾区重要部分，承担着粤港深度合

作、区域服务枢纽核心功能。珠江街有三

张亮丽的名片：一张是数千名无家可归华

侨、难侨叶落归根的家园；第二张是当年

热血知青炼红心的“广阔天地”；第三张

是河涌纵横、六畜兴旺的鱼米之乡，而前

两张正是珠江情深谊长的写照。

中国第一个华侨农场的前世今生
�  陈锡�（�城����副�长、�东�作�协��员）

最早挂名珠江华侨农场是在

1951 年 初， 从 此， 水 乡 与“ 华

侨”结下不解之缘。它是中国第

一个华侨农场，也是中国 84 个

华侨农场之佼佼者。

1951 年这里安置回国难侨

1100 多名；1978 年 6 月，又接

待从越南排华的难民 4052 名；

1986 年又安置从鹤山等华侨农场

转来的越南华侨 445 名；总共先

后共安置了 1168 户、4843 人。

在难侨陷入绝境之际，是祖

国向他们伸出援手，他们为此感

恩终生。越南难侨覃全益一家人

就是在 1978 年农历五月五日，

悲愤地推着一辆破旧的永久牌自

行车，背着被洗劫后的行装，从

红河的河口桥过境进入云南。在

云南华侨农场干了 12 年，1990

年获准来南沙华侨农场，很快分

到居住面积达 120 平方米的两层

房屋和 8 亩田地种甘蔗。

这几千名华侨先后的到来为

发展水乡作出了巨大贡献，也靠

自己勤劳的双手过上了好日子。

覃全益说：“我们夫妻俩现在已

退休了，每月共领五千多元退休

金，如果还在越南，想都不敢想

的。”游子感恩珠江情，叶落归

根度晚年。

从 1961 年开始，华侨农场

又聚集一股生龙活虎的人气，那

就是风华正茂的知青们。第一批

来 了 235 人；1963 年 第 二 批 来

了 151 人；1965 年、1968 年、

1969 年 三 批 来 了 725 人。1972

年、1974 年、1975 年三批共来

了 648 人，最后 1976 年至 1978

年 又 来 了 880 人。3200 位 知 青

的先后来到，给华侨农场带来了

新思想、新激情、新力量！

老知青黎焕章就是 1961 年

从广州市 23 中初中毕业后怀着

满腔热情来到农场的。从一个五

谷不分的学生哥成长为有作为的

农艺师，他付出了宝贵的十五年

青春。他日晒雨淋、起早摸黑学

会了各种农活，还为提高稻谷产

量，与大家在“珠江一号”基础

上再培育出回青后分裂能力更强

的稻谷……

当 过 农 场 小 学 教 师 的 殷 柳

宽、幼儿园教师陈燕芳、赤脚医

生冯启安、宣传队员鲁牛等老

知青阅尽千帆而后知沧桑。他们

谈起当年峥嵘岁月、无不感慨：

农场生活虽然十分艰苦，但人心

齐、风气正、气场旺。

改革开放之后，水乡人气更

旺。33 家 企 业 在 此 设 厂， 目 前

9 个社区，常住人口达 3.4 万人

了。人才的知识化、年轻化给水

乡带来了活力、生气、希望！

珠江水乡有今天，靠的是艰

苦奋斗，靠的是每个人都对这片

土地有真挚的感情。

大凡四十岁以上的广州人无不知道当年广州南沙有个著名的华侨农场。其实，早在清

道光十八年即 1838 年，东莞县明伦堂便在万顷沙围垦沙田，建明伦堂示范农场。解放初

改为万顷沙珠江华侨农场，1959 年 2 月由于大批归侨回粤安置在此，便改为广东省珠江华

侨农场。1989 年 6 月再改称广州市珠江华侨农场。1991 年 3 月又挂广州市国营珠江华侨

农工商联合公司牌子。也就是说，足足四十多年这塊沃土与华侨两个字分不开。直到 1992

年 3 月 5 日市玫府为扶持农场经济发展，批准成立了广州市珠江管理区。2008 年 10 月又

改为珠江街道办事处。此时常住人口已达三万多，归难侨、侨眷仍有近四千人。规模以上

工业总产值高达 188 亿元。尽管白云苍狗，几经巨变，但华侨农场留在人们脑子仍挥之不

去。踏着追寻历史变迁的足迹，笔者又一次来这里寻地找昨天和今天的故事。

今日的广州南沙区
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78 岁的老场长黄青山向我

讲述水乡的故事。他 1957 年便

来到农场，对水乡 60 年的风云

际遇十分熟悉，对水乡一草一木

格外有情。他回忆说：过去我们

住的是茅草房，吃的是青菜饭，

穿的是旧衣裳，走的是泥泞路。

上一趟广州要坐八九个钟头的红

星轮。尽管这里是鱼米水乡，号

称广东粮仓，孩子们唱什么“树

上果子多，沟渠有田螺，下涌摸

鱼虾，上树掏鸟窝……”，但日

子过得十分艰难。比如 1963 年

一次失火，就把上百户茅屋烧成

灰，惨死两人，数百人顿时无家

可归。

但归侨们有志气，经过十多

年努力终于全部改建成砖瓦房。

我们现在看到安置华侨的嘉安花

园就是一幢幢十多层高的白色楼

房，鳞次栉比，环境幽雅。归侨

终于有了称心如意的家。1998 年

从从化水库迁来的一百多户移民

又在龙珠新村安居乐业了，600

多人其乐融融。屋前屋后种满了

临风摇曳的果树，绿荫笼罩，蜂

蝶缠恋。

“多种农作物，多产粮食就

需要土地，”老场长说，“归侨

以大无畏精神向大海要田！向滩

涂要粮！”从 20 世纪 60 年代开

始，华侨农场就利用夏种后秋收

前的“农闲”时段，动员全场归

侨职工，人人都要参加，每天从

早上六点开工，一直干到太阳下

山。

围 海 造 田 需 要 有 个 长 远 规

划。先在滩涂上种上水草，一来

可沉淀泥沙，二来可以喂耕牛。

几年后便要在外围抛大石了。大

量的艰巨工作是要从河里铲泥块

再搬到围海区。这时先由一些人

潜到水下，把泥一块块铲起排

好，再由另一批人潜到水下把泥

搬上小舟。这是强劳动，潜入浑

浊、冰凉的水中不但浑身湿透，

而且还会因泡上几个小时而感染

皮肤病。在围海造田这十几个年

头，不时而至的强台风，常在三

更半夜风雨交加地冲坏了围墙，

人们顶风冒雨冲下水中奋力加固

围墙，以减少灾害。

归侨们就凭着两只手，向大

海要了万亩土地。

几十年冬去春来，现在这些

向大海要的田怎样？我们欣喜地

看到那些围海造的田有的已种上

水稻，有的种上甘蔗，还有大片

的荷塘。这里的莲藕、香蕉、粉

葛驰名省港澳，这正是围海造田

的累累硕果啊！

二

行走在珠江水乡，我感受最

深的还是浓浓的“珠江”情！

珠 江 街 道 办 副 主 任 方 洁 明

向 我 介 绍“ 邻 居 节” 的 趣 事。

2014 年，在开展党的群众路线

教育中，珠江街的领导为改变有

的邻居“老死不相往来”的冷漠

关系，创办了首届邻居节，以后

每年一届。每届的“邻居节”都

有鲜明的主题。尽管每届主题不

同，但核心仍是“珠江情”三个

字。

为 让 千 家 万 户 和 睦 相 处，

针对不同对象，水乡举办了多种

形 式 活 动。 如 礼 隆 社 区 的“ 父

亲，温暖的太阳”亲子运动会、

新兴社区的“爸气十足”亲子运

动会，从小培养孩子的感恩之

情；对老知青开展《忆往昔峥嵘

岁月》有奖征文、《参观时光隧

道》老照片活动，让老知青缅怀

当年水乡人的珠江情；对归侨和

外来工开展《忆家乡美，展异乡

梦》活动，为游子提供交流沟通

大平台，让他们感受水乡浓郁的

文化氛围，留住根脉，记住乡愁

等等。

珠江情是一种文化，更是一

种文明，它让水乡更有人情味，

让人人总有一种温馨在心头！

望着眼前河涌纵横、芭蕉摇

风、滩涂铺绿、鱼塘映日、湿地

千亩、碧波万顷的珠江水乡，让

我切身感受到水乡因她的有情而

魅力引人，因她的朝气而彰显个

性，因她的品味而别具一格，因

她的开拓而局面一新！

立 志 如 海， 行 道 若 水。 当

年归侨和来到珠江水乡的人多像

这些不畏强风傲然挺立、摇曳生

姿、对故土一往情深的水松，坚

强、有情、傲然在水乡中扎根、

繁衍、发展！啊，当年中国第一

个华侨农场已旧貌换新颜！

岭 南 长 期 活 跃 着 一 批 散 文

作家，早已是全国散文创作的一

支重要力量。说到广东的散文创

作，不能不提到卢锡铭，他是岭

南散文作家群中一个不可忽略的

作家。

卢 锡 铭 先 生 早 年 从 办 期 刊

开始，就与新闻和出版工作结下

不解之缘，后来长期担任新闻出

版单位的领导工作，一直做到广

东省出版集团的副总经理，退休

后又担任广东省期刊协会会长，

有人说他是广东出版界堪称“教

父”的资深人士。这使我想起西

北流传的一句俗语：什么事情做

久了，神就会上身。同样，他的

个人写作也很专一，基本上集中

在散文方面，曾经出版过多部散

文专集，荣获过全国性散文大

奖，受到读者和评论界的广泛关

注，得到过很高的评价。我们因

散文创作而相识，读过他近些年

出版的几本集子，也读过关于他

散文的不少评论。他的散文，在

我读到的那么多篇目中，描写个

人生活的比重不高，整体上看，

他从选材到着笔，注重的是一种

人文情怀的表达，而不是自己经

历的愁别离绪之类的个人悲欢。

特别是近些年，他的创作更是侧

重于旅行途中的观察与思考，更

加追求作品的文化意识和思想含

量， 写 得 大 气、 开 敞， 写 得 厚

重、深沉，作品也显示出更为浓

厚 的 文 化 气 韵。 这 部《 水 云 问

渡》，应该说集中了作者在散文

创作方面的主要成果，这些散文

正如他在《后记》中所说的——

融报告与文学、历史与现实、自

然景观与人文景观于一体——是

一部值得我们重视的作品集。

我 读 这 部 散 文 集， 当 然 更

多的还是注重其中的文化特色。

比 如， 作 者 写 苏 州 寒 山 寺， 他

没有停留在对唐人张继《枫桥夜

泊》诗意的描绘上，而是着重介

绍了中日两国人士对当年激起诗

人情思的那口唐钟下落的探寻，

把读者带进一次文化追寻过程，

使作品没有停止在带有自然属性

的“夜半钟声”的诗情构建中，

而是赋予了其相应的文化意蕴。

还如，他去云南的泸沽湖，那个

“世外之地”因为摩梭人保留的

走婚现象而名闻天下。作者游览

之后，也写了读者普遍感兴趣的

话题，但他却探讨了这里走婚制

保留至今的历史渊源，回答了读

浸润在诗意文字里的人文情怀
�  任　�

任 蒙
著名作家、文化学者，现居武汉，出版有诗

歌、散文、杂文、文艺理论等专集 23 部，其

中以诗论诗的《诗廊漫步》曾多次再版和重

印；《任蒙散文选》再版 3次。曾获首届“全

国孙犁散文奖”唯一大奖、冰心散文奖、首 

届全国鲁迅杂文奖金奖。现为湖北大学特聘

教授。

者最为关心的问题。

前 几 年， 卢 锡 铭 再 次 来 到

武汉，还留下一篇《黄鹤一去还

复返》。这是我居住了几十年的

城市，这里的东湖、大江、鹦鹉

洲等不少名胜，我都曾经写过，

可我对自己城市里这些外地人来

了一定要看看的“宝贝”却并不

怎么在意。他在散文中提到的那
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个“不写黄鹤楼”的作家，指的

就是我，其实我写过，可我写的

是自己为什么不上黄鹤楼。因

为 20 世 纪 80 年 代 初 政 府 重 建

黄鹤楼时，我目睹过整个过程，

它无法让我找到“感觉”。卢锡

铭来后，仿佛站在城中最高处，

挥手指点，洋洋洒洒几千言，将

这座古城的山水名胜尽收眼底。

最后，他对如今只剩下一个“楼

名”的千古名楼道出了自己画龙

点睛般的见解：“它是大地、山

水、人文高度融和的精品，从而

使人的心灵得到高度的净化，这

大概就是黄鹤楼历经千载风风雨

雨而不衰，与日月共长存的魅力

所在吧？”读到此处，真让人有

一种“当事者迷，旁观者清”的

感触。

在 刚 刚 过 去 的 年 代， 很 多

作者的散文都是公务外出之余的

“ 附 带 收 获”， 卢 锡 铭 也 不 例

外。他在一些文本的开头如实地

做了说明，那些名胜之地本是作

者因为工作而去的，会后被当地

主人安排去进行游览，作家的到

来便产生了散文。并且，他在许

多地方是在考辨和思索中完成自

己的游历的，从而给自己的行程

赋予了文化寻访的意义，也使作

品超越了山水观赏的诗意表达。

作者很善于把作品的文化韵

味浸润在文本的字里行间，让人

在阅读中不知不觉地感触到作者

的文化视觉。比如，很多人都写

过凤凰古城，但他却以水墨画般

的笔触去描绘烟水的沱江，去点

染吊脚楼的幢幢灯影，使读者从

他对小城迷幻的景物描写中，去

感悟边城的文化内蕴。

作为散文作家，作者堪称写

景的高手，不但能够将散文高度

诗化，并且还给作品注入丰厚的

思想成分和文化张力。即使是出

自他笔下的城市景观和街巷风情

也别具韵味，尽管我读到他的这

类散文不是很多，题材还不够开

阔，他写城市也不是出于一种艺

术自觉，但像他这样钟情城市色

彩的作家还不多见，能像他这样

写出城市个性的作家更少。卢锡

铭的城市篇章，显示出了一个散

文作家独到的艺术功力和审美境

界。在当今的散文发展道途中，

他留下的是一道探索性的痕迹。

我曾经探讨过卢锡铭的写景

艺术，尤其是对他描绘城市夜景

的文字进行过一番品味和分析，

认为作者的努力为现代散文拓展

新的审美空间做出了尝试。

卢 锡 铭 写 过 国 内 外 不 少 城

市，但他写得最多的还是广州，

这是他长期工作和生活的地方。

面对广州的一条老街，作者稍微

“振动一下想象的翅膀”，就修

复出了它曾经让四方来客为之着

迷的面貌：在东山的一个林荫蔽

日的坡地上有一座小寺，寺旁有

一条弯弯的幽径通向一个渡口，

在那并不那么宽的小河上，停泊

着数艘小艇，在朦胧的月色下摇

着数盏疏疏的灯影。这么短短几

句，作者就为南国大都会勾勒出

了当年曾经拥有过的江南小镇般

的诗情风韵。

他 写 城 市 鳞 次 栉 比 的 森 林

高楼，写城市川流不息的人潮，

写城市的湖泊，写古老城堡，写

城市雕塑，写城市的种种侧面，

总是那么鲜活灵动，总有那么一

种浓郁的诗意沁透在字里行间。

而正如前面所列举的这幅小街夜

景一般，我发现他对城市夜色情

有独钟，观察得尤为细致，作为

城市独特景观的夜色，在他笔下

更是出神入化。比如他写《珠江

夜韵》：“一幢幢高低错落的楼

宇，闪烁着七彩霓虹，几座标志

性建筑的饰灯，在珠江上空来回

照射，活像一条条蛟龙驾着薄雾

在江中挥舞。天字码头的游船出

动了，它们在江面上穿梭游弋，

一串串彩灯把它们勾勒得玲珑浮

凸，仿如一座座金山银岛在江中

浮动，各种光与影交织着辉映

着，就像天上突然倾翻了万箩珠

宝，璀璨得令人咋舌。”每每写

到城市之夜，他显得格外得心应

手，写起来挥洒自如。

都 市—河 流—夜 色， 构 成

了卢锡铭的城市篇章中最具美学

意义的审美要素，也成了他的散

文中尤为引人注目的一道艺术亮

色。他说：“夜色的灵魂是赤裸

的，从某个角度说，它最能折射

出一方水土的文化底蕴，尤其是

城中河的夜色，这种折射就更为

明显。”难怪他这么迷恋于夜幕

中的广州珠江和南京秦淮河，迷

恋很多城市流过夜色的河流。秦

淮河的桨声灯影，伴随着散文名

篇已为天下读者所熟悉，但卢锡

铭仍然要到这处著名的景观中去

体验出自己笔下的夜景。为此，

他三泊秦淮，终于寻找到了他心

目中“月笼烟水，灯影迷离”的

秦淮夜色。这使我想到他笔下的

瘦西湖，这道被称作“湖”的河

流，原本是扬州的护城河，因为

作家是在一个行色匆匆的白天去

游 览 的， 以 至 于 没 有 找 到“ 感

觉”，连他想象中空蒙的山色、

潋滟的波光、婉转的莺啼和沉雄

的 钟 声， 也 全 都 无 影 无 踪。 我

想，如果作家是在一个晴朗宜人

的夜晚来到扬州，他的篇章里一

定会充满瘦西湖之夜的美妙图

景。

其 实， 卢 锡 铭 迷 恋 城 市 夜

色，并非只是城中河的夜姿，比

如他写一个海滨小镇，写的就是

那里灯火中的海湾：“当那火红

的夕阳沉入红海湾，黄埠镇骤然

亮起了万家灯火，那高低错落的

鞋店的霓虹灯，变幻着七彩的光

芒，与红海湾浅水滩养殖场忽明

忽暗的渔火以及天上闪烁的繁星

交织在一起，真让人分不清哪是

大海，哪是陆地，哪是天上，哪

是人间。”可见，这位散文作家

擅长描绘浩瀚的灯海，也擅长描

绘高楼峡谷中生活的河流。他描

写在高空俯瞰城市夜色，形容旋

转餐厅“就像那扫描仪不断在转

动着三百六十度，把夜幕下的城

市尽收眼底。那万家灯火，在高

高低低大大小小的窗口眨着眼

睛，那主要的马路车流如泻，像

一条流动的彩色的河。那些标志

性建筑更像一名贵妇，浑身闪烁

着珠光宝气”。只要他的笔触探

入城市夜色，必然是流光溢彩，

必然是诗情奔涌。

与 其 说 卢 锡 铭 写 的 是 城 市

夜景，不如说他写的是城市的特

征和个性。他说，北京长安街十

里华灯璀璨得像天上的银河，故

宫、颐和园和圆明园的灯火显得

神秘幽暗，使京都之夜仍然显示

出白天的大气。重庆的灯火高低

错落，让人分不清天上的星星与

人间的灯影，体现了这座山城山

水一体的独特韵致。南京在月挂

中天的时分，更像一位薄施粉黛

的仕女，更显几分妩媚。兰州给

作家留下的夜色印象是，白马山

的路灯如天梯一般直抵苍穹，黄

河在朦胧的夜色里奔腾不息。他

每到一个大都市都要去登高夜

眺，而当地的友人总会尽量满足

他的这一“怪癖”，我们则通过

他如诗的妙笔欣赏到了不同的城

市夜景，又通过这种夜景欣赏到

各个城市不同的人文风情和文化

内涵。

卢 锡 铭 笔 下 的 现 代 城 市 彩

绘，每一幅追求的都是诗与画的

交 织、 情 与 景 的 融 汇。 除 了 夜

景，他描绘都市的其他姿态，也

同样没有以抽象的语言去罗列概

念，而是通过一座洋楼，或者一

个花园，一座教堂，一条小径，

去回顾一个城市或一条老街的历

史，使那些往事有了画面，有了

动感。《寺贝通津那条小街》就

是这么写的，不但写出了这条百

年老街的沧桑、宁静，而且写出

了小街优雅散淡的气质。对于扬

州，他不但列举了千年前诗家们

吟咏扬州的名篇，也写了作为商

业传承的扬州炒饭和修脚技艺。

但作家对扬州文化的介绍没有停

留在这种大众常识的层面上，进

而通过这里的冶春御码头、绿杨

村市场和扬州船娘，讲述扬州的

历史与风情，仍然是诗画并用。

他以茶舍、船影、古亭、酒旗这

类极易触发读者想象的意象，串

起一件件古老的典故，组成一幅

幅市井场景，这样的画面在历史

与现实之间来回穿插，交相辉

映，每一幅都浸润着诗意，有如

水墨，但又不失真实，有些就是

眼前的此情此景，让读者沉醉其

中。作者既向读者交代了古城深

厚的文化底蕴，又赋予作品丰沛

的美学意象，给人以审美享受。

通过散文展示自己的文化情

怀，对作家的笔力是一种考验。

卢锡铭不但在他城市篇章的审美

视野上定位很高，而且他写其他

题材的散文也同样具有很高的

美学追求，比如他写过的南国乡

村、西北大漠、异域见闻，或潇

洒灵动，或沉雄壮美，赋予了作

品诗性品质。
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乡愁是首最美的歌
�  钟　�（�圳�盐田�作�协�主�）

咸宁学巷 20号

西 安， 世 界 四 大 文 明 古 都

中最古老的城市，历时 13 朝，

文化底蕴雄浑壮阔、灿烂辉煌。

这里的一草一木、一砖一瓦，无

不浸染着历史的风霜。生于斯，

长于斯，于我而言何其幸哉。然

而造化弄人，举家辗转南北，西

安城牵扯着我永远无法释然的乡

愁。每每忆及城里的人物景致，

无限怀念与酸楚齐涌心头，那些

儿时的记忆与承欢父母膝下的旧

光阴，那些一所所满含爱意的老

屋总是出现在离去后的梦中，久

久郁结磨砺成为了心口的朱砂

痣，怎能让我不想它。

1993 年秋天，我家搬进了

西安碑林旁的咸宁学巷 20 号，

独门独院类似北京小四合院的老

宅子翻建而成，当年的价格是 25

万人民币。前院还建有超大的天

台，尤其方便晾晒宽被厚褥、衣

衫鞋袜，颇得我妈的欢心。春天

里旁边的大树郁郁葱葱伸进院子

来，一片花草的世界。院子里的

设施一应俱全，冷暖空调、自来

水都是之前的卖家拾掇妥当的。

我爸知道我们娘仨儿喜欢看港台

节目，特意找人在天台安装了卫

星天线接收器，可以收到世界各

地的电视节目，在那时候已算是

新奇玩意儿。房子的外观是旧式

的老房子，内里的装修却是摩登

时髦的，父亲总怕我们娘仨儿不

满意，尽着力让我们可心高兴。

巷子口就是名闻天下的西安

碑林博物馆，白天里人来人往、

游人如织，傍晚之后却是水静河

飞。巷子里基本上都是独门独院

的住户，出入来往的左邻右舍都

象是文化人，并没有秦人惯有的

大嗓门儿，彼此远远观望并不主

动上前亲近，显得格外地清雅斯

文。巷道两旁栽种着茂密异常的

树木，已经记不清是啥树种，只

记得树叶细长翠绿，春天开始疯

长，刚刚入夏就把整个巷道遮得

一片荫凉。

巷子里常年幽静，巷子外则

四通八达，右手边直通书院门，

再往前走就是小南门、钟楼。左

手边靠近骡马市、大差市、炭市

街，都是西安城里商业繁华兴

旺之处。这里的地理位置相当优

越，居住环境旺中带静。唯一美

中不足的是在我家的院子旁，也

就是正屋的右侧紧挨着文曲塔，

煞气颇重。那段时间我姐阳气

弱，每天晚上睡觉时都被压住。

住了半年之后情况尤甚，每天早

晨都需要我使劲儿拽着她的手大

声唤醒，否则总是沉睡不起。之

后我和我妈也试过几次梦魇，当

时并不懂得给枕头底下插针、压

剪刀这些化解之法。我们娘仨儿

天一擦黑就开始盼星星盼月亮地

等着我爸回家，只有他回家我们

才能各自安心睡觉。我爸那段时

间刚学会打麻将，牌瘾甚浓，每

每夜归，我们娘仨儿总是夜不能

寐，大眼瞪小眼地通宵看世界电

视节目。

后来，在我们娘仨儿的强烈

提议下，我爸做价 31 万把房子

又卖回给了原房主，卫星天线也

顺带送给了人家。临走我爸悄悄

告诉人家：“你这房子好是好，

就是我老婆和娃在这儿睡觉总是

被 压 住！” 原 房 主 听 后 面 色 大

变，硬梗着脖子甩手拧头撂下一

句：“胡说啥哩，我家人咋从来

么被压过 !”尽显老陕生冷蹭倔

的个性。

自此之后，我家人仍心有余

悸，出门在外从不居于塔下。每

次返乡，我也再未回过咸宁学巷。

南院门的粉汤羊血

南院门位于西安城的西南，

隋唐时期为唐长安城内的皇城

区域，属于太朴寺所在地，唐末

改建为居民坊。清代初期，川陕

总督的行署设置在此。由于陕西

巡抚衙门建造在鼓楼以北，两衙

署一南一北，南院门因此得名。

1900 年，慈禧太后和光绪皇帝

西狩西安时曾在此居住，沾了不

少的皇家贵气呢！民国时期，中

州会馆、安徽会馆、福建会馆位

于南院门大街上，当时还是西安

钟表业的集中地，并且云集了各

类首饰店、眼镜店、绸缎庄、鞋

帽店、药店、百货商店、点心店

等，可谓西安城里经济、贸易发

达地区。我们家在南院门住了大

概有七八年时间，对此片区有着

极深的感情。街坊邻居都与附近

的商家食肆相熟，生活在此确实

相当便利，远近闻名的春发生葫

芦头泡馍馆、王记粉汤羊血都是

此片区的饮食名店。最初的王记

只有小小一间门面，几张简陋的

桌子，炉灶就设在店门口，来往

的行人与食客们可以看得一清二

楚，煮香的粉汤热气腾腾、香气

四溢，让人忍不住猛咽口水。

粉 汤 羊 血 顾 名 思 义， 羊 血

是灵魂，听起来血腥恐怖，吃起

来的味道却是顶呱呱，制作工

艺也是相当考究呢！师傅把刚宰

杀羊的新鲜血液趁热接入盆内，

用马尾箩滤去杂质，倒入同量的

水中，用细棍轻轻搅匀，待凝固

后，用刀划成砖头大小的块，倒

入开水锅中，用小火煮至羊血凝

固如嫩时为止。然后捞入清水中

冲洗干净，平放案板上，除去血

块上的血沫和下面附着的沉淀渣

滓。切羊血也是项高难度的技术

活，只见师傅左手伸直，五指靠

拢，对准刀路，轻轻压在羊血上

面。右手持刀在凉水里蘸过后，用

平刀法片成薄薄的血片，再将血片

叠成斜坡，然后用切成“棒”粗细

的长条，整齐地排入盆内。如此这

般羊血首先预备好了，下面就是粉

汤了。要想这羊血没有膻腥味，入

口奇香全靠这粉汤的调配了。师傅

把十五样配料按比例配合，碾碎成

粉，用箩筛过，用以熬汤，其中花

椒及小茴香要先行加热，并碾成细

末，这粉汤的配料就大功告成了。

接下来就是核心的制作过程：锅内

加粉汤调料煮水烧开，并保持粉汤

微滚。在海碗中放约莫 2 两羊血，

羊血放入漏勺里下汤锅内摆动几

下，随即放入碗内铺开，放入已泡

好的粉丝汆烫一次，再将羊血放漏

勺里下锅烫热后同时放在碗内，然

后按顺序调入腊汁油、辣椒油、生

菜花，最后浇入适量的粉汤即成。

羊 血 讲 究“ 麻、 辣、 咸、

香、光、嫩”，汤味则讲究麻、

辣、咸、香，花椒、小茴香窜香

扑鼻。可配烧饼、馒头、锅盔食

用。吃粉汤羊血，可以要了粉汤

自己拿饼泡着吃，也可以把饼掰

成铜钱大小，交给大师傅来泡。

掌勺师傅先把羊血丝放入滚开的

锅中焯，焯上一分钟，捞进碗，

再把细粉丝放进碗里，用勺给碗

内浇灌热汤，热汤入碗片刻，即

行倒入锅中，又从锅中盛出滚汤

往碗中浇灌，如此反复数次，直

到馍块泡热泡软为止。最后放上

豆 腐 丝， 再 调 辣 椒 油， 放 蒜 苗

末，香菜末，加以热汤，即成为

一碗热腾腾香喷喷的粉汤羊血。

油泼辣子把整个海碗都染得通

红，只见一个个食客吃得嘴角发

麻、满头大汗，很是酣畅淋漓呢 !

可惜我离开家乡多年，并且

已经戒食动物血有十几年了。粉

汤羊血的味道只能在梦中回味，

那麻酥酥的滋味如同初吻般留在

唇齿之间细密又绵长，怎能让人

不惦记呀！

北马道与南马道

西安的西城墙内，由西南城

角至玉祥门的一段顺城巷，以西

门为界，分别被称为南马道巷和

北马道巷。顾明思义，马道当然

是马走的路，南北则是被城门间

隔分为南北两侧。据说早在明清

时期，守城的将士在城墙根下的

各个巷子巡逻，这巷道经年久月

地被行走的马踩踏出来，得名从

此而来。而这登城马道，在古代

是守城骑兵与步兵上下城墙的坡

道，属于军事重地，无论和平时

期维护治安的城池防守，还是兵

临城下的战争时期，骑兵步兵均
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可迅速从马道登上城墙。此处的

一树一木、一砖一瓦无不透着些

隐隐的神秘和庄严，让人禁不住

肃然起敬呢。

之 所 以 浓 墨 重 彩 地 写 下 南

北马道巷，只因人生中太多美好

的时光就在这儿度过，那时的情

景如同镌刻在我脑中的画作般清

晰，旧时光仿佛一转身就伸手可

及。那时我们一家四口前所未有

的紧密团结、密不可分，父母彼

时正值青壮年，精气神皆佳。我

与姐姐也出落得如花似玉。北马

道上有我家新开不久的店子，经

营的是父亲的老本行——工程塑

料，店面虽然不大，生意却异常

火爆，可以用日进斗金来形容。

父亲每天笑得合不拢嘴，早晚两

次去城门外的农村合作社存钱，

鼓鼓囊囊的票子塞在两侧的裤兜

里，父亲走路时欢喜得一巅一巅

的。 陕 西 民 谚 说： 钱 是 人 的 胆

儿，这话可真是一点儿也不假。

农村合作社的姑娘们认得我家的

每一个人，远远瞧见我们去存

钱，姑娘们总是隔着柜台窃窃私

语，面上堆着笑容，但无半点谄

媚之色，能做到这点对于骨子里

仇富的陕西人来说已经相当难能

可贵呢。那时父母经常到沿海发

达地区出差考察，带回来当地的

奇闻轶事，还给我们姐俩儿带回

了许多时髦的服装、化妆品。我

和姐的穿衣打扮成为了邻里街坊

艳羡不已的风向标，左邻右舍的

店家与居民们有事没事来我家店

里闲转下，好客的妈妈经常弄些

美味的吃食来店里，以致于聚集

在店里的闲杂人越来越多。

那时候，少年不识愁滋味，

每天下班之后总要缠着父母带我

们下馆子、泡影院，当时还没出现

后来风靡一时的卡拉 OK、发廊洗

脚屋，我们一家人的主要娱乐活

动就是吃遍西安城里的大小馆子，

一场不漏地观看钟楼电影院里放

映的每一部中外名片。有些片子竟

然看过十多次，电影中的对白都可

倒背如流了。那些情节至今还在我

的脑海中留下了不可磨灭的印象，

影响照亮着我的成长。也就在那个

时候，我开始了人生中真正意义上

的初恋，还是分隔几千里之遥的

异地恋。我们书信往来了近两年

时间，每天期盼远方的来信成为

了人生中最重要的事情，收到每

一封信时的欣喜与甜蜜估计不亚

于中了五百万福利彩票时的幸福，

在寒冷的冬天里，那滚烫的话语简

直变作了火要把喉咙烤焦了。再后

来，这段恋情因为种种原因告吹，

但一回想起当年那种一粒火星就

可燎原的劲头就感叹不已呢。爱火

熄灭，自然也与那少年失了联络，

之后天各一方、再也不见，就算之

后多次去到他所在的城市也从未

遇上，不得不感慨这缘分的奇妙。

南 马 道 巷 是 我 家 放 货 的 仓

库，竟然在厚厚的城墙里。在外

看以为城墙是实心的，其实不

然。城墙内部别有洞天，与地道

迷宫相似的布局，用来作为堆放

喜阴怕阳不怕潮湿的塑料制品仓

库正好合适不过。仓库管理员是

我的外公，风趣较真、睿智博学

的河南汉子。他把仓库管理得井

井 有 条， 是 每 年 的 劳 动 模 范。

父亲带着劳模老丈人逛了两次

北京，还在瑞蚨祥给外公买了

件 280 元的羊皮袄。这在当年可

真算得奢侈，只因那时人均工资

还不足百元。因此外公对父亲这

个女婿还是相当满意的。老人家

每天踩着他那辆巨大的 28 吋单

车来上班，一丝不苟地干好仓管

员的工作，享受着父亲开出的高

薪，人别提有多精神了。再过了

几年，我们举家南迁，外公下岗

回家后精气神大不如前了，1996

年的夏天外公仙逝，父母后悔不

已，那时才明白孝道不仅仅是给

老人钱花，也不仅仅是简单地陪

伴，而是走心地尊重，让他感到

自己存在的价值，特别是对于自

己的子女来说。当时我年纪尚

幼，根本没有悟透这个道理，以

致于多年后重蹈复辙，对待父亲

并未由衷地尊重，终于成为长年

郁结于心的隐疾，每每想起总会

悔恨不迭，恨时光不可倒流，让

我尽为人儿女的孝道，认真地善

待父亲。

再回西安城，南北马道依然

还在，却早已物是人非。走在陌

生又熟悉的街道上，心不由得隐

隐酸楚，南北马道在晨昏暮色中

静静地等候着我，无论我是忘记

还是偶尔想起。

一

少 时 不 肯 亲 近《 诗 经》，

而今想来原因有二：其一年代久

远，许多字词生僻难懂，读之不

解，注释里密密麻麻的小字又令

人望而生畏，故而滋味寡淡；其

二各家解说莫衷一是，甚至互有

倾轧，不少篇章读来不啻索隐探

轶，故而兴趣大减。

犹记大学课堂上老师讲《诗

经》的场景。《关雎》自然是开

篇 必 讲， 双 声、 叠 韵、 托 物 起

兴；辗转反侧的苦恼、琴瑟和鸣

的唯美——他已然陶醉在自己的

解读之中了……片刻之后，老教

授的目光拉回现实、从镜片后直

射过来，忿然道：“这么一首好

诗， 被 误 读 成‘ 后 妃 之 德’，

这，这，哪里看得出丝毫‘后妃

之德’的影子！”言语间对《毛

诗序》嗤之以鼻。座中诸位皆噤

声、默然，于是乎，我也对所谓

的“腐儒式解读”颇有微词。

彼 时 的 课 堂， 听 老 师 在 台

上老师讲《诗经》，桌斗里摊着

米兰昆德拉、村上春树者大有人

在，我周围的“文青”“愤青”

们，埋首于现代派的黑色幽默

中，对于《诗经》，实属“和尚

念经、有口无心”。而懵懂无知

的我，或许是沉浸在荒诞派文学

中没回过神来，又或许是因为

《诗经》中的诸多名句实在是耳

熟能详，那份本该发生的悸动已

被之前无数次的“平常相见”冲

刷得所剩无几了——以至于抚过

“窈窕淑女，君子好逑”这类温

婉的句子，竟像手上生了老茧一

般，触不到它的美。对《诗经》，

便自然敬而远之了。

二

时光流转，欠下的，终归是

要还的。工作后走上讲台，翻开

语文课本，《关雎》《蒹葭》赫

然在列。此时，面对孩子们充满

求知欲的热切眼神，回想起当年

听课偷读村上春树的场景，实在

有些心虚啊。那么，读吧！

翻完整本《诗经》，疑窦丛

生：诗经中男女相悦之言俯首皆

是，有“求之不得，寤寐思服”

的痛苦；有“一日不见，如三月

兮”的思念，有“之子于归，宜

其室家”的喜悦；在《西厢记》

中，“关关雎鸠，在河之洲”成

打开生活读经典
�  谭��

为女主人公崔莺莺情窦初开的启

蒙诗，可见其影响之深。那么，

这些缠绵悱恻的句子，是如何成

为古人必读之书，并被列为六经

之 首 的？ 或 者 说， 古 人 学《 诗

经》，到底学些什么呢？

再次从书海里走出来，不得

不认可这样一个事实：《诗经》，

从诞生之日起，就不是单纯的文

学作品，更不是基于美学欣赏的

存在。相传孔子把三千多首诗歌

编 纂 成 为 305 篇（ 另 有 6 篇 有

目无诗）的《诗》，并明确传承

人为卜商，即子夏。到了汉代，

谭妙蓉
笔名青鸟，中学语文教师。致力阅读推广，

曾荣获广东省阅读推广“点灯人”，全国示

范校园文学社模范指导教师，全国十佳文学

教师。
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《诗经》，从诞生之日起，就不是单纯的文学作

品，更不是基于美学欣赏的存在。相传孔子把三千多首

诗歌编纂成为 305 篇（另有 6篇有目无诗）的《诗》，

并明确传承人为卜商，即子夏。到了汉代，传《诗》的

共有四家，毛诗、鲁诗、齐诗、韩诗，毛诗的影响力越

来越大，逐渐取代后三家的地位流传至今。

传《诗》的共有四家，毛诗、鲁

诗、齐诗、韩诗，毛诗的影响力

越来越大，逐渐取代后三家的地

位流传至今。

也无怪毛诗一家独大，它本

就是传承自孔子的嫡系弟子——

子 夏。 陆 玑 的《 毛 诗 草 木 鸟 兽

虫鱼疏》云：“孔子删《诗》，

授卜商（子夏）。商为之序，以

授鲁人曾申。申授魏人李克。克

授鲁人孟仲子。仲子授根牟子。

根牟子授赵人荀卿。荀卿授鲁国

毛亨。毛亨作《诂训传》，以授

赵国毛苌。时人谓亨为大毛公，

苌为小毛公。”魏晋时人王肃在

《孔子家语·七十二弟子》下注

曰：“子夏所序意，今之《毛诗

序》是也。”

简而言之，我们所见之《诗》

已经与毛苌毛亨融为一体；“毛

诗”不是想当然的解读，而是经

由孔子及其弟子代代相传；诸如

“后妃之德”等等解读看似无

理，实际上或为最接近孔子本意

的解读。

若 作 如 是 观， 那 么 先 前 的

疑窦即可消解：从作为周代贵族

课本的角度来看，这样理解完全

正确：作为教化工具的《诗》，

孔子编订其用以“事父事君”、

“兴、观、群、怨”，当然不会

按照“民歌”的角度来理解，于

是“求之不得，寤寐思服”解读

为“后妃之德”，意为皇后希望

挑选妃子充实后宫，使皇族兴

旺；“一日不见，如三月兮”解

读 为“ 惧 谗 也”， 意 为 时 局 混

乱，臣子恐小人进谗言，其谗言

如同葛、萧、艾一般，蔓延非常

之快。

为 我 们 上 课 的 老 师 是 位 博

士， 姓 林， 个 头 不 高， 中 气 十

足，声音洪亮。从西周到春秋，

从孔子到毛亨娓娓道来；高兴

时，大笔一挥，一手漂亮的小篆

写得行云流水、畅快淋漓。谈及

后世许多人对《毛诗序》的不以

为然，博士毕业的林老师困惑而

无奈：“做学问要严谨，要讲究

考证。《毛诗序》毕竟是有史书

记载的《诗经》解读版本，不信

你去找《左传》对比着读一下，

比许多天马行空的解读有根据得

多啊。”

就如同一位风姿袅娜的美女，可

以端庄典雅，亦可以是俏皮婉

约，她本就不止一副面孔。

《诗三百》本身就是以教材

的身份出现在世人眼中——失去

了教化作用的《诗》恐怕早就如

同被删掉的两千多首歌谣一样，

散佚在历史的滚滚尘埃中，绝

不会流传至今。即便以今人的角

度观之，《毛诗》多有牵强附会

之处，亦不必全盘否定，毕竟谁

都不是历史的亲历者。另一个角

度来说，这些篇章均是采自各地

的民歌，若作为纯文学作品来观

之，亦无不可，正所谓“仁者见

之谓之仁，知者见之谓之知”。

台湾大学蒋秋华教授一语道破：

“关于《诗经》，自古有经学派

与文学派之争，实际上，不论哪

一派都有其价值所在。”是啊，

何必争呢？

四

抛却争论，回归到生活本来，

读《诗经》就成了一件趣味盎然

之事。所谓“百姓日用而不知”，

《诗经》亦如此。翻开《诗经》，

三千年前华夏儿女的生活画卷徐

徐展开，甚至与今日的我们重合：

恋爱中的男女，谁没有经历过“一

日不见，如三岁兮”的煎熬？谁

没有从心底飞出过“琴瑟在御，

莫不静好”的喟叹？当我们通过

祭祀活动追念先祖、表达敬畏与

感恩的时候，谁没有发出过“以

洽百礼，降福孔皆”的祝愿？《诗

经》已然融入了华夏儿女的血液

里，不可分离。中国人的情怀，

需要去中国文化里找。于我而言，

“现代派”的灰黑色调只能发泄

愤怒却不能医治困惑，渐进中年，

我 必 须 寻 找 到 心 中 的“ 莫 兰 迪

色”，如同宋明风格的红木家具，

舒缓、内敛，幽幽的光泽透着自

然与和谐。

那 位 温 婉 可 人 的 刘 冬 颖 教

授，汉服加身，宛如从青灯黄卷

中走来的古代女子，把《诗经》

过成了一种生活方式。犹记去年

夏天，冬颖教授受邀来深圳讲

座，餐叙时，她拗不过众人的盛

情， 凝 神 清 唱 一 曲《 周 颂·丰

年》，古调悠扬、嗓音清亮，顷

刻便把众人带到千年以前的祭祀

场面，沉浸在对生命的敬畏以及

礼 赞 中……一 曲 终 了， 众 人 忘

餐，连传菜的服务员都肃穆而

立——那 一 次 普 通 的 晚 餐， 因

《诗经》而雅致非凡。《诗经》，

可以唱啊。

那位谦逊和蔼的植物学家潘

富俊教授，左手《诗经》、右手

植物，行走于田间地头，一本《诗

经植物图鉴》横空出世，以翔实

的植物学知识辅佐人们的文学想

象。他笑言要开一间“诗经植物

餐馆”。贵客驾到，先上一碗汤，

那自然是“参差荇菜，左右流之”

中的“荇菜汤”，清淡爽口，实

为开胃佳肴；主菜可以是“采薇

采薇，薇亦作止。”中的“清炒

薇菜”；可以是“翘翘错薪，言

刈其蒌”中的“上汤蒌蒿”，更

可以是“南有樛木，甘瓠累之”

中的“瓠叶羹”……“视尔如荍，

贻我握椒”中的“椒”当然是不

能做食物的，可调料里少不了它；

饭后果可以是“隰有苌楚，猗傩

其 枝” 中 的“ 苌 楚”——猕 猴

桃，更可以是“桃之夭夭”中的

“桃”……念及此，不觉饥肠辘

辘。《诗经》，可以吃啊。

那 位“ 怀 揣《 诗 经》 游 天

下”的子张先生，携同游者寻访

《诗经》发生地，湖北、河南、

山西、山东……处处都留下了他

们 的 足 迹。 在 河 南 宛 丘 读《 陈

风·宛丘》，太昊陵雷铁梁馆长

闻声而来，为众人讲解该诗；在

曲阜孔庙读《鲁颂·畔水》，拜

见孔子第 75 代孙孔祥林先生；

在山西芮城读《魏风·伐檀》，

寻访其发生地檀道庙，才明白

《 诗 经》 时 代 的“ 虞 芮 让 畔”

的美谈至今还在被村民们践行

着……《诗经》可以玩啊。

《诗经》，常读常新，闲暇

诵之，口颊生香。数年之后，当

我放下蓝山、摩卡和卡布奇诺，

用一壶温润的熟普温暖我的中国

胃时；当我穿上汉服，用古调吟

唱《小雅·鹿鸣》欢迎远客时；

当我寻访诗经发生地，了解它所

承载的几千年文明时，我的心灵

找到了故乡。她不该被束之高阁、

蒙尘数尺；来吧，请她走进我们

的日常，用生活，去读懂她。

三

林老师所言，亦有据可考。

《汉书·艺文志》有云：“古者

诸侯卿大夫交接邻国，以微言相

感，当揖让之时，必称诗以谕其

志，盖以别贤不肖而观盛衰焉。

故 孔 子 曰‘ 不 学 诗， 无 以 言’

也。”春秋时期，《诗经》是贵

族阶层不可缺少的交流工具。在

外交场合中，是否谙熟《诗》，

是政治使命能否完成的重要前提

条件。《左传》记载了几次赋诗

活动，其中最负盛名的是“垂陇

之会”，在这次盛会中，赵孟要

求七子赋诗“以观其志”，伯有

赋《鹑之奔奔》，赵孟不悦了：

“床第之言不逾阈，况在野乎？

非使人之所得闻也。”而伯友的

命运，也如人所预见“伯友将为

戮矣”。

及 至 读 到《 诗 集 传》 才 明

白，原来关于《诗》的分歧古已

有之，大学教授之见解可以溯源

至此朱熹。他完全抛开了《毛诗

序》，试图从文学角度读《诗》，

于是我们看到了《蒹葭》不再是

“刺襄公”，而是“言秋水方盛

之时，所谓彼人者，乃在水之一

方而不可得，然不知其何所之

指。”于是我们看到《月出》不

再是针砭时事“刺好色”，而是

“幽思牢愁、固结莫解”。跳出

教化意义来读，这些诗更多了一

层情趣，多了一方想象空间。于

是，在我看来，千年不衰的《诗》
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小时候，我在整个冬天里最

喜欢的就是一月，最感压力的也

是一月，因为一月首先会迎来西

历的元旦，接下来还会迎来农历

的春节，而除夕未到时，寒假已

经先来了。但在这两个喜庆的节

日间，还有一大波期末考试横亘

其间，令当时还是学生的我很头

疼，每年只在元旦那天兴奋一下

便马上进入复习状态，甚至会忘

记春节也在一步步向自己靠近。

那时我每年第一次意识到春

节已经近在眼前，都是一大家子

围坐在饭桌前吃晚饭，观看新闻

联播的时候。当播音主持人说：

“今天，全国各地群众用不同方

式庆祝腊八”时，我便知道姥姥

又泡上今年的腊八蒜了。20 世纪

90 年代初，诸如宜家、乐扣乐扣

等生活用品、引领生活方式的家

居品牌在中国大陆尚未出现，平

常出现在厨房里的收纳用品通常

是人们在生活中随用随存、旧物

利用的产物。那时我家盛放腊八

醋的玻璃罐，基本都是之前吃完

黄桃或桔子罐头后特意留下的，

只见敦实的玻璃罐里浸泡着透出

蓝绿颜色的蒜瓣，瓶口还盖着闪

耀着金属光泽的圆形罐盖。这些

蒜瓣拥拥攘攘地挤在棕红色的醋

汁里，像一条条胖墩墩的小鱼，

看着是那么热闹。

过上几天，姥姥泡的腊八醋

便可以启封了。晚饭时全家人围

坐于桌前，一拧开瓶盖马上就有

一股蹿香的气味充满整个餐厅，

蒜的辣味与醋的酸味既像是在角

力，看看到底谁能在这场气味的

比拼中占上风，又像是凤与凰相

伴相生窜上房顶，醋酸为阴，蒜

辣为阳，阴阳相辅、刚柔并济地

融合在一起，大力挑动着全家人

的味蕾。此时，家里每个人都会

赶紧倒上一碗底的醋，爸妈或姥

姥姥爷还会为我拣出一两瓣儿已

经泡到蓝绿色的腊八蒜。腊八蒜

泡的时间越久，醋的辣味越浓，

蒜瓣的颜色越深，鲜蒜的辣味越

淡，嚼起来的口感越韧。不过不

论是泡的日子不长、吃起来爽脆

辣口的腊八蒜，还是泡的时日已

久、嚼起来更具咸菜口感的腊八

蒜，亦或是蒜味或浓或淡的腊八

醋，都是我家搭配饺子、凉菜和

熟食不可或缺的冬日伴侣。

想 到 腊 八 蒜 和 腊 八 醋， 我

和爱人召回了越来越多的童年回

忆，儿时陪伴我们过年的父母

和亲人，年夜饭饭桌上的鸡鸭鱼

肉，走访亲朋好友时的热闹，当

然还有到长辈家里拜年时得到的

红包，都成为我们难以忘怀的节

日记忆。腊八前一天，我们俩跃

跃欲试，头天晚上便计划好第二

天去超市采买制作腊八醋、腊八

蒜的食材，打算到时候再熬上一

锅腊八粥——齐活！为了完全复

制记忆中的腊八蒜，我们还决定

买一罐黄桃罐头，试图通过使用

跟儿时一样的容器，泡制出记忆

中的味道。

由 于 这 是 我 们 生 平 第 一 次

做腊八醋，所以我们俩先在做饭

软件上查找了制作腊八醋的食

谱。本以为“制作腊八醋统共分

三步：第一步，打开瓶盖；第二

步，放入陈醋和大蒜；第三步，

盖上瓶盖”的我们俩，发现制作

腊八醋的选材和步骤还颇有些讲

究，比如大蒜宜买紫皮蒜而不是

白皮蒜，因为紫皮蒜的蒜瓣更

小、 更 硬， 口 感 更 爽 脆、 更 耐

泡；醋宜用米醋而非陈醋，因为

米醋色淡且微甜，泡出的蒜瓣颜

色 更 美， 口 感 层 次 更 丰 富。 此

外，在将醋蒜入罐并盖上罐盖

时，需要在罐口放上几层保鲜膜

腊八醋里迎春节
�  白　�

或保鲜袋，以保证罐体的气密性；拧紧瓶盖

后，还可以将这一罐醋蒜搁置在暖气上，加

快醋液浸入蒜瓣的速度。

有了“通关指南”，我们俩迅速买好了

食材，回到家就风风火火开始剥蒜、泡蒜，

同时还做了一锅腊八粥。不过在制作腊八醋

的过程中，由于家里还有公公婆婆前些日子

特意给我们运来的一箱沙棘米醋，所以我们

放弃了使用传统米醋。虽说这样做出来的腊

八蒜将与童年吃的腊八蒜不尽相同，但是看

看已经摆到窗沿上的那瓶腊八醋，还是觉得

里面凝聚了父母对我们满满的爱和关怀。亲

人们给予我们的浓厚的爱，仿佛全都浸泡于

这通体透亮、身形扎实的玻璃罐中，不论过

去几十年，不论腊月的屋外是如何天寒地

冻，他们的爱都像醋液包围着蒜瓣一样，紧

紧地包裹着我们俩。

俗话说：“小孩儿小孩儿你别馋，过了

腊八就是年。”腊八之后、大寒之前这一罐

醋、一瓣蒜，为我的童年带来了一个个多彩

而充满浓烈香味的春节。“剧是必须从序幕

开始的，但序幕还不是高潮”，“更值得骄

傲的还在后头”。2019 年的除夕和立春在

同一天碰面了，预示着这一年的结束即为下

一个四季的开篇，全年的剧情都将在这季节

的更替中铺展开来。相信接下来这一年，我

们的人生，我们国家的前途，还将有一出更

比一出精彩的大戏在触手可及的地方等待我

们，召唤我们为了故事的高潮而马不停蹄，

全力以赴。

朋友们，大寒已经到了，立春还会远

吗？

白 羲
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我 的 家 乡 位 于 渤 海 之 滨，

有着千年历史的长芦盐场，这里

绵延百里，都是蓄积海水的晒盐

滩，故称百里滩。因盐渔而兴的

家乡，沉淀了丰富的盐渔文化，

家乡人喜食海鱼，一顿饭没有

鱼，心里就没着没落的。民间有

“ 鱼 虾 鱼 虾， 下 饭 的 冤 家” 之

说，意思就是夸赞这里的鱼虾很

鲜肥。

百里滩四大家鱼之说，纯粹

是我臆造的。百里滩渔家土菜虽

不博大精深，却也品类丰富，为

土菜提供食材的鱼类，品种自然

不少。国人喜欢总结“四大”，

如“四大名著”“四大美人”“四

大悲剧”“四大学士”“四大须

生”等，我如果写成“百里滩五

大家鱼”“百里滩七大家鱼”，

就不够尊重传统习惯，所以忍痛

其他鱼类。梭鱼、海鲇鱼、鲈板

鱼、刺鱼，的确与百姓生活关系

更密切，也在逐渐为外阜朋友所

熟知。

悲剧的梭鱼

在 渤 海 之 滨 的 百 里 滩， 水

泊盐田密布，出身低贱的鱼儿很

多。 比 如 淡 水 里 的 小 鲫 瓜 子、

小麦穗、白条鱼等。而与百里滩

贪吃腥货的百姓们日常生活关系

最亲密的鱼儿，莫过梭鱼和海鲇

鱼。比起丑陋贪婪的遇到什么都

狼吞虎咽吞下肚子的海鲇鱼，长

着美丽的大眼睛身披银光闪闪的

鳞片俊俏帅气又活力四射的梭

鱼，是那么干净利落，颇有绅士

风度。梭鱼们喜欢集体生活，经

常排着整齐的队伍在水里游弋嬉

戏。 遇 到 危 险， 有 的 鱼 发 出 警

报，大家保持队形撤离；遇到食

物，大梭鱼们不开口，小梭鱼只

会鼓着鱼鳃，吞咽口水，耐心等

待。它们就像水里生存的野草，

生命如尘土一样卑微，但它们却

不可或缺地地融入了百里滩百姓

的日常生活几百年。

一旦梭鱼被混养汪子的箔网

困住，它们拼命逃窜时，会把体

内的食泥排泄干净。这样，梭鱼

的肠子就会变得很干净，梭鱼的

肠子富含油脂，是难得的美味，

百里滩人谈之便会口水直流。这

种好吃的鱼肠，只限于生长于混

养汪子里的梭鱼，这种梭鱼被称

为港梭鱼。天津卫有“河刀海鲙

港 梭 鱼” 的 说 法， 美 味 的 河 刀

鱼、海鲙鱼，非寻常百姓餐桌之

物， 而 港 梭 鱼 则 是“ 黄 州 好 猪

肉，价贱如粪土”。

我 对 这 种 庸 常 的 梭 鱼 的 记

忆太多了。最早的记忆是 20 世

纪七十年代末，父亲每逢周末都

和聚落里的渔友们去盐沟边打旋

网，带回来的收获十之八九是梭

鱼和海鲇鱼。那时我还小，不懂

得梭鱼之美味，稀里糊涂地就着

它们美滋滋地下饭，懵懂地看着

大人们举着香气四溢的酒杯，就

着它们下酒。大人们酒酣气振，

耳红话暖，我们小孩子也被熏陶

得很开心。有一次家里做晚饭，

父亲见晚饭没啥下饭的菜，就带

着旋网鱼兜子和我去了盐沟边，

不消半个小时，父亲提着渔网只

在盐沟的堤埝上走了几十米远，

就用从电工那里淘换来的帆布兜

子把五六斤梭鱼提回家了——毫

不费力、费时。

那时，人们喜欢把梭鱼趁新

鲜熬了吃。梭鱼富含油脂，刚进

冬天，炖一锅梭鱼，装在搪瓷盆

里的剩鱼，转天就会在鱼汤表面

凝成一层薄薄的鱼油。因为梭鱼

的这种优势，人们喜欢把腌制的

老芥菜切成丝，泡淡了，在熬梭

百里盐滩的四大家鱼
�  ��胜（中国作�协��员、�津作�协�签约作�）

鱼时放一些，这样，芥菜丝就没

那么寡淡。或者熬制梭鱼时，放

些粉条。梭鱼里的粉条，不比猪

肉炖粉条里的粉条逊色，味道浓

郁，非常下饭。

如 果 梭 鱼 太 多， 还 会 把 金

黄色的散发着鲜咸香气的芥菜卤

熬成汤汁，佐以葱姜蒜酱油醋，

开锅后放进不去鱼鳞的梭鱼，馇

制成一小盆梭鱼酱，连着吃三四

天。冬天，百里滩家家户户都会

咸咸地馇一坛子甚至一缸梭鱼

酱，放在院子里，随吃随取。冬

天馇梭鱼比其他季节要隆重许

多。梭鱼一定要选一斤左右的滚

圆肥硕的才好。冬天盐沟里、汪

子里的梭鱼油性大，一斤左右的

梭鱼油脂开始饱满。梭鱼酱馇好

装坛后，鱼汤上会凝厚厚的鱼

油。鱼肉也因为芥菜卤变得硬挺

挺的，有了海盐、鱼油和低温的

呵护，一坛子梭鱼酱，大概十斤

二十斤，不急不慌地可以吃一个

月。那时人们肚子里油水少，这

种富含油脂的梭鱼还是很解馋

的。那时老百姓日常话语里，自

然而然地经常提起梭鱼。比如一

个人抱怨自己肚子饿，会这么

说：“我早晨起来就没吃饭，我

现在还是港梭鱼——净肠的。”

再比如，老人看见孩子们吃梭鱼

时只吃鱼肉，就会惋惜地劝导

说：“梭鱼头是香油罐啊。”

近 年 来， 梭 鱼 因 为 泛 滥 易

得，慢慢被人们看轻，看贱；因

为它们富含油脂，与各种肉类雷

同，也遭日益追求健康长寿的人

们的嫌弃冷落。我经常看见鱼贩

子面对堆在地上的一大堆积雪一

样的梭鱼发愁，无可奈何地吆喝

着“十块钱三斤啦三斤十块啦”，

仍无多少人驻足围拢，门前冷落

车马稀，场面尴尬无比。

我感慨出身卑微的梭鱼的失

宠，因为它们与老百姓卑微的生

活息息相关。鲁迅先生说：“一

阔脸就变。”人们生活富裕后，

谁还在乎当初的穷朋友呢。鱼无

过错，它们是因为帮助了卑贱的

人们度过了艰苦的日子后遭到抛

弃，才使得它们的命运具有了悲

剧色彩。

我感慨梭鱼的悲剧，是慨叹

“等闲变却故人心，却道故人心

易变”。事过境迁，时过境迁，

不合时宜，当然注定悲剧，梭鱼

只是这类悲剧的物证之一吧。

卑贱的海鲇鱼

海 鲇 鱼 心 眼 实， 甚 至 可 以

说没什么心眼儿，它傻头傻脑、

愣 了 吧 唧 的， 见 到 能 吃 的， 冲

上去就一口吞下。在百里滩的土

语里，形容一个人傻，就说他是

“傻巴大鲇鱼”。这种鱼，还有

几 个 俗 名， 如“ 海 卜 愣”， 如

“傻鲇光”，——它就没有过高

雅的名字。就像一个人，一辈子

只叫过“狗蛋”“二秃子”“三

邦子”这类的贱名。

海 鲇 鱼 虽 然 卑 贱 到 了 尘 埃

里，可真是过去几百年中百里滩

是日常生活不可或缺的角色。

百 里 滩 老 渔 家 有 句 话： 过

了清明，海鲇鱼连狗都不吃。这

是说海鲇鱼到了清明节时，即将

排卵，它的鱼子颗粒变大，味道

开始变酸，失去了鱼子的鲜香耐

嚼的滋味，鱼肉也更加松澥，一

块海鲇鱼放入口中，像吃了一嘴

的鼻涕那样稀软。但是我觉得，

春节过后到清明节之前这段时间

的海鲇鱼，反而是最为鲜美的。

虽然它的肉质松散了，但是鲜美

滋味犹在，它的鲜美已经从瓷实

到嫩软，炖一锅大海鲇鱼，仅仅

那锅鲜汤就可以涤净春节时因为

吃了过于甘肥的肉类让味蕾积淀

的油腻感。只要懂得欣赏品味，

此时的海鲇鱼，鱼头硕大，鱼唇

肥厚，鱼嘴巴子的两块肉更加可

百里滩老渔家有句话：过了清明，海鲇鱼连狗都

不吃。这是说海鲇鱼到了清明节时，即将排卵，它的

鱼子颗粒变大，味道开始变酸，失去了鱼子的鲜香耐

嚼的滋味，鱼肉也更加松澥，一块海鲇鱼放入口中，

像吃了一嘴的鼻涕那样稀软。
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口；鱼骨软嫩，便于吮咂骨浆；

小鱼刺若有似无，根本不影响大

快朵颐。

到了深秋和初冬，海里的和

混养汪子里的海鲇鱼可以长到半

斤到一斤左右，大的身长盈尺，

身体有了黏涎，肉质逐渐变软——

还不是特别松软。此时，炖熟的

海鲇鱼味道极鲜，鱼肉像蛋羹一

样软嫩，送在口中，轻轻一嗦啰

就化掉了，只剩一节软刺在口

中。

不知从何时起，人们找到了

一种与此时的大海鲇鱼完美搭配

的食材——大红萝卜。一个大红

萝卜有二三斤沉，切成厚片放到

开锅的海鲇鱼中，很快，萝卜片

由白色变成了鱼汤色，萝卜吸饱

了鱼汤的鲜香。秋冬季节，一大

锅鲇鱼炖萝卜，香气四溢，鲜美

开胃，顺气解馋，吃后可以让人

们心情都变得顺畅淋漓。

海鲇鱼熬萝卜这个菜肴，养

育了不知几代百里滩人，这个菜

肴也刻入了百里滩人的记忆，即

使远在他乡，对家乡的记忆，也

会被对海鲇与萝卜的混搭香味的

垂涎唤醒。

如 今， 百 里 滩 的 很 多 土 菜

已经被京津等地的游客接受、喜

欢，百里滩烹制海鲇鱼的技艺，

绝不输于徽菜的臭鳜鱼。

海鲇鱼，生生不息。从入住

百里滩的第一批先民开始，它们

就把自己无私地奉献给了百里滩

的饮食生活。对其的烹制手艺，

蛎定居，形成大片的牡蛎礁，而鲈

板鱼就爱在这样的小区定居生活，

海钓人精准地垂钓它们，让它们开

始飞入寻常百姓家了。鲈板鱼尽管

开始普及，它的身价还是在梭鱼、

海鲇鱼的两倍以上。几十斤的大鲈

鱼，一般售价五十元左右一斤，还

不是轻易就能买到。

关 于 鲈 板 鱼 的 百 里 滩 式 的

吃法，我觉得不必过于详细介绍

了，因为鱼好，怎么做都好吃。

我只谈谈我喜欢的几种吧。

对 鲈 板 鱼 这 种 稍 显 高 端 的

鱼，就不能用对付海鲇鱼梭鱼的

低端的馇制办法了。馇鲈板鱼也

不是不可以，只是味道一般，厚

重的咸味让鲈板鱼鱼肉的鲜美打

了折扣。就像你非要用名贵的大

对虾做一缸虾酱一样，除了因为

任性，看不出什么高明的理由。

除了清蒸和软熬、红烧，我

觉得鲈板鱼一卤盐干炸，或者腌

制后晒成咸鱼，再油炸，则是腌

制咸鱼里最美味的东西了。

而那些二三十斤的大鲈鱼，

与排骨一起炖，或者是百里滩人

的独特办法。排骨属于百姓改善

生活时享受的食材，与鲈鱼一起

炖，可见人们对大鲈鱼的重视。

老 渔 民 前 辈 告 诉 我， 当 年

他们上船捕获大鲈鱼后，会把鲅

鱼肉与对虾肉剁成肉馅，灌进鲈

鱼鱼肠、鱼肚里，与鲈鱼肉一起

炖。我没吃过这种鲈鱼鱼肚鱼肠

做肠衣的海鲜香肠，但是我只要

略微想象一下，就垂涎欲滴了。

平庸的刺鱼

百里滩四大家鱼中的刺鱼，

一辈子离不开集体生活，很像

一群没有个性的人，说它们是一

群没有学会使用武器因而没有任

何战斗力的童子军，一点也不过

分。它们空有一身亮闪闪的漂亮

军装，守着渤海边家门口生活，

一辈子没出过远门，只知道大汪

子里和海边的那点事儿。

在冬天，无论是熬刺鱼还是

馇刺鱼，转天，鱼汤上都会凝结

一层厚厚的浅黄色油脂。据我认

识的老船长介绍，过去渔村人为

了省点炒菜的豆油，会刮走刺鱼

油用于炝锅。刺鱼很腥，可以想

象，这种鱼油并不美味。

我对刺鱼的记忆，几乎就是

与对馇鱼的记忆同步。这种鱼，

春天生，生长到秋天才长成半个

巴掌大小，只有在秋冬季节，才

大量上市。对它们的烹饪方法，

首推馇制。馇梭鱼，就是巧妙地

利用了它们富含油脂的特点。在

百里滩馇鱼里，馇刺鱼应该最受

食客们欢迎，这种鱼，馇制后，

鱼骨很容易失去了对人食道的伤

害能力，甚至可以直接把鱼刺嚼

烂糊，与鱼肉一起吞下肚子。

馇 刺 鱼 时 需 要 猛 火 烧 开 鱼

汤，文火咕嘟，咕嘟两个小时以

上，鱼汤浓缩，鱼刺就软烂了。

把酱香浓郁的鱼汤焅到底儿，浓

稠的鱼汤被鱼完全吸收，这时的

鱼最入味儿。馇好的刺鱼一般要

等彻底放凉后再出锅，不然鱼很

容易破碎。馇好的鱼不怕凉着

吃，越放凉了，馇鱼越香，刺鱼

的油香就是在低温下，才变得更

加越强烈。馇刺鱼可以作为吃早

点时的压口菜。一碗粥，两个玉

米饼，一两条馇刺鱼，就是百里

滩人最理想的早餐组合。

如果软熬刺鱼，可以考虑以

用温水泡去咸味的芥菜条搭配。

鱼油让芥菜条也富于了鱼香，当

然，这样的菜，自家下饭很好，

招待客人就寒酸了。

如 今， 人 为 的 填 海 造 地 对

百里滩近海潮间带的干扰，让本

地刺鱼很难形成大的渔汛。本

地刺鱼也开始显得珍贵了，今年

夏天，本地刺鱼卖到了与鲈板鱼

相同的价格，十五元一斤，创了

历史最高价。海里的刺鱼少了，

混养汪子里的刺鱼自然也就不多

了。因为刺鱼不吃荤腥只吃泥，

所以它们无论身价如何提高，垂

钓者也对它们一筹莫展。

去百里滩的鱼市买鱼，面对

几种大小不一的鱼，鱼贩子通常

会问你：“家吃还是送人？”

“家吃。”

于是，鱼贩子就会推荐你买

大小适中，价格便宜的鱼。

家吃的含义就是，不要只看

重外观，要重视内里，不要顾及

面子只选贵的，选对了就行了，

经济实惠，味道不差。梭鱼、海

鲇鱼、鲈板鱼、刺鱼都是适合家

吃的鱼，所以简称四大家鱼。

就像百里滩的“八大馇”“渔家

飞镲”一样，是一种地域化很强

的文化遗产，这种文化滋养、熏

陶着百里滩人的生活，值得我们

记录、记忆，并传播、分享给百

里滩人的朋友们。

勇猛的鲈板鱼

鲈板鱼，百里滩人也称之

为鲈乍、鲈板儿、海鲈鱼、大鲈

子、大板子。它们儿童时代被叫

做鲈乍、小鲈板鱼，少年时代被

称为鲈板儿；三四斤以上，则被

叫大鲈鱼，大鲈子，大板子。外

号这么多，就可以看出他们是热

爱海钓的人们的最爱。甚至有海

钓人把刚钓上来的一二斤重的梭

鱼顺手扔回大海，骄傲的海钓人

只为求鲈板鱼。鲈板鱼，全身有

很多锐刺，所以有“鲈鱼身上

十八把刀”的说法。鲈鱼被钓出

水面后，海鲈鱼就会刺猬遇到天

敌一般，竖起全部鱼刺。鲈板鱼

这种鼓起全身鱼刺，拼死一搏的

现象，被百里滩先民用方言土语

记录下来，名曰“乍刺”。乍

刺，形容不服气别人，要与别人

打架拼命前的桀骜样子。

鲈板鱼是四大家鱼里的贵

族，贵族哪有性格绵柔的呢。桀

骜不驯，藐视一切，善于战斗，

从不认怂，是鲈板鱼的性格底

色。直到现在，肉质紧实鲜美的

它们仍深受百里滩百姓的欢迎。

在以前的贫苦生活里，人们吃了

太多的梭鱼海鲶鱼刺鱼，却很难

吃到鲈板鱼。

我记忆中，盐沟里是见不

到鲈板鱼的，它们只生活在海水

里或者淡水里。水体高于海水的

咸度，它们就拒绝苟活了。小时

候我在在海辛庄那个望不到边际

的混养汪子钓海鲇鱼，从没钓到

过鲈板鱼，尽管里面肯定有。假

如谁能钓到一条哪怕是很小的鲈

板鱼，也可以在小伙伴面前炫耀

几天的。小伙伴们谁家吃了鲈板

鱼，也会吹嘘鲈板鱼如何好吃。

后来，钓鱼技术提高了，

人们开始越来越多地钓到了鲈板

鱼，对这种习性神秘的鱼，多少

有了一些了解，鲈板鱼也开始走

下神坛，逐渐亲民了。

如今，人们在海底投掷了很

多水泥筑件，水泥筑件找来了牡

鲈板鱼是四大家鱼里的贵族，贵族哪有性格绵柔

的呢。桀骜不驯，藐视一切，善于战斗，从不认怂，

是鲈板鱼的性格底色。直到现在，肉质紧实鲜美的它

们仍深受百里滩百姓的欢迎。在以前的贫苦生活里，

人们吃了太多的梭鱼海鲶鱼刺鱼，却很难吃到鲈板鱼。
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我 们 一 般 认 为， 古 代 或 历

朝驿道的形成，是民间小交通与

官道大交通的结合。小交通，是

民居聚落之间短距离走出来的。

大交通是大地方大方向把无数小

交通的串联。广州从化的古道也

是这么形成的。由于从化山多，

小江河多，目前发现的古驿道都

是不连贯的，一部分是因为自然

改变，如山体塌方、河道改位、

聚落迁移；一部分是因为新建道

路改变而中断；一部分是因为河

流而中断，古驿道出现了补充路

段：水路。

从化地处广州东北部，陆路

交通以国道 105 线为主，是通往

江西方向的主干道。宽敞的公路

是民国后出现汽车才修建的，但

它不会离古道和民居聚落太远，

这是修公路的一般特点。如上世

纪三十年代温泉大开发，本地人

李务滋于 1932 年 8 月至 1936 年

5 月任从化县长期间，修筑街口

至太平场、街口至温泉良口的公

路。这公路主要在原有道路包括

古道的基础上扩宽，大量古驿道

淹没在新公路中。

从化大大小小的河流数以百

计，汇入主河道流溪河。流溪河

总体是南北走向，陆路包括古道

大部分是沿河道或近河道走。支

流很多就是东西走向。古道在被

河流中断处，得乘船过河或改走

水路。小河上可以搭桥，继续行

走陆路。

古广从线：水陆并行

《 从 化 县 志》 有 一 篇 文 章

《见山亭》记述“见山亭”起名

缘由，康熙年间，县令郭遇熙建

好了一座观音庵，邑尉王佐在庵

旁建了一座亭，相得益彰。王佐

于是请郭遇熙为新亭提名。郭借

用欧阳修的文句说：“环从皆山

也，就叫‘见山亭’吧。”王佐

一听，皱起了眉头：“多少客人

从广州过来，到了从化，入秋枫

山、逾西岭、登风云岭、过豸角

岭，一路都是山势崎岖，折腾一

整天才到。如果再说‘见山’，

比见鬼还可怕，客人都吓跑喽。”

郭 遇 熙 说：“ 恐 怕 不 能 这 么 说

吧。 从 化 人 生 于 山， 世 代 居 于

山，我们的吏役奔走于山，我们

俩为官也在这里的山，终日所食

都靠这些山，见山有何不妥啊！”

王佐说：“人家的山产玉、珀、

犀、象，从化的山既不能耕作，

又无宝贝，都是些石头，是真正

的穷山啊！”郭遇熙说：“你老

是责怪这里的山！你厌它，它就

是穷山恶水；你爱它，它就是青

山绿水。你看这里的树木茂盛，

飞泉泻瀑，春色秋景悦人耳目；

山中又能采蕨，又能种桑，各类

山货采之不尽。民众乐业。这都

是 山 的 功 劳 啊。” 王 佐 闻 言 拜

服。遂名见山亭。

“ 入 秋 枫 山、 逾 西 岭、 登

风云岭、过豸角岭，一路都是山

势 崎 岖”， 显 示 走 的 是 山 路，

“入”“逾”“过”，虽然也可

以是水路所见，但“登”就是爬

山 了。 该《 志》 又 载： 清 康 熙

二十九年，江埔锦洞张德桂赴京

赶考，中进士后衣锦还乡，从广

州乘坐官船回从化。张德桂走的

是全程水路。

从县城出游各景点的路径

县 城 附 近 著 名 景 点， 首 推

风门仙迹。风云岭乃从化名山，

其地位相当于广州的白云山。此

山古时叫风门岭，因其“山甚崔

嵬，风云护其巅”而成风云岭。

从化古驿道上的水路
�  杨��（�东�作�协��员）

位于从化城区西南面大约两公里

处，是明朝从化八景之一，上有

刘仙岩，相传刘氏女在此升天。

有黄石洞、万寿坛、观音岩等。

风云岭半山腰有刘仙岩，是刘仙

姑修炼处。刘仙姑升天后，留下

了仙人磨，为穷人施舍仙人粮。

从化建县前就是番禺胜景。黎贯

有诗云：“仙女乘云去，瑶台风

雾 浓。 空 余 石 池 水， 清 浅 浴 芙

蓉。”明代绵州知州顺德人梁有

贞曾到从化，登风门岭，游刘仙

岩。如今刘仙岩仍在，成了一座

庙观，仙人磨则不知去向。

云台捧日。云台山坐落在街

口至温泉的 105 国道东面，从街

口往温泉方向走 8 公里到达云台

山，《读史方舆纪要》载：“云

台山，在县东北二十里，山巅平

衍如台，常有云气覆之，旁有洞

穴，容数十人。”山上有云台捧

日胜景。山顶岩石侧长有一棵二

人不能合抱的大松树，两条枝丫

伸出如人手臂，朝阳升起至枝丫

端，犹如巨人捧日，丹心在手。

古人有诗：“海隔天万里，犹自

捧丹心。”梁有贞、吴旦等来从

化时，登云台山，还去了温泉，

游览百丈飞泉。吴旦、梁有誉与

黎民表均是明代“南园后五子”

成员，梁有贞是梁有誉的弟弟。

出县城登风云岭的道路，是

驿道，但需走一段水路。从县城

去云台山，是先走水路，即从鼓

楼潭码头乘船至太平寺码头，后

走陆路。从云台山去温泉，主要

走陆路。

古渡口运营的水路

古时流溪河从化段沿途有渡

口，即码头。相当于今天陆路的

车站，是出行上下船处，分直渡

和横渡。直渡指上下游往来的船

运，可达省城广州，属官渡。康

熙年间，官渡有十一个：鼓楼潭

（河道移位后，新渡叫鱼梁尾）、

黎 塘、 螺 冈、 曲 江、 麻 村、 石

潭、 石 磕、 米埗、 洗 马 步、 惊

滩、大陂。横渡指两岸间跨河船

运，属民营。民渡有四个：水口

渡、 曲 江 渡、 乌 石 渡、 太 平 场

渡。其他一些地方为便捷而跨河

的小艇私运不计在内。

根据清朝康熙年间的记载，

在良口田有码头上达纸渡（吕

田），船况较好，得益于当时纸

洞的纸张旺销，人货密集往来，

见证着纸业繁荣。纸洞的纸叫流

溪纸，简称溪纸，名气很大。屈

大均《广东新语》卷十五：“从

化有流溪纸，纸出流溪一堡，有

上流纸渡、下流纸渡。二渡专以

运纸故名。”这条线路由黎潮承

包经营，航运线路为太平寺码头

以北的上游，年包费十两银。太

平寺在今天的凤院二七墟处，位

于 105 国道凤院路口，是当时的

一个热闹去处，香客香火不断，

文人墨客常有吟咏，亦有诗文记

载。后废，今荡然无存，亦见证

着释教在本地的衰落。

从太平寺至广州城的下游经

营线路也是年包干十两银，由李

永同承包。李永同还承包了街口

埠渡船一只，经营渡河往返，年

包干费一两银。当时文峰塔脚下

有一个埠头，有一只小船，营运

年费亦一两银，由黄富之承包。

水口埠头有渡船两只，岁银二

两，由李隆之承包。在麻村和螺

冈埠头营运的是两只破船，承包

情况不详。附近村都有修理船的

修理铺，方便修理。虽然船的航

运都承包了，但仍有不少村民驾

自家的小船出来搞非法营运，河

面上常现野鸡船兜揽生意。

鼓楼济渡。“盘石临溪岸，

潆洄水千尺；时有问津人，风烟

随所适。”明人黎邦瑊笔下的鼓

楼济渡，不仅是渡口，更是一道

风景。此景是指古时烟水波里的

鼓楼潭渡口美景。鼓楼渡口是县

城的码头。

螺冈渡就是龟嘴码头，明清

时的大码头。位于太平镇木棉村

龟咀社支流交汇处。在从化建县

前的宋代已出现，明代起设为官

渡，是著名的水上交通枢纽。埠

头泊位仍有船与码头拖擦的深痕

和竹篙留下的凹印。岸上与埠头

有两列花岗岩石级相连。码头旁

有天妃庙和由三条长 100 多米的

街组成的墟市，方便货物交易。

有数十家骑楼式商铺，穗丰兴、

杏苑长春、益均隆等铺号幌子仍

存。还见到“太平场区龟咀公私

合营杂货”字样，显示五十年代
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码头仍兴旺。建码头用的红砂岩

石，就取材于附近水边的螺岗，

开采运输都方便。由于大规模开

采，留下大量斧凿痕迹。这座石

山因开采，现留下一个山体岩石

墙，成了一个高 10 米、长约 100

米、宽 60 多米的宋代采石场遗

址。

前往这些码头的道路均为驿

道，码头之间的水路，即是这些

断道的补充。

水上人家的航程

据资料显示，三百年前的流

溪河比较窄，两岸的树木竹子很

多。如此，河水当是很深的。因

为窄，只能行较小的船，载重约

5 吨。清康熙二十九年，江埔锦

洞张德桂中进士后还乡，乘坐的

就是小船，而且还因为两旁的大

树斜竹阻碍，影响他归乡的日子

和心情。在他的要求下，县府组

织村民将流溪河两岸的树木竹子

砍光，清理河道。后因失植被，

河水不断冲刷，河面越来越宽，

大 部 分 达 200 米 以 上， 行 船 也

越来越大，清代至民国，水上运

输发达。沿途许多码头。河面宽

了，行船多了，山货土产运出，

日用品运入，物流主要得益于水

上运输。船只的载重约 10 吨，

货仓上还可载人。因为是人力

船，船速都比较慢。从良口米埔

至白云江村，现在行车一小时就

到，当年行船来回一趟要 7 天。

由于河道宽窄深浅不一，水深至

少 60 厘米才能通行，河道最浅

处只有 20 厘米，船搁浅，人就

要下水淘沙疏通航道。

水上人家就是流溪河的船民，

专事走船运输。出珠江口至中山

一带的渔民称疍家，范成大《桂

海虞衡志》称蜒：“海上水居蛮

也”。根据 1937 年的统计：全县

疍民 3500 人，运载货物往返从化

广州，每月两载（《国际劳工通

讯》1937 年第 9 期）。至解放前

夕，流溪河有 300 多只木船，一

船一户，水上居民 1200 余人。当

时很多地方不准船家上岸居住，

他们的处境便成“上无片瓦，下

无插针之地”，生活清苦艰难。

解放后建立了“从化县水上运输

社”，即水上社，在河边划地安

置，在街口河东和江村分别建了

50 间房子。至 1982 年，有水上

居民 216 户 1102 人。经过几十

年的陆上生活，习俗已与陆上居

民相同，“水上”特征已经消失。

山民赶海：水路山路兼程

另一种水上生活，就是靠水

的山民通过水路进行短暂的生产

生活。比如打鱼，像海塱村的村

民，以前家家户户都有小木船和

竹排，农闲之时，寻些鱼虾。从

化山民视宽阔的河面为“海”，

如石海、小海，其实都是河面。

赶海就是水上谋生之俗称。如今

还能见到海塱村民在流溪河边的

一些旧木船和小竹排，在文峰

塔、小海一带水面活动的身影。

这里介绍一下旧时从化北部山区

良口一带山民用竹排把竹木送到

广州出售的过程。

以 前 陆 路 交 通 不 便， 可 以

通过水路把竹木顺水运送。山民

把山上的毛竹俗称大碌竹，用藤

条扎成竹排。这种竹够长够大，

皮质厚，用途广，在水中浮力也

大， 有 人 曾 创 下 800 根 毛 竹 的

放排记录。也有木排，以木材为

主。这个放排的过程，山民俗称

“走排”。

山民在排上持一条竹篙和木

桨，左撑右顶，确保竹排在激流中

不触撞。身上携一只布包，装食

物、水和用品。经常是唱着号子，

浩浩荡荡出发。雨季借着水位高

涨，三天可到达省城。水位低时，

长达十天。竹排运送的全是竹木和

少量山货。木材以较轻便又好销的

为主，如杉木、香樟、松等，有时

视情况也携带些较重的实木杂木。

安全到达顺利交货后，他们一般会

逛逛省城，然后回家。回家的途径

有两种。一是陆路步行，用三四

天。可以是走现成的古道、便道，

也可以翻山越岭的抄近，毕竟，路

就是走出来的，走一条新的山路，

难不倒山民。二是联系水上人家，

跟船回去。以前一直让人纳闷，北

部山区的人，如何把木材及山货批

量卖出，了解到他们那种赶海的气

势，只要靠山近水，胆敢去闯，腿

若飞毛，没什么能难倒他们的。

文以载道进士第
�  �喜桂（中国作�协��员、潮州�作�协�顾问）

沿潮州市潮安区龙湖古寨中

直行，左转进客巷，中段北侧有

座别具一格的府第，叫方伯第。

这 里 原 是 进 士 第。 明 嘉 靖

二十年 (1541 年 ) 府主刘子兴考

取 进 士 后 修 建， 年 久 失 修， 至

1923 年，其裔孙刘葵如从新加坡

返乡，重新修复，并花四年时间

增建相连的“方伯第”，合成一

座大院。

大门匾题“进士第”，二进

方题“方伯第”，为何人们异口

同声叫方伯第，我猜是古寨里题

进士第的太多，为显区别而叫方

伯第。我仍然称为进士第。

进士，人们耳熟能详。方伯

呢？方伯是商朝时期的地方诸侯

的名称，意为“一方之伯侯”，

管理某一个地方的长官。如史称

文王的西伯侯姬昌，就是管理西

方的方伯。

刘子兴官至广西布政使，明

清之布政使均称“方伯”。

一座进士第，见证了刘子兴

生前身后名。府里厅中，满是文

化韵味：展出其裔孙刘作筹为文

化作出的贡献。刘作筹被誉为中

国私人收藏中国书画第一人，国

际知名书画鉴赏家和收藏家。刘

作筹早年曾向谢公展学画花卉，

并师从黄宾虹画山水，后来在香

港四海通银行分行当经理，眼见

大量中国画流失海外，立志要成

为中国画收藏家，竭尽全力求购

古代书画，共有逾千件收藏。

1983 年刘作筹在日本出版

《虚白斋》藏画选，内收珍品书

画 145 件，三年后将珍藏的明清

书画在上海展出，轰动一时，声

名鹊起。最为人称颂的是他化私

为公的义举，晚年将珍藏的艺术

品捐赠给香港艺术馆，英女皇为

此颁赐皇佐勋章。

进士第坐北朝南的大院格局

正是潮州地方特有的“七间过”。

其中匾额、对联、古屏、石雕充

满中式文化意韵之外，里外细节

装饰工艺风格融合中西艺术之

美、文化之韵，丰富多彩，豪华

典雅，底蕴深厚。

进士第虽然不算是寨中规模

最大的宅邸，但他中西交融的建

筑文化却尤为引人注目。

什 么 叫 建 筑 文 化？ 建 筑 文

化，就是人类文明长河中产生的

一大物质内容和地域文化特色的

亮丽风景。漫长的岁月，先民们

创造了光辉灿烂、风格独特的建

筑文化：或雄踞于平原、或点缀

于高山、或挺立于黄沙、或展翅

于海滨，是人类生生不息的文明

足迹。它们在承载人类历史的同

时，其本身也成为文明不可分割

的一部分。

欣赏建筑文化，犹如翻开一

部沉甸甸的史书。那洪荒远古的

传说，秦皇汉武的开拓，大唐帝

国的辉煌，宋元构件的壮观，明

清宫禁的神秘，还有史书上找不

到记载的千千万万劳动者的聪明

才智，都一一被它形象地记录了

下来。

中国建筑文化是一幅“画”，

以围墙作画框，主要的欣赏对象

则是围墙内的空间。欣赏不是

静态的“可望”，而是在动态的

“可游”画面之中，情随境迁，

步移景换，游中领略“画”的神

韵。

多 数 庭 院 都 是 前 后 串 连 起

来， 通 过 前 院 到 达 后 院， 这 是

“长幼有序，内外有别”的思想

意识的产物。家中主要人物，或

者贵族家庭的少女等应和外界隔

绝的人物，就往往生活在离外门

很远的庭院里，这就形成一院又

一院，层层深入的套间。宋朝欧
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阳修《蝶恋花》中有“庭院深深

深几许？”的词句，是“自古侯

门深似海”的翻版。方伯第就是

深谙此道的一座府第。

踏入进士第，门洞一过，就

一座，又一座，座座相连，别有

洞天，仿佛是房子的“连环套”，

穿行在长长的“花巷”里，茂密

的竹子在阳光下透些影子下来，

像地上有了镂空雕花艺术的感

觉，稀疏的花朵随风摇曳生姿，

香气扑鼻而来。

进 士 第 在 石 上 刻 字， 尤 其

在整块青石上刻字，是其独有的

文化景观。宅邸门楼全为青石

砌筑，在整块青石上剔凿出门窗

芯，镌刻书法。而门楣上方的石

匾上书“进士第”，彰显着刘氏

祖先的功名。步入门楼之后，是

横长的前院，照样是青石板铺

地，石柱间的粉墙都装饰着琉璃

的花芯，正前方又是一座精美的

门楼，石门框上匾镌刻着“方伯

第”，昭示着祖上的显赫官爵。

过了二门，来到正厅前的天

井，开始有了“洋文化”：此进

由深邃的正厅与左右两间较窄的

侧厅组成，其中正厅的户门与窗

户都采用了西洋装饰文化图案。

门框壁画甚为精美，内容为传统

故事，戏剧等，虽历经百年仍色

彩鲜艳，栩栩如生。户门上装饰

着半圆拱状山花，而窗户则由蓝

绿瓷砖镶框。正厅的廊柱由整石

凿成，截面为西式的四楞瓜型，

而石质柱墩也分为四瓣。

由 正 门 向 后 进， 建 筑 文 化

全是西洋文化，至最后一进的花

厅达到西洋建筑文化的极致，

除了具备正厅的门窗装饰外，还

在厅堂廊下装饰了绿琉璃的瓶式

栏杆，而栏杆下的墙芯也用进口

西洋瓷砖装饰，颇有异国文化情

调。

在“ 进 士 第” 里， 所 有 的

窗都讲究地点缀着雕刻精致的花

草，窗外的四周更精心地凿了四

个供安装窗门用的小孔，将窗门

安装在窗外，使雨水不致流进窗

内，这种在几百年前就已采用的

科学设置方法令人叹羡不已，足

见主人的富有和文化品位。

整座进士第，处处洋溢着文

化韵味。

图①：大门牌匾的

“进士第”题字清

晰可见

图②：二进门牌匾

上题词为“方伯

第”

图③：方伯第一角

浓墨重彩在进门墙壁，进士

门匾石刻门联：“继志述事光前

烈；成德达才启后人。”继承先

人远大志向，启迪裔孙德才兼备

做人。

大门楼肚四幅整石镌刻的隶

书古屏，历经风雨仍清晰可辨。

联、字为重金聘请潮人书法大家

陈景仁书写，有“陈景仁书”字

样在。

陈 景 仁（1868-1939），

原名陈子田，字濬兰，号云秋，

现潮安彩塘金砂陈村人，清末贡

生，诰授中宪大夫，光绪年间曾

任刑部贵州主事。

陈 景 仁 早 年 追 随 康 有 为 拥

戴变法维新，是“公车上书”奔

走呼号的参与者。戊戌变法失败

后，康有为为逃避清延追杀，由

陈景仁带至汕头码头乘洋轮逃亡

新加坡。

陈景仁至新加坡，继承其父

陈从宝裕丰商行，与康有为在新

加坡同居一室达三年之久，两人

经常切磋书法艺术。

陈景仁自幼研习历代诸家名

帖，善写各种字体，尤以隶书见

长，他师法汉隶，所写隶书古朴

典雅，形神兼备，独具一格，为

时人所称道。康有为对他的书法

赞赏有加。

陈景仁传世的书法作品遍布

潮汕，墨迹多是隶书。潮州市开

元寺石经幢上的隶书，就是他写

的。饶宗熙故居莼园“天啸楼”

匾额，澄海隆都陈慈黉故居门匾

上的“寿康里”，均为陈景仁题

写。现潮安浮洋下里美陈氏宗祠

的“陈氏宗祠”和“衍庆堂”两

匾额，以及他的家乡彩塘金一村

虞士公祠内的《重修金砂思敬堂

碑记》碑石，也均为其手笔。

陈景仁长年旅居海外，归国

之后，于 1902 年与谢锡勋等人

在汕头创办《汉潮报》，是潮汕

新闻界的元老之一。1918 年任潮

安劝学所所长，他晚年仍以翰墨

自娱，书写不辍。

陈 景 仁 为 进 士 第 书 写 的，

正是他擅长的隶书。四壁字为家

训，每幅四言八句 32 字，分别

铨释孔子“孝、悌、忠、信”的

儒学精髓，做人的基本道德，开

宗明义倡导：孝顺父母，尊敬兄

长，忠于亲友，诚信待人。

就 连 正 厅 毫 不 起 眼 两 侧 窗

上的贝灰塑，也寓意深刻：右窗

上，一只白鹭，嘴叼一条小鱼，

翠绿的莲叶里，有只蝌蚪，谐音

喻“ 一 路 连 科”， 寄 意 裔 孙 苦

读，科举连中；左窗上，也是一

只白鹭，没叼小鱼，也是翠绿的

莲 叶， 但 没 了 蝌 蚪， 寓 意 谐 音

“一路清廉”，科举得中，当官

了，要为官清正廉洁。左右双窗

上面的贝灰塑，几乎同景同物，

形 似 对 衬， 微 小 变 化， 义 却 不

同，倘无导游指点，谁也没注意

到这看似点缀的深刻含义。

这就是进士第，一座处处彰

显建筑文化和人文文化、中西建

筑文化，文以载道的府第！

①

②

③
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这个冬天，我有幸走近了一

个村庄——深圳岗厦村，巧遇一

个英雄。

吹开粘附于丹青上的红尘，

当我开始认真凝视一段历史的时

候，我发现，这段历史也在认真

地凝视我。经过数次对视后，我

终于听见了嗒嗒的马蹄声由远及

近，穿过兵荒马乱的时空，一位

英雄英姿飒爽，跃马扬鞭，像归

来的游子，向故人诉说他伟大的

生，壮烈的死。

浊酒一杯喜相逢，然，故国

不堪回首月明中。多少事，辛苦

遭逢，难付笑谈中。

翩翩少年好读书，学贯古今成状

元

1236 年 6 月 6 日， 在 江 西

吉州庐陵富田一个富裕的书香之

家，文天祥呱呱坠地，其出生时

相貌呈祥瑞之相，被乡邻赞叹为

天人。《宋史》评成年的文天祥

“体貌丰伟，美皙如玉，秀眉而

长目，顾盼烨然”。

少年文天祥堪为美少年，不

仅风度翩翩，气宇不凡，而且酷

爱诗书，饱读经典。

文 天 祥 家 学 渊 源 颇 深， 父

亲文仪是个正直的读书人，人称

“革斋”先生，藏书万卷，学问

厚重，且慈悲济世，不少读书人

羡其知多识广，慕其德高望重，

长途跋涉追随请教，父亲宽厚仁

义来者不拒，深受乡邻爱戴。母

亲曾德兹生于科第世家，受外祖

父曾天锡的古君子之风耳濡目

染，知书达理，品貌端正，在相

夫教子中行为示范，形成优良中

正的家风，对文天祥兄弟姐妹七

人影响至巨。

文人爱竹，苏轼曾言，“宁

可食无肉，不可居无竹。”文天

祥的父亲酷爱竹之虚静和高雅，

故辟一竹居，给孩子们营造出优

雅的学习环境，日夜督促孩子们

一边苦读经史子集，一边饱览天

下大事。文天祥勤奋好学，聪慧

过人，自小便立下报国之志。在

他 16 岁时，父亲带他到附近的

学宫参谒庐陵先贤。他望着学堂

供奉着“一代文宗”欧阳修、名

相周必大等励学和祭祀的名人画

像，耳边听着父亲讲述先贤杨忠

襄公（杨邦乂）和胡忠简公（胡

铨）的抗金英烈事迹，及欧阳文

忠公（欧阳修）的成就，深受感

动，发出了“殁不俎豆其间，非

夫也”的誓言，立志要像他们一

样齐家、治国、平天下，受人景

仰，成为真正的男子汉！

1255 年冬天，文天祥与弟

弟文璧、霆孙准备一起参加帘

试，可惜弟弟霆孙忽患重病，后

不幸夭折。此次仅天祥与文璧前

往，可喜的是，二人轻松以文天

祥第一、弟弟第二的优异成绩同

时被录取为吉州郡贡士。

翌 年， 兄 弟 二 人 在 父 亲 陪

同下前往京城临安参加礼部殿

试。考场上，文天祥踌躇满志，

激 情 满 怀， 文 思 流 畅， 挥 笔 万

言，一展雄才伟略，多年的所知

所学此时喷薄而发。他以忧国忧

民之心引经据典，纵论观天下，

巧用《周易》“法天地之不息”

之道直指朝政陈疴陋弊，提出变

法以图强、革旧以创新的富国强

兵之思路举措，这就是被载入史

册闻名于世的《御试策》。文章

锦绣，现赤胆忠心，正气浩然，

示自强不息。此文一出，震惊朝

野，时为南宋南剑州知州的考官

王应麟喜得人才，立即上奏，宋

理 宗 龙 颜 大 悦， 见 其 而 惊 呼，

“此天之祥，宋之瑞也”，遂擢

文天祥，历史让你不再“零丁”
�  甘�英（�圳�作�协��员）　摄�  伟　�

升其为状元及第。

1256 年 5 月 发 榜， 文 天 祥

高中状元，弟弟文璧同登进士。

兄弟二人金榜题名，而此时年仅

41 岁的父亲却染疾身亡。兄弟

二人难抑心中悲伤，扶着父亲的

灵柩回到故里。身为当朝状元之

父，文仪被朝廷追封为“太师惠

国公”。

文天祥守孝三年后，奉召进

京为官，从此迈上一条惊心动魄

的政治险途。

“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨

打萍”

1259 年，蒙古大军入侵，三

路人马，浩浩荡荡，一路南下，

分别攻打四川、湖北、湖南，直

逼京师。宦官董宋臣竟教唆皇帝

放弃京师，迁都宁海军。此时朝

堂之中，人人自危，面对奸人，

百官敢怒不敢言。文天祥刚入朝

被任命为宁海军节度判官，面对

奸臣置国家和民族大义于不顾，

义愤填膺，不顾个人安危，上书

“请求斩杀董宋臣，以统一人

心”。然宋理宗昏溃无能，一味

被宠臣牵制，不顾内忧外患，国

家危亡，没有采纳忠臣良言。

奸贼不除，美志难伸，文天

祥 请 辞 回 乡。1263 年， 文 天 祥

再被召回朝，官至刑部侍郎，再

上书痛陈董宋臣罪行，在依然无

果的情况下，远离京师，远离小

人，出任瑞州知州，改迁江南西

路提刑，升任尚书左司郎官。

1259 年，贾似道领命抗元

时，暗中与元人勾结，以割地纳

银求和而得来片刻安宁，向朝廷

假传捷报，欺上瞒下，骗来高官

厚禄，在朝堂上骄横专断。元人

受到纵容更加野心勃勃，加快了

兼并南方、统一全国的步伐，大

肆屠戮北方汉人百姓上千万，其

屠城和劫掠的野蛮残暴行径让文

天祥怒发冲冠，遂不顾一切，起

草制诰，茅头直指贾似道。贾似

道怀恨在心，在 1270 年向皇上

进谗言罢免了文天祥所有官职。

宦 海 浮 沉， 文 天 祥 壮 志 难

酬，眼见国家陷入水深火热之

中，只恨自己一介书生，不能除

奸惩恶，扬国家之威，为百姓造

福。

1273 年 2 月， 襄 阳 被 元 军

攻陷，吕文焕投降。文天祥再被

起用为荆湖南路提刑时，见到了

原来的宰相江万里。江万里是

个忠正之人，惊叹文天祥的志

文天祥像
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向与气节。二人相对而坐，谈及

朝政腐败，危如累卵，江万里看

着面前一身正气的年轻人，文韬

武略，刚直不阿，国之栋梁啊。

江万里神色忧伤，对天长叹说：

“我老了，眼看天下将大变，我

阅人众多，见你器宇轩昂，心存

大志，担任治家理国的重任，非

你莫属，望你努力。”

1274 年， 宋 度 宗 驾 崩， 四

岁的赵显登基，成为宋恭帝。文

天祥被委任为赣州知州。

1275 年， 元 军 大 举 入 侵，

宋军的长江防线全线崩溃，元朝

大将伯颜率大军威逼临安。元军

兵临城下，攻打临安，文武官员

都纷纷出逃，宋朝危在旦夕，长

江上游告急，谢太后垂帘听政，

情急之下颁出《哀痛诏》，诏令

天 下 勤 王。1276 年 正 月 里， 文

天祥捧着诏书痛哭流涕。犯我家

国者，有志之士必群起而诛之，

文天祥迅速派陈继周率领郡里的

英雄好汉，联络溪峒蛮，派方兴

召集吉州的士兵，一时间，四方

义士万人之众，群起而应。文天

祥安置家人后，带头变卖全部家

产，民众纷纷募捐，筹集军饷。

事不宜迟，需快速入卫京师。友

人 制 止 他 说，“ 元 兵 分 三 路 进

攻，入京郊，迫内地，你以乌合

之众万余人入卫，与羊入虎口何

异？”

文 天 祥 做 好 了 以 身 殉 国 的

打算，他对友人说，不怕羊入虎

口，只怕国家有难，却无一人一

室丞相等级的人谈判。右丞相陈

宜中胆小怕事，怕被元兵扣留，

溜之大吉，左丞相留梦炎则早已

逃往南方；另一位重要大臣张世

杰见朝廷轻率投降，气愤之极，

国将不国，无奈哀其不幸，怒其

不争，决意离开，另寻机会组织

义军反攻复国。谢太后无计可

施，便升了文天祥的官，派他前

往。此时坚守朝政的文天祥被任

命为右丞相兼枢密使，作为使臣

到元军中讲和谈判。

文天祥临危受命，来到元军

大营。一见伯颜，就义正辞严地

说：“蒙古若想消灭我宋朝，绝

非轻而易举，因为我南方的广大

军民众志成城，一定会同你们抗

争到底。”

伯颜威胁说：“你最好老老

实实与我商量投降事宜，不然只

怕今日难逃我的手掌心。”

文天祥面无惧色地说：“我

文天祥忠心为国，何惧刀山火

海！”伯颜恼羞成怒，就将文天

祥囚禁起来。

1276 年 2 月， 谢 太 后 见 文

天祥被捕，大势已去，和赵显终

于投降。他们放弃文天祥，另派

贾庆余为右丞相去元营求降。文

天祥把贾庆余痛斥一顿，此时一

切已成定局，南宋已正式向元朝

投降俯首称臣。

谢太后和赵显投降后，并没

有因此受到伯颜善待，反而被当

成俘虏，失去了尊严，被押往元

大都，文天祥也被一同押去。在

深夜途经镇江时，文天祥不甘受

辱，和随身侍从杜浒等人瞅准机

会逃出敌营，进入真州，见到真

州守将苗再成。

闻 讯 前 来 迎 接 的 宋 将 苗 再

成，喜极而泣，与文天祥畅所欲

言，共商抗元大计。不想此时，

一士兵从扬州逃跑回真州，向首

领禀告说，“朝廷秘密派遣一丞

相入真州劝降而来。”名将李庭

芝信以为真，欲追杀文天祥，文

天祥被元军的劝降谣言所害，被

骑入卫京师，举国皆缩头缩尾，

失却了仁义二字，这才是一个国

家最大的灾难，所以唯有以仁义

做表率，才会激扬忠臣志士的正

气，奋起卫国。

1275 年 8 月， 文 天 祥 在 接

到朝廷命令后，遂以江南西路

提刑安抚使的名义率领万余起义

军，一路英勇抗击元军，抵达京

师临安，担任平江府知府。文天

祥被派遣任职后，见朝堂一派混

乱，乌烟瘴气。时朝政之中，新

提拔的兵部尚书吕师孟傲慢骄横

姑息养奸，不能奋发果敢决断大

事，贻误战机；和议郡王吕文德

一心想寻求和好，难有抗元作

为。文天祥在上疏请求处斩吕师

孟祭祀战事以鼓舞将士们的士气

的同时，分析战争败局乃分藩镇

割郡县致国家失去凝集力，政权

被削弱，所以元军攻城略地，易

如反掌。中原沦陷，悔之晚矣！

若天下重分四镇，再设统帅，万

众一心，在敌众我寡之际消耗对

方体力，号召天下英雄豪杰，只

进不退，待机而动。这样尚有胜

算打退敌兵，收复失地。文天祥

如此一番良苦用心，但朝议无

果，痛心疾首，只能就此作罢，

可悲可叹。

1275 年 10 月，文天祥到平

江，元军攻入常州时，文天祥派

遣将帅朱华、尹玉、麻士龙与张

全去支援，将士们奋不顾身，英

勇杀敌，但却死的死，伤的伤，

跑的跑，常州陷落。陈宜中、留

梦炎召令文天祥，弃守平江，退

守余杭。

1275 年 12 月，鄂州失守，

贾似道兵败，群臣怒而上书杀奸

臣以平民愤，贾似道在被流放途

中被义军所杀。

1276 年元月，文天祥担任

临安知府。

谢 太 后 见 蒙 古 大 军 兵 临 城

下，朝内又无抵挡的兵力，就派

人到伯颜军营求和投降。伯颜是

元朝的丞相，他提出他只能与宋

苗再成赶出城外，苗再成在多次

试探发现文天祥并无劝降之心，

感其忠义不忍杀之，就派人一路

护送文天祥到扬州，在历尽险境

之时，幸得杜浒等人回来相助，

乘船渡海抵达温州，随后立即开

府南剑，收拢残余旧部，招兵买

马继续抵抗元军。

1276 年 7 月， 文 天 祥 以 同

都督职出任江南西路，准备上

任，召集士兵进入汀州。十月，

开始派参赞赵时赏、咨议赵孟溁

率兵攻打宁都，参赞吴浚率兵攻

打雩都，另一支军队从江西起兵

来与他会合。不料在宁都招兵买

马时，遭到元军攻打，数名大将

战死。武冈教授罗开礼起兵收复

了永丰县，却在兵败被俘后死于

狱中。文天祥闻讯后着丧服哀号

痛哭，国家将亡，而忠臣良将无

不鞠躬尽瘁，死而后已。

1277 年正月，元军攻入汀

州，文天祥迁移漳州，同赵时赏

等一起入卫朝廷，吴浚降元后前

来游说文天祥，文天祥派人把他

抓起来，吊死。为使众志成城，

上下齐心抗元，军中一些专横跋

扈者亦被处斩。由此军威大震，

大 军 一 鼓 作 气， 入 会 冒， 进 兴

国，逼赣城，取永丰，打泰和，

文天祥率军转战江西与福建各

地，多次打败元军，收复了不少

失地。大军过处，在临洪各郡，

军民拥护，送钱捐物慰劳三军将

士，天下各路英豪，都纷纷派人

来到文天祥军中接受调遣，愿一

图①：文天祥遗

笔书法

图②：文天祥名

作《过零丁洋》

图 ③： 文 天 祥

《正气歌》雕刻 ① ② ③
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同参战，痛击元军。一时之间，

宋军士气大振。

但是，很快，元军的援兵来

到，江南西路宣慰使李恒派兵支

援赣州，并出其不意，亲自率兵

攻打文天祥在兴国县的据点，宋

军被打了个措手不及，于是撤退

到战况同样糟糕的永丰。李恒穷

追猛打，至方石岭，由于寡不敌

众，守将巩信被箭射死，文天祥

妻妾子女落入敌手。赵时赏眼见

形势危急，军中不能无帅，说服

文天祥赶紧撤退，自己冒充文天

祥坐在轿子中，被元军活捉，很

多将士同时被俘，文天祥得以脱

身。

赵时赏同吴文炳、林栋、萧

敬夫、萧焘夫等将士英勇就义。

“惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹

零丁”

宋端宗死后，张世杰、陆秀

夫、文天祥又拥立了赵昺为帝，

继续在南海一带抗敌。文天祥被

加封为少保、信国公。当世时，

频繁战乱已让人苦不堪言，怎料

一场天灾降临，军中起了一场瘟

疫，士兵死了数百人，文天祥的

母亲和唯一的儿子也染病身亡。

在 1277 年，福州沦陷，泉

州 失 和， 端 宗 病 死， 陈 宜 中 逃

到泰国。端宗死后，赵昺登基，

由左丞相陆秀夫和太傅张世杰护

卫赵昺逃到崖山，在当地成立据

点，准备继续抗元。

1278 年 12 月，元军元帅张

弘范大举攻打潮州，文天祥被迫

率兵转移五坡岭。

当 时 潮 阳 有 盗 匪 陈 懿， 在

祸害潮阳军民的同时，暗中勾结

张弘范，引导元军攻打潮阳。那

日，文天祥在军中正在吃饭时，

元兵突然到来。宋军毫无准备，

难以抗敌，纷纷躲藏，埋头隐于

荒草丛中，文天祥也在匆忙撤退

中不幸被俘。为不愿受元人侮

辱，于是毅然拔剑准备自刎，被

左右夺下，后服毒、投水自杀却

没有成功。

文 天 祥 被 押 送 至 潮 阳， 至

元军中见到元将张弘范，一身正

气 傲 骨， 执 意 不 肯 下 拜。 张 弘

范身为元军统帅，也颇有胸怀和

气度，他敬佩文天祥的骨气和正

气，待其以上宾之礼。张弘范让

部将李恒要求文天祥做说客，要

他写信招降张世杰，文天祥拒

写。

船过零丁洋，浊浪滔滔，举

目苍茫，文天祥悲从中来，于是

提笔写下名垂千古的爱国诗——

《过零丁洋》甩给李恒。李恒大

喜， 以 为 招 降 书， 展 纸 细 读，

字字铿锵有声，句句感天泣地，

竟被诗句震撼频频点头，当读到

“人生自古谁无死，留取丹心照

汗 青” 句 时， 竟 只 说 了 一 句：

“好人，好诗！”这哪是什么招

降书，分明是“自白书”。张弘

范见文天祥如此心坚意绝，于是

不再相劝，遂下令攻打崖山。

1279 年 初， 崖 山 战 役（ 又

名崖门海战）就此打响。相传初

期元军仅有 2 万人，战船 50 余

艘，而宋军约有 20 万人，战船

千余艘。张世杰为防士兵逃跑，

否决保护西方撤退路线的建议，

破釜沉舟，毁去宫殿、房屋等所

有可能撤退的后路，用长绳索将

千余艘船支连成“一”字。为防

元军火攻，将船身涂泥。元军火

攻无效，便以陆军阻路，不让宋

军汲水、拾柴。无水饮，身体日

枯，宋军战斗力逐日锐减，战场

节节失利。

张弘范兵分四路齐齐出动，

连破数船，一直打到宋军营船中

间。张世杰斩断绳索带领十余船

支突围。陆秀夫眼见八岁的宋帝

赵昺乘坐的船支无法突围，摇头

悲 叹， 宋 朝 气 数 已 尽。 在 2 月

6 日那个晚上，星火之下刀光剑

影，喊杀震天，他告诉小皇帝：

国 已 至 此， 不 可 再 辱。 夜 色 如

血，陆秀夫平静地背起小皇帝，

纵身跳进南中国海，什么都没有

留下，除了留给历史一个朝代陷

落的“扑通”声。随后，不少后

宫、大臣、兵将纷纷跳海。杨淑

妃闻听赵昺死后亦跳海自杀。

《宋史》记载，七日后，十余万

具尸体浮于海上。张世杰眼见复

国无望，不久在一场大风雨中溺

死于平章山下。

文 天 祥 被 俘 于 元 军 航 船 之

上，亲眼目睹了崖山之战，宋军

大 败， 鲜 血 染 红 了 大 海， 一 个

民族倒下了，所有的巨痛都压在

孤臣天祥一人之心上。文天祥悲

痛难忍，写下《二月六日，海上

大战，国事不济，孤臣天祥，坐

北舟中，向南恸哭，为之诗》，

“惟有孤臣雨泪垂，冥冥不敢向

人啼。”

崖山之战后，据说宋朝的户

籍簿上四分之三的汉人被屠杀。

数十年的抗元斗争可怕地消耗掉

了汉民族的精英人群，汉文明的

发展和传承受到史无前例的打击

和破坏。

崖 山 攻 破， 宋 朝 覆 灭。 元

军大摆酒宴，庆功贺胜。张弘范

乘机又劝降文天祥。文天祥沉痛

地回答：“国亡不能救，作为臣

子，死有余罪，怎敢怀有二心苟

且偷生呢？”文天祥仁义感人，

张弘范只好派人将他送往元京大

都。文天祥一路上绝食八天，以

示必死的决心，直到抵达燕京

时，才开始吃饭。

元 帝 忽 必 烈 统 一 中 原 后，

雄心勃勃，正在搜罗中原人才。

降臣王积翁说：“南宋人中没有

谁能比得上文天祥的。”于是，

元世祖多方劝降，文天祥始终不

屈，被囚禁在元都三年。牢中三

年，牢房阴暗潮湿，牛屎马粪恶

臭，苍蝇蚊虫纷扰，文天祥在苦

境 中 修 行， 凝 神 聚 气， 静 坐 观

心，他因此写下了千古传颂的

《正气歌》。他的诗中对“浩然

之气”的理解，不仅深得孔孟心

法，还将儒家、佛家、道家的精

神也简胆扼要表现出来，被誉为

程朱理学集大成者，成为中国理

学家的光荣。诗中列举了历史上

那些持中守节的忠臣义士，认为

他们禀受浩然之气，是领悟了正

道的高人，可与天地相通，是自

己效法的榜样。

在 狱 中， 文 天 祥 曾 收 到 女

儿柳娘的来信，得知妻子和两个

女儿都在宫中为奴，过着囚徒般

的生活。文天祥心如刀割，他何

尝不知：只要投降，家人即可团

聚。然而，他文天祥岂能因此丧

失气节。他在写给自己妹妹的信

中说：“收柳女信，痛割肠胃。

人谁无妻儿骨肉之情？但今日事

到这里，于义当死，乃是命也。

奈何？奈何！……可令柳女、环

女做好人，爹爹管不得。泪下哽

咽哽咽。”

文 天 祥 就 义 前 几 日， 忽 必

烈又亲自召见文天祥，问他还有

何愿望。文天祥回答说：“我受

国家隆恩，担任宰相，忠臣不侍

二主，唯愿赐我一死。”忽必烈

见文天祥如此顽固不化，十分气

恼，于是下令处死文天祥。

1283 年 1 月 9 日， 在 北 京

菜市口临刑前，文天祥举起混

浊 的 双 眼， 仰 望 苍 天。 他 问 监

斩官：“哪边是南方？”有人给

他指了方向，文天祥朝南跪拜，

淡定地说：“我的使命就此完结

了。”英雄言尽，慷慨就义，时

年四十七岁。他的妻子为他大殓

时发现他衣带中一封绝笔：“孔

曰‘成仁’，孟曰‘取义’，惟

其义尽，所以仁至。读圣贤书，

所 学 何 事？ 而 今 而 后， 庶 几 无

愧。”

于谦说：孤臣大节，万古攸

传。载瞻遗像，清风凛然。

清朝乾隆帝对前朝英雄给予

了极高评价——“忠诚之心不徒

出于一时之激，久而弥励，浩然

之气，与日月争光。该志士仁人

伸大义于天下，不以成败利钝动

其心”。

时穷节乃见，从此不零丁

“人生自古谁无死，留取丹

心照汗青。”

英 雄 走 过 惶 恐 与 零 丁 后，

踽踽悟道，悲壮赴死。我们看到

汗 青 之 上， 丹 心 朗 照， 到 处 都

是忠魂节烈，刚正浩然。因为天

地有正气，杂然赋流形，历史会

懂英雄的心，已将英雄的浩然之

气塞乎天地，让英雄从此不再感

到零丁。如今，在北京、福建、

江西、浙江温州、广东汕尾、香

港、深圳等地，人们都在各种形

式纪念英雄文天祥。

爱默生说，没有地理上的支

撑点，就没有精神的支撑点。文

天祥的民族精神与浩然正气，将

通过不同的地理位置、不同形式

的展现与纪念，与天地相通，与

历史相通，与未来相通，与世界

相通……文天祥，历史怎会让你

永世零丁？
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很难想象，在中山市繁华的

东区，竟有一个偏僻的城中村——

白沙湾村。

第 一 次 走 进 白 沙 湾 村， 仿

佛回到故乡的小镇，带给异乡的

我一份亲切和温暖。这里的阳光

格外明亮，或许是这里的民居大

都是旧式民居，很少新建的高楼

大厦，阳光可以洒脱、恣肆地照

射下来；这里的空气散发着香甜

的味道，村落依山傍街，果树环

抱，脂香盈袖，各种野花灿烂地

盛开在村子的角落；这里没有白

沙，也没有港湾，但从白沙湾的

名字，可以追想白沙湾往昔农耕

年代的沙田风光。

查阅资料显示，白沙湾村是

在元至顺年到元至正元年间，郑

姓人从隆都大庞头迁族所建，白

沙湾村因地处羊角、齐东两沙相

接处的南部边缘，沿岸弯曲，沙

质洁白而得名。

漫 步 白 沙 湾 的 街 巷， 仿 佛

穿越一条漫长的时光隧道，从街

头到巷尾，于脚底一寸一寸地丈

量，把或喜或悲的心情放生。街

巷干净幽深，四通八达，像极了

江南水乡的阡陌，它的每一个名

字，都与水有关，中湾、丽湾、

涌下横……散落在街巷的古井，

就像竹笛上的气孔，奏出一曲曲

逸趣横生的笛音。每天清晨和黄

昏，汲水的浣衣女，在极浅的日

子里泼洒出湿灵灵的水汽，将世

俗的心沐浴在一片清莹里。

细细逡巡村里的民居，最吸

眼球的是街巷旁尚存的碉楼。据

资料记载，白沙湾村有清代的碉

楼十处之多。其中，白沙湾大街

四巷 25 号是中山不可移动文物，

为村落中最大最高最华丽的碉楼，

楼高四层，顶层劵廊设计，每层

立面巧施变化，不单具有御敌防

护功能，还兼顾了舒适的居住用

途。其它碉楼，亦各具特色，或

立于山脚，或藏于巷闾，或置于

田头，蓝天之下，掩映在芭蕉、

翠竹婆娑绿云当中。仰望岁月深

处的碉楼，我仿佛看见，子弹在

飞来飞去，看见它的铜墙铁壁，

看见它历经战火的血痕和凛然。

古榕和不死鸟是白沙湾村两

道不可或缺的景致。先说说古榕

吧，街巷的十字路口，老年会堂

周围，都可以看到优雅多姿的古

榕。一株株古榕张开巨伞般的枝

叶，盘根错节，绿意盎然，遮荫

足有几十平方米。鸟儿在树上欢

呼雀跃，小孩在树下追逐打闹，

老人们在树荫下纳凉讲古。村里

人都爱榕，觉得古榕是神灵，庇

护着村子，庇护着静好的岁月。

他们在每一株古榕的下面，都设

置了一个神龛，每月的初一或

十五，都会前来虔诚地朝拜。他

们的快乐和幸福，生命和信仰，

永远地和古榕连接在一起。再说

说不死鸟，这是一种落地生根的

植物。它们的花开在白沙湾屋顶

上。每到春天，目光接触到那片

婷婷立于厚实瓦片上的桔红色的

花，团团串串，均匀地铺满整面

屋顶，显得那么玲珑雅致，那么

悠然恬淡，细细品嚼，白沙湾在

不死鸟的潋滟红唇里悄然绽放、

活色生香。

外 来 民 工 是 白 沙 湾 村 的 主

要居民，其中以湖南、广西人居

多。本地的村民基本上在市区繁

华地段买了房，或者举家迁移到

香港、澳门等地去了。这些外来

民工每年如候鸟般地来了又回，

回了又来，像风一样自由。他们

拖儿携女，租居这些古旧的廉价

的民居，来这里寻求更好地发

展。离村委楼不到百米的白沙湾

市场，坐落在村子中央。市场的

白沙湾村的况味
�  曹　波（江��作�协��员，中��东�白�����长）

商品琳琅满目，价格低廉，许多

商 店 的 衣 服、 鞋 子 打 折 而 卖，

十五块钱一件的 T 恤挂在店门

口；市场有农家小院的蔬菜，有

天南地北的小吃，味道又以粤

菜、湘菜、川菜为主，在白沙湾

上街，有一家快餐店叫“丽春”

餐馆，川味纯正，价格实惠，一

盘青椒炒牛肉，包饭，只需 13

块钱。

白 沙 湾 村 不 仅 物 美 价 廉，

而且民风淳朴。这里没有酒吧没

有 KTV，不见渣男潮女。在阳光

充足的日子，这里的民工喜欢在

院门口，置放上一把藤椅，泡一

壶高山绿茶，享受时光的悠闲；

抑或约上几个老乡打打麻将喝喝

小酒，只要你在白沙湾的街头走

一走，总能听见“哗哗”的麻将

声。因为工作的缘故，我认识了

许多白沙湾村的民工。有一位广

西籍的民工，常常骑着三轮车，

穿梭在白沙湾村的大街小巷叫卖

凉粉，每每遇见我，她都会停下

车 来， 说：“ 老 师， 辛 苦 了，

来，我请您喝杯凉粉吧。”对于

她的好意，我微笑地摆摆手，因

为在外漂泊的他们确实不容易。

白 沙 湾 村 没 有 白 沙， 也 没

有港湾，白沙湾只是个城中村，

它如张褪色照片，里面有旧街老

巷，有沧桑巨榕，有古朴碉楼，

几口巷井汩汩地流淌乡愁……

这道颓旧的墙成为

繁华东区与偏僻城

中村白沙湾村的分

界线。
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中国文字的奥妙
图�  漫话�东
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国医大师周岱翰
�  张��（�州中�药大��一附属���士、�授）　周瑞生（国�大师周���术�书）　钟　�（香���大�中���硕士）

01
学者风范：构建学科，创建流派

周岱翰教授是中医肿瘤学科构建者之

一，他出身医学世家，1960 年考入广州中

医学院（广州中医药大学前身），1966 年

毕业后在基层工作。1976 年调入广州中医

药学院任教并总结名老中医经验，有机会接

触、总结古代医籍及全国各地中医治癌资

料。1978 年开始筹建广州中医学院肿瘤研

究室。1987 年创建广州中医学院第一附属

医院肿瘤科，医教研并举，2013 年由四个

临床科室、一个教研室、一个实验室组成的

肿瘤中心入选国家临床重点专科。2013 年

成立广州中医药大学肿瘤研究所任所长。终

身执着于教学工作，1982 年在本省和大学

自编教材开办中医肿瘤专科班及选修课，以

“得天下英才而教育之”为乐。2005 年开

全国高等院校之先河，在本校率先开办中医

肿瘤本科教育。

在五十多年的教学、临床和科研工作

中，对中医肿瘤学科发展颇有建树，是新中

国成立后较早从事中医药治癌、中西医结合

抗肿瘤临床探讨和开设中医肿瘤学课程的学

者之一，构建中医肿瘤学科。提出肿瘤辨证

施治规范的形成始于《伤寒杂病论》，其六

经、八法为临床的绳墨。治学师古不泥，首

倡肿瘤放疗后的“放射病”按“热毒”论，

拓展了温病学说的内涵。在国内提出了中医

治癌“带瘤生存”的理念。连续担任国家教

育部“十一五”规划教材《中医肿瘤学》主

编、“十二五”本科规划教材《中医肿瘤

学》主编。

周教授是岭南肿瘤学术流派的创立者，

岭南中医肿瘤学术流派根植于岭南医学的土

壤，是岭南医学流派的重要分支。受广东省

名老中医周子容、关济民学术影响，岭南中

医肿瘤学术流派源于上世纪 70 年代周岱翰

教授对抗癌中草药的研究，此后经过近 50

年的发展，涉及中医肿瘤基础理论、四诊、

病因病机、实验研究、临床研究、中药制

剂、中西医结合抗癌机理、姑息治疗、精准

治疗、疗效评价等研究，逐步形成具有中医

药学特色与优势、岭南医学人文特点、以

“带瘤生存”为治疗新理念的，具有代表性

人物、观点和著作的中医肿瘤学术流，是当

代中医学术流派在岭南地区的创新成果。

2017 年当选为第三届国医大师，周岱

翰作为国医大师，“既是学问之师，又是品

行之师”，他常以“业精于勤，荒于嬉；行

成于思，毁于随”、“做人要知足，做事要

知不足，做学问要不知足”寄语后学。他淡

泊名利，因材施教，“桃李不言，下自成

蹊”，为广东省、国内及港澳台、东南亚等

地区培养了大量研究生、中医肿

瘤学术骨干，是当代中医肿瘤学

术领军人物。

02
大医风骨：仁心仁术，学验俱丰

周 教 授 熟 谙 经 典， 潜 心 临

床。重视经典理论指导肿瘤临

床，拓展中医肿瘤四诊。耽嗜典

籍，学验俱丰，端本以正末，溯

流以探源。他推崇大医孙思邈

“医者意也，善于用意，即为良

医” 的 学 术 观 点， 擅 长 治 疗 肝

癌、肺癌、大肠癌等晚期恶性肿

瘤，治肝癌强调健脾养肝，软坚

消癥。对中晚期肺癌的治疗，遵

《内》《难》之要旨，守肺癌之

病机，创“益气除痰”之大法，

扶正与祛邪有机结合达到标本兼

治的目的。治疗大肠癌强调“六

腑以通为用，以降为和”的治疗

方 法， 以《 金 匮 要 略》 下 瘀 血

汤、木香槟榔丸等古方化裁，积

累了丰富的经验。周教授临证诊

治规范细心，以人为本，仁心仁

术， 下 午 门 诊 常 常 从 2 点 半 延

续 到 晚 上 9 点 多。2011 年 的 一

天，刚出门诊的周教授被一群脚

步声打拢了，因为为了专心诊治

病人，他一向要求诊室安静。这

群“不速之客”是谁呢？原来他

们是周教授的一群特殊的患者，

周岱翰
中国著名中医肿瘤学家，第三届国医大师，广州中医药

大学首席教授、肿瘤研究所所长，广东中医药研究促进

会会长。

周岱翰是现代中医肿瘤学学科奠基者之一，拓展中医肿瘤

四诊，提出肿瘤辨证施治规范始于《伤寒杂病论》，其

六经、八法为进入临床之绳墨；深化辨证论治；分为“辨

人、辨病、辨证”三层次；师古不泥，首倡肿瘤放射治

疗所致的“放射病”按“热毒”论，拓展了温病学说的内

涵；开展中药“直肠滴注”“外敷”等创新肿瘤外治法；

探索证候客观化、标准化，制定“实体瘤的中医肿瘤疗

效评定标准”，并在国内推广应用得到验证。基于肺癌

基础研究与临床实践，创“益气除痰”治疗大法及系列

方药，拓展“扶脾即所以保肺”之说，研制国内第一个

肺癌中成药鹤蟾片；先后主持国家“八五”攻关项目“中

医药治疗非小细胞肺癌”、“十五”攻关项目“提高肺癌

中位生存期的临床研究”及“十一五”科技支撑计划“老

年非小细胞肺癌中医药综合治疗方案”的研究，系列成

果显示患者在生存期、生存质量等方面临床受益显著；

主持国家自然科学基金课题“构建脾虚痰湿型肺癌肿瘤

相关消减 cDNA 文库及基因表达谱”和“肺癌脾虚痰湿证

的特征性蛋白质表达的研究”，则从蛋白质水平深入探

索肺癌“证”的本质及分子分型研究；提出辨证论治选

药可作为表观遗传调控剂治疗癌症的新观点。

周岱翰开创岭南中医肿瘤学术流派，创立中医肿瘤食

疗学。推动中医肿瘤学高等教育并主编教育部规划教

材，首次将《中医肿瘤学》纳入全国高等院校专业培养

体系，2005 年在全国中医药院校率先创办中医肿瘤本

科方向班。临床方面，擅长应用中医药治疗肝癌、肺

癌、肠癌等晚期恶性肿瘤及各类癌症的康复治疗。出版

了《常用抗肿瘤中草药》《肿瘤治验集要》《中医肿瘤

食疗学》《临床中医肿瘤学》《中医肿瘤学》等 8 部专

著。1986 年获“卫生部中医药重大科技成果乙级奖”，

1992 年享受政府特殊津贴，2010 年获“教育部科学技术

成果一等奖”“广东省科学技术奖励二等奖”（均排名

第一）。曾获“全国优秀科技工作者”“郭春园式好医

师”“南粤最美中医”“南粤楷模”等荣誉称号。
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10 几个生存期超过 10 年的患者来给周教授

献花，每年他们都会相约一起来看望共同的

救命恩人，他们之中有肺癌病人，有肝癌患

者，有乳腺癌患者……个个成为鲜活的生命

奇迹！他的病人病情尤其复杂，周教授常对

所带研究生说：找我的病人，“善者不来，

来者不善”，大多数是中晚期的、耐药的、

复发的、全身转移的，因此，对待每一例病

人都要了解一大串的病史，治疗经过，根据

全身状况、局部肿瘤情况，制定适宜的治

疗、康复方案。他言传身教、教育学生，诊

治病人要做到“三满意，即患者满意、自己

满意、医院满意”。践行“辨证三层次，辨

病、辨证、辨症相结合”，患者哪里不舒服

都要看到哪里，摸到哪里，闻到哪里，全面

了解病情，有的放矢对症下药。他对患者无

论高低贵贱，一视同仁，处处彰显中医临床

大家风范，对学生的影响潜移默化，在患者

中享有崇高威望，每年皆有大量的外宾、华

侨请求诊治，饮誉东南亚、港澳台等地，

2012 年 2 月获全国百名“郭春园式好医师”

称号。

中医治癌到底有何优势？周教授多次

回答这个问题：“大概 70% 的癌症患者发

现时已是晚期，身体状况欠佳，体质差的患

者西医根治性的局部治疗非但起不到好的效

果，还对身体造成很大的伤害。这时，中医

注重调节整体、辨证施治的优势就凸现出来

了。”周教授解释说，中医辨证施治既看肿

瘤又顾及整体,以整体的状况决定消瘤的措

施。虽然目前抗瘤中药抑瘤效果多数不及化

学药，但辨证治疗常常能使患者“带瘤生

存”，最终达到“治病留人”的目的。中医

治癌的原理，一方面运用中药调理改善体

质，提高人体免疫力，有效识别和杀灭癌细

胞，使癌细胞走向灭亡；另一方面可以诱导

癌细胞向正常细胞分化，也就是说，癌细胞

可以“改邪归正”。这些理念已为中西医临

床接受并获得广泛验证。

03
科技攻关：衷中参西，融会新知

“中医是中国文化的瑰宝，是我国重要

的科研开发项目。以前西医看不起中医，不

少人对中医有误解，是因为中医在表达和表

述方面存在许多不足，特别是无标准、无规

范。现在我们提出中医治肿瘤的诊断标准必

须与国际接轨，要科学地阐明抗癌机理，这

样我们的学术才能走出国门，服务于世界人

民。”基于这样的认识，1996 年周岱翰教

授当选为中华中医药学会肿瘤分会首届会长

后，一直着手进行学科的规范化建设，他组

织专家从事诊断量化、辨证分型规范化及疗

效标准化等工作。

在诊病之余，他每天翻阅所订的十几

本中西医杂志，他对学生所讲的学习策略是

“中医抓经典，西医抓前沿”，很多年轻医

生回味周教授在病例讨论时，引经据典，如

数家珍，对西医进展的追随，常常让年轻一

代自叹弗如而深受启迪鼓舞。在科研上，周

教授始终坚持立足于临床开展科研工作，以

科研促中医肿瘤学科发展，他领导科室将循

证医学、转化医学理念引入中医肿瘤研究，

研究方向从肺癌、原发性肝癌等攸关民生的

重大疾病和重点病种入手，瞄准国家科技攻

关项目（支撑计划项目）以及国家自然科学

基金等国家级重点项目进行科研布局。先后

主持“十五”国家科技攻关项目、“十一五”

科技部支撑计划等项目。“有理，有据、有

节”地证实中医治癌特色与优势，提出“带

瘤生存”的观念，建立了适合中医肿瘤疗效

左图：周岱翰参加

学术研讨会

右图：周岱翰问诊

患者
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评价的“实体瘤中医肿瘤疗效评

定（草案）”，在同行中应用引

起极大的学术共鸣。成果先后获

得了 2009 年度广东省科技厅科

技进步二等奖、2010 年度国家

教育部科技进步一等奖。与时俱

进，最近探索中医药治癌特色优

势的表观遗传学基础，提出辨证

论治选药可作为表观遗传调控剂

治疗肿瘤的新观点。

04
学术传承：教育先行，桃李成蹊

周教授是中医肿瘤专科教育

的先行者，中医肿瘤学院教育的

奠 基 人。1978 年 始， 先 后 编 写

广东省中医肿瘤专科班教材和大

学选修课——中医肿瘤学讲义，

1982 年至 1984 年举办了 3 期广

东省消化系统癌瘤专科班，为全

省基层医疗单位培养了一百余名

中医治癌骨干。1985 年起在大学

主讲《中医肿瘤学》选修课程。

2005 年在全国中医院校中第一家

开办中医肿瘤本科方向班，让中

医肿瘤学走进本科生、研究生课

堂，至此医疗、科研、教学三驾

马车齐心协力带动中医肿瘤学术

一路前行。这也成为以“传道、

授业、解惑”为己任的周教授引

以为豪的一件事情，他曾对科室

的人说：医疗、教学、科研的台

子我搭起来了，轮到你们这一代

“唱戏”了，这是一个开拓者的

学术期望！ 2008 年于广州中医

术大会，第一次让香港的西医生

和中医生坐在一起就恶性肿瘤诊

治专题讨论与交流，香港医院管

理局聘请他为中医顾问研究员。

香港中西医结合学会特别颁发奖

牌表彰周教授为弘扬中医肿瘤学

术所做出的杰出贡献。2018 年，

他被聘为粤港澳大湾区卫生健康

合作首批专家顾问。

学术影响波及“一带一路”

国家和地区。1990 年应邀在新

加坡国立大学进行专题演讲。

1992-1995 年 间 多 次 到 马 来 西

亚、菲律宾、泰国等国家进行讲

学。1992 年，马来西亚南洋商报

以连载的方式对周教授学术成就

专题报道。2010 年泰国学术访问

期间，《泰国日报》介绍其学术

思想。1996 年，受澳州皇家墨尔

本大学邀请访问澳洲，并聘请其

客座教授、博士研究生导师。

开启“中美中医肿瘤学术外

交”。1997 年， 神 奇 的 中 医 药

救了东南亚某国政要女儿的命。

40 多岁的琳达 ( 化名 ) 是东南亚

某国一位政要的女儿。1997 年，

她在澳大利亚留学期间，身染顽

疾。经医生诊断，被确诊为难治

性复发性恶性淋巴瘤。于是，琳

达所在的东南亚某国政府通过外

交手段，把琳达送进了墨尔本最

好的医院，请最好的医生为她治

疗，早期治疗效果非常好，但一

年后复发。医生说对付这种难治

性恶性淋巴瘤，最好的办法是到

美国进行骨髓移植，但风险很

大，病人和家属难以接受，整个

家族又一次笼罩在绝望中。眼看

琳达的状况一天天虚弱，机缘巧

合经周教授在澳洲从医的一个学

生介绍，家人带她不远万里来广

州找到周岱翰教授。周教授以中

草药、传统抗癌中成药控制了病

情，改善了体质，最终以中医治

疗而临床治愈，该国朝野在庆幸

琳达奇迹般康复的同时，无不赞

叹中医药的神奇疗效。“刚接触

中医，外国人都心存怀疑。”周

教授说，不像国内许多病人从小

就理解并信任中医，“洋病人”

自小接受西方教育，看到中医所

用的药材，特别是像蜈蚣、壁虎

这样的小虫，他们既感厌恶又十

分畏惧。要喝下用青草和虫子等

熬成的苦水，许多“洋病人”非

到生命危殆不愿“冒这个险”。

但最终病情的好转又令他们不得

不佩服中医药。有个自幼接受西

方教育的泰国病人甚至从此迷上

了中草药，学会认药看方。

这些因中医药康复的病人引

起了美国专家的注意。2005 年 9

月，广州中医药大学第一附属医

院周岱翰教授采用纯中医中药方

法根治癌症病人 10 多例的报道

引起美国国立癌症研究院（NCI）

杰 弗 瑞 D·怀 特 博 士 的 高 度 重

视，他是美国医学肿瘤学专家，

是 美 国 国 立 癌 症 研 究 所（The 

National Cancer Institute，

NCI）癌症补充和替代医学办公

室主任。为了进一步了解该研究

项目，怀特博士首次踏上中国大

陆，探访这神奇的中医中药并与

康复患者当面交流。通过这次访

问，这位美国专家开始领略到中

医药的独特魅力，开始了和中国

国内中医人多年的合作和交流。

2018 年，杰弗瑞 D·怀特博士

委派贾立斌教授等 5 位美方专

家至广州参加“中美肿瘤学高峰

论”，中美肿瘤学专家再次畅谈

中医药治疗恶性肿瘤的特色和优

势、国内中西医肿瘤临床科研现

状，探讨新时期中美肿瘤专家合

作的切入点，“中美肿瘤学高峰

论”成为今后双方科研协作的新

起点。

作 为 中 医 学 教 授， 周 岱 翰

登上了西方高等学府的讲台，谈

阴 阳、 讲 伤 寒、 论 气 血、 辨 虚

实、出著述、收弟子。“有朋自

远方来，不亦乐乎”，周教授是

中医学、中医肿瘤学走出国门，

走向世界的代表性学者。他志在

千里，不余遗力，因为他的学术

自信：学术无国界，中医学是中

华传统文化瑰宝，它属于中华民

族，也属于全世界人民。

老骥伏枥，精诚济世，医技

衷中参西，学识推陈出新，“70”

后的周教授在医疗、教学、科研

上拼搏半个多世纪，现仍然坚持

在抗癌临床的第一线，他常以

“做人要知足，做事要知不足，

做学问要不知足”鞭策自己，寄

语后学，不断焕发中医肿瘤研究

的精气神。

药大学设立“周岱翰优秀博士论

文奖”。他被遴选为国家教育部

“十一五”规划教材《中医肿瘤

学》 主 编， 先 后 培 养 博 士 后 和

博士研究生 40 多名、硕士研究

生 20 多名（研究生来自澳大利

亚、越南、香港、台湾等国家和

地区），获广州中医药大学“新

南方”优秀教师称号。经国家中

医药管理局评为第三、四、六批

全国名老中医药专家学术经验继

承工作指导老师，指导国家级学

术继承人 5 名，省级学术继承人

2 人，获 2006 年全国首届中医药

传承特别贡献奖，2011 年国家中

医药管理局批准成立周岱翰名医

工作室。2014 年，设立奖学金、

创立“中医肿瘤卓越班”培养后

备人才。2018 年国家中医药管

理局、广东省中医药局立项成立

“周岱翰国医大师传承工作室”，

他又有了传承创新中医学术的新

的更高平台。

05
学术影响：志在千里，走向世界

周岱翰教授学术影响辐射港

澳台、东南亚、澳美欧等大洲。

周教授作为大会主席举办五届

粤港澳中医肿瘤学术大会，加强

两岸四地的学术交流。他是国内

较早重视粤港澳台之间的学术联

系与文化交流的学者之一，早至

1979 年，香港新华中医中药促进

会关于周教授到香港参观“中国

草药药剂展览”并作有关专题学

术讲座的邀请函辗转多个部门，

经当时党和国家领导人李先念同

志、陈慕华同志等层层审批，几

经艰难与周折，终于促成了此次

学术交流。在西医与中医严格对

立的香港，宣讲中医药优势和中

医治癌特色，刮起了一股“中医

风”，减少了香港中西医业界的

分歧。2003 年在香港医院管理局

礼堂召开首届粤港澳中医肿瘤学

周岱翰是国内较早重视粤港澳台之间的学术联系

与文化交流的学者之一，早至 1979 年，香港新华中医

中药促进会关于周教授到香港参观“中国草药药剂展

览”并作有关专题学术讲座的邀请函辗转多个部门，

经当时党和国家领导人李先念同志、陈慕华同志等层

层审批，几经艰难与周折，终于促成了此次学术交流。

在西医与中医严格对立的香港，宣讲中医药优势和中

医治癌特色，刮起了一股“中医风”，减少了香港中

西医业界的分歧。
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中医寿命学对防治恶性肿瘤的贡献
�  周��

中医寿命学是源于中华优秀文化

的人学

健康长寿是人类的夙愿。有

个词叫“五福临门”，其中“五

福”出自《尚书》：“一曰寿，

二 曰 富， 三 曰 康 宁， 四 曰 攸 好

德，五曰考终命。”突出了“寿、

康、命”这样的特色。人类遵循

生命的自然规律度过一生叫“颐

养天年”。“天年”是天赋的年

寿，即自然寿命。古代养生家致

力于探索生命现象，创立养生保

健理论和养生术，在中华民族的

繁衍发展中功不可没。

中 医 生 命 学 说 的 重 要 部 分

源于西汉淮南王刘安提出的形气

神三部一体论，《淮南子·原道

训》曰：“夫形者，生之舍也；

气者，生之充也；神者，生之制

也。一失位，则三者伤矣。” 

萌 芽 并 形 成 于 春 秋 战 国 时

期的“道气论”和“气一元论”

反映宇宙万物发展和中医的生命

学说，“气化”决定人的生命活

动，“道”是天地间一切万物自

身演化的规律，“气”是构成宇

宙万物的物质基础。《淮南子》

从形气神三者的整体关系来说明

人的生命构成，气生形，形为神

所依附；神为气之主，是气的外

在 表 现， 气 为 神 之 充， 常 称 为

“神气”。

《 内 经》 的 最 大 贡 献 在 于

提出生命生成及活动规律与维护

生命健康的理论。认为“精者，

身 之 本 也”，“ 人 始 生， 先 成

精，精成而脑髓生，骨为干，脉

为营，筋为刚，肉为墙，皮肤坚

而毛发长”，《灵枢·天年》谓

“血气已和，荣卫已通，五脏已

成，神气合心，魂魄毕具，乃成

为人”。所以《素问·宝命全形

论》强调：“人生于地，悬命于

天，天地合气，命之曰人”。强

调了天地与人的生命的关系：生

命是天人合一、形神俱备的完整

体，健康的标志是形神和谐，疾

病的象征是形神失和，死亡降临

就意味着形神分离。

中 医 寿 命 学 在《 内 经》 的

各个章节都有享尽的论述。《素

问·上古天真论》曰：“其知道

者，法于阴阳，和于术数，饮食

有节，起居有常，不妄作劳，故

能形与神俱，而尽终其天年，度

百岁乃去。”即是说遵循自然的

规律，保养形气神，就能享尽天

到自然寿限，即是“毕其数”，

而“去害”的具体措施，就是养

生。东汉《周易参同契》初步建

立了内丹气功理论体系。《后汉

书》 载 有 华 佗 发 明 的“ 五 禽 之

戏”。

唐 代 孙 思 邈 作 为 一 代 大 医

家，总结并发展了唐以前的养生

保健思想，认为养生的关键是

养性，养性在于“安神定志，无

欲无求”。对治未病从“养生保

健” 和“ 欲 病 早 治” 的 预 防 医

学 观 点， 提 出 疾 病 应 分 为“ 未

病”“ 欲 病”“ 已 病” 三 个 层

面，强调“上医医未病之病，中

医医欲病之病，下医医已病之

病。”

宋代曾经有一个仕农工商发

达，人民安居乐业的时期，促进

了老年养生保健的兴起。北宋陈

直著《养老奉亲书》，为我国最

早的一部老年保健专著，全书 15

篇，论及老人食治之方、医药之

法、摄养之道，较西医 1724 年

弗罗杰著《老年保健医药》约早

6 个世纪。

我国在一千年前的老年医学

研究已处于领先水平，源于中医

寿命学的中医老年医学和中华养

生保健可以在我国老龄化挑战中

作出应有的贡献。

基于中医寿命学的养生要诀 

中医寿命学的主要内涵可以

概括为调神、养形、治未病、中

和等四个方面，亦是养生保健、

颐养天年的要诀。

1. 调神

中医寿命学认为养生的最高

境界是“调神”。认为神在人身

居首要地位，唯有神在，才有人

的一切生命活动现象。而神应该

是安定的状态，所以古人提出通

过静养来去除欲望、来安定。

道 家 主 张 生 命 在 于 静 养，

要“清静无为”，“无为”是要

去 除 私 欲。《 内 经》 也 注 重 清

静，《素问痹论》说：“静则神

藏，躁则神亡。”《素问生气通

天论》认为清静有抗衰防老，拒

邪入侵的作用，强调“清静则肉

腠闭拒，虽有大风苛毒，弗之能

害。”《易经》乾卦谓：“天行

年。

天年有多长？《左传》谓：

“上寿百二十年，中寿百岁，下

寿八十”。千年前中医便提出人

的寿命能达到 120 岁，跟现代医

学的研究相符。

中医寿命学对生命的规律、

本质的认识不离中华文化的核心

理论，包括形成于不同文化背景

和时空概念的儒、释、道、医各

家，而各家对生命本质的认识万

变不离其宗，强调自然与生命过

程合一，自然与生命时空相通。

认为神在人身居首要地位，唯有

神在，才有人的一切生命活动现

象，神存则生，神去则死，神充

则身健，神衰则身弱。精、气、

血、津液是神的物质基础。先秦

诸子于儒道医各家充实和完善中

医寿命学的理论和实践。

老子《道德经》最早提出了

养生的思想： 以“天人相应”为

指导，以顺应自然为原则，重视

“养神”和“养气”。孔子倡导

“中和观”，即所谓“中庸”，

并主张动静结合。《吕氏春秋》

有“ 毕 数 之 务， 在 乎 去 害”、

“趋利避害，顺应自然”“动形

达郁”等养生观点，要长寿、达

岭南中医肿瘤学术

流派创立者周岱翰
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健，君子以自强不息”。天之运

化，四时昼夜更迭，岁岁无有止

息，君子效法天道之健，自强不

息，生生不止。中医寿命学的静

养与自强不息并没有矛盾。中医

养生术不主张模式化，认为“命

数延促，在乎已”，即是强调自

强不息。

那 么 怎 么 能 静 养 呢？ 就 是

去除欲望，感恩祖先、父母、社

会，做一个对社会有贡献的人，

而在此过程中要去除自身过多的

欲望，这就是长生的首要道理。

2. 养形

养 生 还 要 有 养 形 的 配 合。

“养身莫善于习动”即是主张生

命在于运动。日月星辰运行恒动

为法天之道，人亦循此而自强不

息。

中 医 养 生 学 内 容 丰 富， 可

归纳为养神和养形两大类，基本

原则是“重神疏器”，形宜动，

神应静，动静相宜，则“形与神

俱，而尽终其年”。

在养形的过程中，《吕氏春

秋》强调“流水不腐”，故人体

恒动，动养形。先秦、战国应用

气功及导引养形，专著有《黄帝

杂子步引》、《黄帝歧伯按摩》

及两汉帛画《导引图》，《淮南

子》载有凫浴、猿躞、鸱视、虎

顾等仿生术式，《后汉书》载有

华佗发明的“五禽戏”。孙思邈

《千金要方》介绍了“老子按摩

法”及“天竺国按摩法”，凡此

皆利于强身养形。

3. 治未病

在调神、养形的过程中要注

意“治未病”。中医“治未病”

思想源渊流长，其理论内涵，是

中医预防医学思想的精髓与核

心，在疾病的预防、诊治方面都

有着重要意义。

“ 治 未 病” 一 词 最 早 见 于

二千多年前的《素问 • 四气调神

大 论》：“ 圣 人 不 治 已 病 治 未

病， 不 治 已 乱 治 未 乱， 此 之 谓

也。夫病已成而后药之，乱已成

而后治之，譬犹渴而穿井，斗而

铸锥，不亦晚乎 !”强调了预防

疾病的重要性。

治未病包括病未生时未病先

防，病未发时欲病救萌，病未传

时防病传变，病未复时重视病后

康复，目的亦是以求健康长寿。

其理论内涵是中医预防医学思想

的精髓与核心，在疾病预防、诊

治方面都有重要意义。

4. 中和

中 医 养 生 认 为， 所 有 的 调

神、 养 形、 治 未 病 都 应 该 本 着

“中和”这样的不偏不倚。在中

国哲学中，“中”即中正、不偏

不倚，是说明宇宙间阴阳平衡统

一的根本规律以及做人的最高道

德准则的重要哲学范畴。

《素问 • 生气通天论》不仅

认为人体自身须“阴平阳秘，精

神乃治”，而且主张只有真正做

到“内外调和”，也以“中和”

为最佳境界，最终要达到人体形

与神、动与静以及人与自然调和

有序的目的。

清 代 曹 庭 栋 提 出 了“ 神 可

用但不宜过用，心可动但不宜妄

动”的辨证观，提出饮食有节，

起居有常，不妄作劳，即强调要

饮食、起居有规律，动静和谐。

中 医 养 生 治 病 强 调 法 天 顺

情， 天 人 和 谐， 人 要 与 一 年 四

季、一日晨昏的节奏同步，要与

阴阳刚柔及弛张的状态和谐。

中医治癌原理与优势

上述的这些思想一直贯彻在

中医治疗肿瘤的过程中。

中医治癌原理与优势其一是

整体观念。中医治疗肿瘤首先把

人看成一个整体（人与宇宙，人

体本身），以肿瘤患者的病理、

生理过程，即证候为靶点，通过

四诊进行精确的辨证。治疗肿瘤

在整体观、辨证论治理论指导下

的重视“以人为本”的策略是中

医肿瘤学的鲜明学术特色。现在

肿瘤治疗的疗效标准不仅包括近

期肿瘤消退指标，更重视患者生

存期的延长及生活质量的提高，

而中医药在提高生存期和生活质

量方面的优势已经被众多的临床

研究所证实。 

其 二 是 辨 证 论 治。 辨 证 论

治是根据不同病因、病机、体质

以及不同症状体征，制定相应治

则，《内经》谓：“有诸内必形

诸外”，“视其外应，以知其内

藏，则知新病矣”。广义的辨证

论治包括辨病与辨证的论治，诊

断以辨病为先，以病为纲，面对

复杂的病状，通过辨病将辨证局

限于某一疾病之中，减少了辨证

的盲目性；证候是由疾病派生，

从病辨证，可使辨证更加深入和

具体。同一癌症在不同患者的发

生发展和临床表现迥异，通过辨

证论治，如同量体裁衣，得到相

应的理法方药治疗。所以同一个

癌症在中医有同病异治，或者不

同的癌症有异病同治。

中 医 还 强 调 务 实 中 和， 倡

导“ 带 瘤 生 存”， 更 新 治 癌 观

念。1997 年 周 岱 翰 著《 肿 瘤 治

验集要》一书中就提出“带瘤生

存”的理念，首次较全面地论述

“带瘤生存”的状态：肿瘤病人

在治疗的漫长过程中，当邪正对

峙、邪难压正的情况下，可以出

现“带瘤生存”的特殊阶段。那

时候，学术界还并不接受。直到

2006 年世界卫生组织提出癌症为

可以调控、治疗、甚至治愈的慢

性病，“带瘤生存”的理念才普

遍为业界所接受。

中 医 治 疗 应 贯 穿 癌 症 诊 治

全程。现在中医治癌有相当的误

区，常常是病人被诊断中患癌症

后先去找西医治疗，中医往往在

中后期才加入进来。我们推荐的

合理方法是，在肿瘤诊断开始，

中医就应该介入，对中西医资源

利用与疗效统计便会相对合理。

而最理想的中西医结合治疗癌症

是在癌前病变的时候就要治未

病，然后中医早期介入，对于晚

期已经很虚弱的病人用中医的

“带瘤生存”或西医的“姑息治

疗”， 能 让 病 人 更 有 尊 严 地 生

活。

治未病在防治癌瘤中的应用

“治未病”思想的作用，一

是可以培养正气，提高机体的抗

癌能力，未病先防；二是已病早

治，既病防变，防治肿瘤转移；

三是瘥后调治，防止肿瘤复发 。

“ 治 未 病” 可 以 积 极 治 疗

癌前病变。癌前病变是恶性肿瘤

发生前的一个特殊阶段，身体内

环境（与正气有关）影响癌前病

变向恶性肿瘤过渡。现代研究证

实，许多中药可能对癌前病变具

有阻断或延缓恶变作用，如椿树

皮、石菖蒲、大黄、炒白术、肉

苁蓉等对消化系统癌前病变有抗

突变作用。

“治未病”思想在癌症临床

和康复治疗中的应用：侵袭转移

是恶性肿瘤最重要的生物学特征

之一，所以中医癌症临床治疗是

在“三因（因人、因时、因地）

制宜”辨治中防止传变，重在祛

邪中顾护正气。如单纯中医治疗

者用抗癌中药辨证论治，重视温

脾肾药扶正补虚；配合手术者用

健脾生血法；配合化疗者或健脾

醒胃，或补气生血；配合放疗者

或养阴生津，或滋阴补肾。选用

哪种疗法由适时辨证来决定。值

得一提的是，治未病思维要求中

医药在肿瘤治疗上全程参与，疗

效的积累需要疗程来完成，而不

是在某时段危重时才临时上阵。

治未病，就是在中华养生学

之道与术的指导下，摒弃不良的

生活方式。正如上文所述，中医

强调养生防病应该摒弃不良的生

活方式，旨在使人与自然环境和

社会环境保持和谐统一的关系。

养生的具体内容，可概括为五个

方面：顺应自然，恬淡虚无、起

居有常、饮食有节、动静结合。

这些方法涉及天人关系、精神调

摄、起居作息、饮食劳作、形体

运动等方面，均体现“致中和”

的核心思维。

《中国的中医药》白皮书论

述中医药 5 大特点：使用简便、

强 调 个 体 化、 重 视 整 体、 注 重

“平衡”与“中和”、突出“治

未 病”， 这 就 是 中 医 药 治 疗 癌

症、防治癌症的 5 大优势。

中 医 寿 命 学 认 为 人 的 生 命

活动由看不到、摸不着、不可数

的形而上者的“神”“气”和看

得见、摸得到、可以数的形而下

者的“形”“器”组成，神气为

形器之帅，形器为神气之母，生

命现象是“神器”在时间和空间

的表现。遵循中医养生要诀（道

与术）可以远离癌症，在癌症的

治疗中重视以人为本，扶正（养

神）与祛邪（理器）兼顾，可以

获得较好的生活质量和较长的生

存时间。
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国医大师的养生观
�  张秋霞 ( �州中�药大�副研�员）

国 医 大 师 周 岱 翰 教 授 已 过

古稀之年，每周出三次门诊，还

要查房、带教、著书、写论文等

等，天天连轴转，每次出诊时间

长达六七个小时，一般人都难吃

消，但周岱翰仍精神奕奕、满面

红光、声如洪钟，很多读者都很

想知道周岱翰的养生秘诀。

起居有常，病安从来

周岱翰称养生就如同六祖禅

宗语录所言：“悟得来，担柴挑

水，皆是妙道。”也就是说养生

并没有什么深奥莫测的法则，就

是日常生活要顺应天地阴阳四时

变化，起居饮食有规律，就能享

受其寿命。 

由于社会进步和科技发达，

人们往往摄入营养过多而不常运

动。这种好逸恶劳与肥胖、糖尿病

关系密切，后两者的癌发病率亦明

显高于正常人。过劳耗神，没有劳

逸结合同样会引致癌症。“多运

动，爬爬楼梯，跑跑步，对预防癌

症会有帮助，”周岱翰说。

除 了 时 常 运 动 之 外， 协 调

规律的饮食起居也是预防控制癌

症的方法之一。周岱翰从中医

养生的角度提出“天人和谐”的

观点，即人要与一年四季、一日

晨昏的节奏同步，要与阴阳刚柔

与张弛的状态和谐。正所谓“日

出而作，日落而息”、“春夏养

阳，秋冬养阴。”但现代人生活

没 规 律， 劳 逸 不 结 合， 过 于 放

纵，耗尽精力，不规律的生活方

式就产生各种疾病。这种生活方

式对人精神、心理、机体适应能

力造成持续刺激，如工作重负、

节奏紧张等，造成不和谐，也就

会给疾病，乃至癌症可乘之机。

合理饮食，辨证施膳

用 相 宜 食 品 治 病 养 病， 谓

之食养或食疗。对于“民以食为

天” 的 中 国 老 百 姓 来 说， 食 疗

养生是先民的中华传统和原创文

化。周岱翰说，中医药学的学术

特色是整体观念和辨证论治，食

疗亦不离其宗，强调要因人因病

辨证施膳。此外，所谓食疗，食

在 先， 疗 在 后， 要 好 吃， 愿 意

吃，才能延续保持治疗作用。

中 医 临 床 食 养 学 不 单 着 眼

于食物的营养，还着眼于食物的

性味，认为药物具有寒热温凉四

气，辛甘酸苦咸五味，食物亦不

例外。因此，必须根据体质的寒

热虚实进行辨证施食。《神农本

草经》曰：“治寒以热药，治热

以寒药。”《素问》谓：“寒者

热之，热者寒之。”“天食人以

五气，地食人以五味，五味入口，

藏于肠胃。”要以阴阳、五行、

脏腑、经络、病因、病机、治则、

治法等中医基本理论进行辨证施

食。《黄帝内经》曰：“五谷为

养，五果为助，五畜为益，五菜

为充，气味合而服之，以补益精

气。”指明合理营养应以五谷杂

粮为主食，配合五畜肉类的补益、

水果蔬菜的辅助以充盈各种营养

成分，才可能有健壮的体魄。

不 少 人 对 食 疗 存 在 错 误 认

识，认为中医食疗能替代药物治

疗，于是有病不求医、不服药，

就痴信“食疗能治病”。周岱翰

指出，唐 • 孙思邈就有“安身之

本，必资于食；救疾之速，必凭

于药”之说。中医倡导的“杂合

而治”食物疗法可以辅助、弥补

药物或其他疗法之不足，却不能

代替药物之功效。近年国外有因

滥用所谓“保健”或“防癌”食

物而出现“健康食物痴迷综合

征”者，错过最佳治疗时间和机

会，乃前车之鉴矣！ 

食补不如精补，精补不如神补

周 岱 翰 称，“ 孙 思 邈《 千

金要方》谓‘人命至重，有贵千

金’。中医寿命学对鲜活生命的

认识‘重神轻器’，人的生命是

看不见、不可数、形而上者的精

气神和看得见、可数量、形而下

者的脏腑形骸在时间和空间的表

现。功能、感觉是‘形而上者’、

不可数的，而内脏的结构是‘形

而下者’，可以用现代医疗手段

检查清楚。而养生的最高境界是

对这种看不到的功能状态的调

养，也即古人崇尚的‘神调’。”

现 代 社 会 物 质 的 大 量 丰 富

又撩起人们更多的欲望，离古人

提倡的“清心寡欲”“无心得大

还”的境界越来越远。周岱翰指

出，其实，有适当的欲望和更多

的追求本非坏事，但若太过不切

实甚至是不当强求，就要及时反

省了。因为多欲易伤身，这时就

不是药补或食补力所能及的了，

而该适当地卸下精神包袱，养精

蓄锐，少做些无谓虚耗精力和心

神的事，对于多数生活早已超温

饱和小康，但工作压力相对较大

的都市人来说，可能比吃什么大

补的药食都更为重要。

他认为人活着最重要的是要

有感恩和自强的信念，感恩是文

明社会人性的光辉，感恩父母、

祖先和国家，易经谓“天行健，

君子以自强不息”。自强则确立

自己努力的方向，贡献社会，精

彩人生。对生活，对工作，不要

过于计较，不要总为个人私利打

小算盘。他说：“对我而言，只

要尽心尽力为病人着想，病人信

任和托付我，就感到心情愉快，

精神满足，自然就不会累了。”

这也从另一个角度印证了清代医

家程国彭的养生忠告：“食补不

如精补，精补不如神补。”

工作之余，每天晚上周岱翰

都会看书、看报、写文章。他说，

医学知识和信息海量发展，每一

年就有规范和指南的更新，因此

要不停地学习，不能吃老本。除

了医学之外，他还关注政治、时

事、经济、技术等多领域，这让

他与时俱进，并保持敏锐的思维。

摒弃误区，乐享人生

日常生活中，一些养生误区

却成为老百姓津津乐道的不二法

则。对此，周岱翰称养生无需生

搬硬套，有病正确对待，有事努

力克服，日常按自己情况来做。

误区一：“不该吃的东西”

坚决不吃。周岱翰说，病人就诊

时常会对我说，很想吃某样食物，

不知道能不能吃？或者什么时候

才能吃？我会对他们开玩笑说，

那东西又不是毒药，吃一点又何

妨？其实，不同的人吃东西有不

同的口味，如有人偏爱咸，太淡

了他一点也不想吃。如果他患了

高血压，为他身体着想他应该吃

淡，但他可能什么都吃不下去，

没了胃口，营养跟不上，身体还

更差，还不如就让他吃咸点，只

要总量控制，不会有大问题的。

误 区 二： 熬 夜 最 伤 阴， 坚

决制止。中医认为熬夜伤阴，因

此提倡要早睡早起。但周岱翰

说，古人的养生之道也不能生搬

硬套。我有时也会文思聚来时写

作至半夜，虽然较疲劳，但写完

之后有种满足感，精神也为之振

奋，像这样偶尔而为之，对身体

不会有什么大碍，我觉得也不违

背“不妄作劳”之道。

误 区 三： 严 格 控 制 体 重，

刻不容缓。体形偏胖的周岱翰认

为肥胖的确可引起多种疾病，但

有些人天生就体形偏胖，只要在

可控范围内，就不必刻意去追求

在短时间内减肥，如禁食、偏食

及不恰当的“辟谷”等。因为这

样做的结果常常会损害到脏器功

能，使体质变差。另外，为了瘦

下去，许多人原先爱吃的东西也

不敢吃了，生活质量也变差了。

美国的流行病学调查发现，长寿

的并不都是瘦子，相反，有超过

一半的长寿者都偏胖。

周岱翰认为，要提高自己的

健康水平，必须破除迷信，践行

良好的生活方式。

他认为人活着最重要的是要有感恩和自强的信念，

感恩是文明社会人性的光辉，感恩父母、祖先和国家，

易经谓“天行健，君子以自强不息”。
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彭荆风先生是我崇敬的军旅作家。他虽是江西人，但

长期在云南战斗、工作、生活，用他的笔、心、爱为云南

写作，为云南各民族培养自己的作家。因此，每当举行重

要文学活动有他参加，我都要去拜望一下这位“老乡”。

而彭荆风先生也一直“且把他乡当故乡”，同我们这些云

南籍少数民族兄弟格外情深意重，从来没有年龄上的、族

别上的、地位上的隔阂，心理上的障碍。

我与彭荆风先生初识是在 1983年。那年夏天，刚在中

国社会科学院少数民族文学研究所就职不久的我，前去故

乡作民间文学田野考察。当我刚从永宁纳西族摩梭人居住

区考察归来，便有丽江市委宣传部一位同志告知我，说一

位叫单超的北京来客在打听我的消息。我忽然想起，离京

前本所单超先生曾说过他有可能不久即赴丽江采风。这是

因为，他与时任昆明军区政治部创作室主任的彭荆风先生

是好朋友，并已接到请他赴滇考察的邀请。那时，单超同

志刚从西藏军区转业并调入我所工作。由于纳西族与藏族

有深厚的历史文化关系，从藏区来京的单超先生自然对我

有特殊的亲近感。

当时，从北京到云南丽江的交通极其不便，须连走三

天三夜火车加汽车。于是，我急匆匆前去丽江地委招待所

拜访单超先生。

见面之后，但知他这次除了与彭荆风先生同来，还多

了一位著名作家——白桦先生。这令我十分激动，因为我

早已得知彭荆风先生从 1946年起便开始文学创作，并于

1950年初随军进入云南，1956年加入中国作家协会，成为

拉祜、哈尼、佤、景颇等民族题材的最早创作者，根据他

的文本摄制成的电影《芦笙恋歌》《边寨烽火》，早已在

国内家喻户晓；他的中篇小说《蛮帅部落的后代》还荣获

过 1954-1979年第二次全国少年儿童文艺创作评奖三等奖；

他与冯牧先生一道，还是云南少数民族文学的培养者，不

知有多少优秀作家作品经他之手走向了全国乃至世界文苑。

对于这样一位长者、前辈，我充满了深深的敬意。至于白

桦先生，那时刚因一部根据他的小说《太阳与人》改编拍

摄的电影《苦恋》闹得全国舆论哗然。而其女主角的表演

者乃是我所副所长冷拙的女儿冷梅女士，我还曾去过她们

家拜访。故而我当时更多的兴趣在于与白桦先生相谈、或

叫套近乎，而忽略了与彭荆风先生作深谈。然而，大家就

是大家，彭荆风先生深知我的兴趣所在，只是在笑问我是

不是纳西族、去没去过泸沽湖之类的话之后，把大量的机

会留给了我与白桦先生对谈。当然，他也充分肯定我从事

民族民间文学的重要意义，说中国现代文学就是起源于民

间口语创作形式及以人民为本的大众审美的，认为我可以

像大部分云南少数民族作家那样，走一条先收集整理民间

文学再从事文学创作的成功道路，做到两不误、两互动、

两促进、两成就。

丽江一别之后，白桦、彭荆风、单超三位先生不顾盛

夏路滑泥泞，硬是驱三天吉普车前往泸沽湖，并在不久之

后让我读到了白桦先生的长篇小说《远方有个女儿国》。

读惯了太多渲染摩梭母系文化为“只知其母不知其父”的

所谓“调查报告”“学术著作”“学术论文”之后，仿佛

是“天外飞来有鹡鸰”，我立即为作品充满情趣、深度的

走婚生活所陶醉，也为作者高远的立意、精彩的审美、对

摩梭文化的深刻理解与充分尊重所倾倒。略感遗憾的是，

或许是主要专注于军事题材或拉祜、哈尼、佤、景颇等滇

西、滇南少数民族文学题材之缘故，当年我并没有及时阅

读到彭荆风、单超二先生有关泸沽湖及摩梭人的文学作品。

而且，自此一别，我虽不断从有关报刊得知彭荆风先生的

短篇小说《今夜月色好》《红指甲》连连在全国性评奖中

获了大奖，但毕竟已经很久很久没有谋面。这当然主要由

于我先在日本留学、在国内攻读博士研究生课程、从事博

士后研究，与文学创作及文学研究渐行渐远。更重要的还

在于我于 21世纪初年调入中国民间文艺家协会担任分党组

书记、常务副主席，主持领导中国民间文化遗产抢救工程，

五年后又被调入中国文联任党组成员，书记处书记，主要

分管服务中心、报刊社及出版社、学术委员会、职称委员

会、诉讼领导小组、分房领导小组、基建工作领导小组等

 侨新时代·天雨留芳

�｜白�胜
全国政协常委、中国作家协会副主席

追忆彭荆风
工作，完全投入到服务管理工作之中，几乎与文学创作、

文学评论绝缘，遑论与彭荆风先生有“把酒话诗文”的良

机了。

所幸的是，2009年 8月，我受中组部派遣到云南省人

民政府挂职锻炼，使我离彭荆风先生陡然大近一步。那时，

彭荆风先生已从成都军区创作室离休，并居住在他所钟爱

的昆明，享受生命的晚霞时光，并继续从事他心爱的文学

创作。由于在省政府负责联系文化、教育、卫生、新闻出

版广电，以及社科院、社科联、文史馆、科协、文联等部

门的工作，到岗位不久我即制定了一个计划——访问一百

位在昆明的省直相关部门老同志、老专家、老学者，其中，

彭荆风先生是我之首选，诚可谓“心几顽而不绝兮”。

一个风和日丽的上午，我如约前去拜访久违却在常念

中的彭荆风先生。令我惊讶的是，虽然已经 80高寿，头发

银白，但彭荆风先生依然精神矍铄，满面红光，神智清醒，

还清楚地回忆起 1983年曾经与我的一面之缘。他说他一直

关心我的动态，包括我与冯骥才先生一起从事口头与非物

质文化遗产抢救的情况。他认为，抢救口头与非物质文化

遗产功在千秋、利在当代，是对中华文化的最大积累与传

承。他还高度评价我在中国社会科学院少数民族文学研究

所任副所长期间所主持全国《格萨尔》等史诗翻译整理工

作，在中国民间文艺研究会任党组书记、常务副主席期间

所主持的民间文学三套集后期工作及 3000卷“中国民间故

事全书”编纂出版工作，说这是真正的文化奠基工作，比

起当下那些无病呻吟的作家、诗人及其文学创作评论重要

得多。从事这些工作，肯定牺牲了个人的创作与研究，但

成全了更多人的创作与研究，况且党和人民的事业总得有

人牺牲、总得有人奉献。临走前，他让女儿彭鸽子女士取

出一部刚刚出版的《解放大西南》给我，并在扉页上端端

正正地签上自己的名、盖上朱红色的印章，说不久之后还

可再送几部他描写解放滇南的文学作品。手捧着沉甸甸的

厚礼，我沐浴在彭荆风先生的化雨春风中，内心的激动不

可自已，那一片方方正正的朱红，一如彭先生的丹心热血，

至今仍在我眼前灿然生辉，更坚信老兵虽老，但其精魂不

死、创造永在，彭老一定能写出更多更好的精品力作。果

然，不久之后我便喜闻这部长篇纪实作品于 2010年度喜获

第五届鲁迅文学奖，并在其后又连连推出一系列小说、散

文力作。

2011年末，结束挂职锻炼回到北京的我被转调至中国

作家协会，先后任党组成员、书记处书记、副主席，终于与

彭荆风先生殊途同归，归在了文学这个原点上，使我从事文

学创作、文学评论与研究、文学部门管理与服务完全合一，

而且让我的口头文学、经籍文学、翻译文学、作家文学工作

浑然一体，令我的纳西族文学、各少数民族文学、外国文

学、汉文学众江归海。对于这一切，彭荆风先生十分兴奋，

叮嘱我作为中国文学界的最高领导人之一，主要要坚持党的

领导，坚持社会主义方向，做好文学服务，同时不要耽误了

自己的专业，创作、评论、研究都要做精做深。

在我代表中国作协前去参加中共云南省委宣传部为他

的《旌旗万里——中国远征军在缅印》颁发云南文化精品

作品奖之际，他得知我一直在关心家乡的文化工作，在继

出版《文心滇云》、《滇云文化建设践行录》之后还一直

在组织“滇云文化丛书”后，赞成我关于当前“云南的发

展问题主要是文化问题”的观点，认为这才抓到了根本。

他对我正在创作《东方红》音乐舞蹈史诗姐妹篇《太阳升》

以迎接中华人民共和国成立 70周年一事，亦出于老军人、

老共产党员、老作家对党和国家的特殊敏感，认为“太阳

升”这个名字起得好，大政治、大文化、大艺术、大情感

这“四大”亮点抓得准，中国共产党的继续奋斗史、中国

人民解放军的壮大史、中华人民共和国成长史、中华民族

伟大复兴史这“四史”定得准，日出东方、风雨洗礼、伟

大转折、灿烂辉煌、走进新时代这五场设计得妙，并预祝

它能成为新时代社会主义文艺创作表演的黄钟大吕。

想不到的是，正当我继续修改《太阳升》剧本，并将

它作为 13届全国政协提案提交中央宣传部、中央书记处待

批之际，却传来了彭荆风先生仙逝的噩耗。在不久之后，

当我收到彭鸽子女士寄来的彭荆风先生遗作《太阳升起》

时欲哭无泪，只为我们内心的契合而感慨万千：啊彭老，

您是我的良师益友，更是云南文学界、中国少数民族文学

界最受尊敬的泰斗，我们“高山仰止，景行行止，虽不能

至，心向往之”，多么渴望着您“而今迈步从头越”，引

领我们一同为中华民族的伟大复兴书写更多更好的文学篇

章！彭老啊彭老，您虽西归了，但云南少数民族的太阳升

起来了，云南各民族作家群的太阳升起来了，社会主义中

国少数民族文学事业的太阳升起来了，并将永远不落。我

们追忆您，是因为我们将永远感激您，追随您。
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2015年 6月 24日晚，国家主席习近平在

中南海同到访的比利时国王菲利普会晤时，向

菲利普·利奥波德·路易·马里国王赠送了

一部纪实文学作品《盖世太保枪口下的中国女

人》。这部作品何以成为国礼？是因为它记录

了二战期间一段感人至深的传奇故事，一个伟

大的中国女性英勇救比利时抗战战士的事迹，

从而成为中比人民友好的见证。

作为纪实性文学作品，最引人动心之处，

就在于作者在文学叙述语境中，为读者呈现的

真实人物的真实命运。这部纪实文学作品，让

人们在阅读中，走近了作品主人公的原型，亲

身感受了钱秀玲老人的那段神奇经历。这是

一个传奇故事，更是一段真实历史。作者通

过真人实地的采访，真切感人地反映了中国女

性高贵勇敢的精神品质，真情颂扬了无畏高洁

的国际主义精神，真诚表达了对生命与死亡等

丰富蕴涵人性的深度探寻。尽管二战结束已经

半个多世纪了，可钱秀玲所作的一切，她为中

比人民的友谊书写的撼人篇章永不磨灭，在灾

难深重的二战史上永远放射着无私无畏、荡气

回肠、感天动地的精神之光。正是“真实”，

构成了纪实作品的骨骼，铸就了纪实作品的灵

魂；正是真实，赋予作品巨大的感染力，使其

具有了其他文学作品难以抵达的境界与高度。

再伟大的虚构，也抵不上活生生的生活本身！

真实的历史片段与截面中，原本涵蕴不朽的人

间奇迹。

钱秀玲 1912年出生在江苏宜兴一名门望

族。学生时代起，她即立志科学报国。1929

年，钱秀玲来到比利时鲁汉大学化学系读书，

结识了具有俄罗斯和希腊两种血统的医学系学

生葛利夏，并与之结婚。婚后，钱秀玲夫妇居

住在比利时一个偏僻小镇，丈夫在镇上开了

一家私人诊所，钱秀玲在诊所里当护士。1939

年，第二次世界大战爆发。1943年 5月，德

军占领比利时，镇上有一个参加抵抗活动的青

年罗杰，冒着生命危险埋下地雷炸毁了德军列

车通过的铁路。事情暴露后，德军抓住罗杰，

并张榜宣布判处罗杰绞刑。全镇居民陷入恐慌

和焦虑之中。罗杰的父母通过比利时国王和王

后向德军求情，但也不能救出他。在这紧要关

头，钱秀玲忽然想到德国派驻比利时的军政

总督亚历山大·冯·法尔根豪森将军，早在

1934年曾担任过蒋介石的高级军事顾问，与

她堂兄钱卓伦将军私交甚笃。钱卓伦来信说，

法尔根豪森为人正直，极富正义感，对中国很

有感情。于是，钱秀玲带着当地的市长、罗杰

父母及全村父老乡亲的联名求情信，冒着生命

危险，奔赴一百七十多公里外的布鲁塞尔。第

二天上午，她在布鲁塞尔郊区一座原犹太银行

家的古堡里，见到了法尔根豪森。法尔根豪森

同意帮忙，不但罗杰的死刑被改成了苦役，而

且，另一名同名的死刑犯也因此获救。从此，

钱秀玲成了比利时人民心中的英雄。全国各地

被押人员的家属纷至沓来，纷纷向她求助。她

有求必应，风雨无阻地奔波在艾尔伯蒙与布鲁

塞尔之间，冒着随时被盖世太保逮捕的危险，

扔下几个不大的孩子，竭尽全力营救那些抵抗

者。从 1943年 3月到 1944年 5月，经她手究

竟救了多少人，她自己已经记不清了。

1944年 6月 6日，盟军在诺曼底登陆，

德国军队开始节节败退，比利时反纳粹活动更

加活跃。6月 7日，地下抵抗组织杀死了三个

德国盖世太保。德军开始疯狂报复，逮捕了

九十多个青年男子，要求当地居民交出凶手，
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人类最为刻骨的精神沐浴

否则，德军将采取抓阉的方式，每批十五个人

地予以处死。情势十分危急。人们在悲愤绝望

之中又想到了钱秀玲。据传，冯·法尔肯豪

森由于具有厌战情绪和大量释放反纳粹的比利

时人，已开始受到德国盖世太保的监视，并失

去了希特勒的信任。但钱秀玲想到那近百名危

在旦夕的比利时青年，决定挺身而出，全力营

救。钱秀玲拖着五个月的身孕，登上一辆破

车，冒着受冷枪和流弹袭击的危险，连夜赶往

艾克兴市。第二天上午，她见到法尔根豪森。

法尔根豪森说：“我现在的处境很糟，盖世太

保在严密地监视我，我很快就要被解职了”。

钱秀玲心急如焚，恳求说：“将军，我不能眼

看着他们死去，道义不允许，良心也不容。”

看着挺着大肚的钱秀玲，法尔根豪森被深深感

动了。九十六名人质获救了，他们被押往德国

的集中营去干苦力，直到二战结束。　

二战结束后，艾克兴市政府举行声势浩

大的表彰大会，比利时政府特授予钱秀玲“国

家英雄”勋章，并将一条街命名为“钱女士

之路”。钱秀玲成了家喻户晓的人物，国王和

王后将亲自签名的夫妇合影赠送给她，留作纪

念。后来，每当小镇上的人们悠闲地漫步在那

条“钱女士之路”上，每当那些被她营救过的

父辈与儿孙们谈起那段血泪的往事，每当比利

时人民谈起那段血腥的历史，人们自然就会想

到她——这位被比利时人民称为比利时母亲的

伟大的中国女子！她那中国女性高洁而善良的

心灵，勇敢而正义的精神，永远震撼着西方世

界！她那崇高的国际之爱，博大的人类之爱，

就像一颗永不坠落的星座，永远镶嵌在欧洲那

片天空上，闪烁着永不熄灭的灿烂之光！

本书可贵之处，还在于它坚持历史真实

性与作品艺术性的深度融通，从而在文学的语

境中，将一段风云激荡的战争史，惊心动魄的

心灵史，展示得从容感人，扣人心弦，异彩纷

呈。为了尊重历史史实，让作品更有真实的历

史在场感与说服力，作者几次赴比利时采访作

品人物原型钱秀玲老人，凭借深入细致的研究

和访谈，最大限度地获取珍贵翔实的第一手资

料；为了熟悉“二战”历史，增强作品的艺术

感召力，作者先后观看了近百部“二战”题材

的电影和几十部小说，最终如愿创作出了这样

一部为全世界所瞩目的作品。作品不仅成功描

绘和塑造了一个“女辛德勒”式的神奇英雄，

同时也成功刻画了一个德军将领复杂丰富的人

物形象，展现了一位中国女性在德国法西斯枪

口下，所表现出的惊天地、泣鬼神的人格魅力。　

本书的终极指向，是它所暗涵的非凡而

不朽的意蕴。对本书的考量，显然已远不止面

对其文学本质上的艺术成就；更为深刻与宏阔

的，是文学性背后磅礴深远的精神指向。作为

一部纪实性文学作品，题材的独特，决定了其

意义必然的繁复与深远。透过作品的文学光影

与枝蔓，作品所传达出的，已不仅仅是褒赞传

主个人的荣誉，而是承载一个国家一个民族的

骄傲；不仅仅是对一个人在特殊场域下行为的

礼赞，而是对整个人类心灵的涤荡，对人的精

神最为刻骨的宗教般的沐浴；不仅仅是对一场

战争的评估，而是对人类战争史的深刻反思，

对战争与和平的痛切诘问，对人类命运宏阔深

邃的惦念。每一位阅读过作品的人，都会强烈

体察战争硝烟、隆隆炮声以及黑洞洞枪口下，

那些人类命运悲情的时刻；深切体味生命的真

谛、人生的意义、灵魂的价值；刻骨体会和平

这一堪比任何财富更为贵重的核心价值。
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广州大学人文学院教授、广东文艺终身成就奖得主

广州人爱喝头啖汤，原汁原味，鲜香可口。用

它来比喻人生态度，即做事要头牌，要创新，要不

甘落后，要从“头啖汤”里喝出好世界！近日，观

广州电视台拍摄的八集大型记录片《头啖汤》，的

确煲得鲜美无比。它从《市场》《开放》《文艺》

《乡镇》《热土》《制造》《科技》《枢纽》8个

方面，真实鲜活、全方位多角度地讲述了广州四十

年来改革开放的生猛温暖故事，创同类片收视率记

录，它是纪实片中的精典，也是广州电视台继《外

来妹》之后从“高原”走向“高峰”的又一杰作！

一个深刻变化的改革开放的伟大时代，必须

由与之相匹配的相适应的文艺来表达。《头啖汤》

成功地表达了！它的出现是时代的召唤，也是人民

的期待！广东、广州，是改革开放的排头兵、先行

地、实验区。珠江儿女，在改革开放思想光芒的引

领下，在这篇热土上，在这座英雄的城市里，进行

了大胆的探索，大胆的应战，勇饮“头啖汤”。在

20世纪八十年代初，广州，第一个“电视选美”，

美在花城；第一个解决吃鱼难题，同时开放了河鲜

市场、蔬菜市场、生果市场、三鸟（鸡鸭鹅）市

场；第一个合资企业“白天鹅宾馆”开业，喊出了

恭喜发财；第一个音乐茶座在东方宾馆开业，放歌

流行音乐；第一个实行“以销定产”的白云山制药

厂营销新套路横空出世；第一个广州杨箕村股份制

联社诞生，村民既是劳动者又是股东……。这一系

列大时代的重大变革，都是似吞服了老虎胆的广州

人敢干的，他们做中国梦，圆中国梦！这些都充分

显示了政府与老百姓多么心心相印。接着，这里的

子民，继续马不停蹄，饮“头啖汤”，开创美好未

来。在汽车、信息技术、人工智能、生物医药、新

材料、新能源的基础产生领域，夯实雄厚基础，收

获了巨大效应。《头啖汤》的策划者、编导们，他

们“心向上”，吃准了时代脉搏、时代走向，将广

州这座英雄之城、魅力之城的历史性巨变，用一个

一个闪光的镜头，有温度、有深度、有高度地呈现

在观众面前。他们的这种艺术实践，功德无量，令

人赞叹不已！

《头啖汤》的创作，难度相当大。它要用事实

说，用当事人说，用细节说，用真实的故事说；要

说得典型，说得有代表性，说得好看，说得有视觉

冲击力。改革开放至今四十年了，今天要从历史的

高度去观照，去发现，去选择，去认识，去分析，

去判断那如烟往事。而这些往事，这些珍珠、是散

落在广州，散落在大江南北，散落在世界各地的。

这就要求编导们“脚向下”，去“探宝”，去发现

那些珍珠，将它们串连成光彩夺目的艺术品。这就

考验着编导们的脚力、眼力、脑力、笔力、拍摄

力。而事实证明，在一个个镜头的背后都闪现着他

们坚定开阔的青春面影。他们的工作很出彩，从内

容到结构都达到了国内记录片的一流水平！这对广

州电视台来说是具里程碑意义的！广州电视台记录

片中心的年轻的朋友们，你们的敬业精神，让人满

怀敬意。

《头啖汤》这部大型记录片，具有文献价值。

十年、二十年、三十年之后，相信《头啖汤》依然

会非常鲜活地活着。年轻的朋友会看见，他们的

父兄，他们的先辈，是如何从风雨中走来，是如何

励精图治的，是如何以博大的胸襟开创美好未来做

中国梦圆中国梦的！那是激情燃烧的时代记忆！那

是改革开放再出发的嘹亮号角！所以，应该把这部

史诗般的记录片拷贝之，让小学中学大学的学子观

看。它是多么真实生动形象的乡土教材，饱含着多

么鲜明的高昂的社会主义精神！

看这部记录片深感广州电视台是一个想干事能

干事干成事的集体！想必未来会有更多的精品力作

奉献给爱你们的广大观众！

《头啖汤》里喝出好世界

“知之为知之，不知为不知，是知也”。突然发

现，孔子这句耳熟能详的话，竟然是放在论语《为政》

篇里面的，原来这番话主要是针对为政者而言。

集权统治的基因已经深入到中国人的骨髓，但凡

大小有个官位，手中有些权力，都喜欢找一言九鼎的感

觉，一众还没熬成婆的媳妇则习惯于逆来顺受。民主只

是形式，集中才是要义，最要命的是，有的人连形式都

不想要，因为登高一呼，应者云集的感觉实在令人陶

醉。

不过权力就是放大器，无论好的声音，坏的声音，

通过这个放大器被放大，优点被放大，缺点也被放大。

“尧舜率天下以仁，而民从之；桀纣率天下以暴，而民

从之。”近代的反面例子是希特勒，独裁强权使德国在

一战后重新崛起，也把整个欧洲乃至全世界带进了深

渊。中国的改革开放则是难得的正面例子，小平同志韬

光养晦，坚持以经济建设为中心，使十多亿人的生活水

平在短短二三十年里大幅提升，是人类历史上前无古人

的功德。

所以大学有言：“一家仁，一国兴仁；一家让，一

国兴让；一人贪戾，一国作乱，其机如此。此谓一言贲

事，一人定国。”

普通老百姓胡说八道不可怕，因为影响面很小。当

领导的不懂装懂，或者是自己以为懂了其实不懂，有事

没事喜欢作重要讲话，动不动就是批示指示，可能造成

致命的后果。这方面的事例不胜枚举。

人贵有自知之明，可见自知之明之可贵，并非人人

所有。有人自以为知，其实并非真知灼见，而是浮光掠

影。“不知为不知”的要义是，不知道的事情可以说自

己不知道，也可以不说。如果当头的，不知道自己不知

道，总是喜欢说些什么，或者是不得不说些什么，每天

上班非要说一些连自己都不明白，自己也不相信的话，

还要别人跟着说跟着做，难免缘木求鱼事与愿违。

《周易·系辞》孔子对中孚卦九二爻辞解释：“子

曰：君子居其室，出其言善，则千里之外应之，况其迩

者乎？居其室，出其言不善，则千里之外违之，况其迩

者乎？言出乎身，加乎民；行发乎迩，见乎远。言行，

君子之枢机。枢机之发，荣辱之主也。言行，君子之所

以动天地也，可不慎乎？”

对自己不知道、不清楚的事情，强要发表意见，是

对上不忠，对下不义，对己不诚，难免颠三倒四，难免

朝令夕改，难免自取其辱。

不知并不可耻，但也非光荣。人要有求知欲，不知

要努力使其知，要想办法搞明白，要学习新知识，新技

能，温故而知新。中庸有言，“人一能之，己百之；人

十能之，己千之。果能此道矣，虽愚必明，虽柔必强。”

只要付出百倍的努力，没有什么事情是学不会的。

道理光靠说教是不行的，讲不等于知，也不等于

行，要知，要行，说知易行难或知难行易的都有道理，

老百姓可以“百姓日用而不知”，但当领导还是要追求

知行合一。

“知是行的主意，行是知的工夫；知是行之始，

行是知之成”。知是行的准备，行是知的结果。行就是

知，知就是行，做不到的就不是真知。

知行合一，换个角度看其实与说食不饱的道理有异

曲同工之妙。《楞言经》说：“虽有多闻，若不修行，

与不闻等。如人说食，终不得饱。”你懂的知识再多，

倘若不去实践，跟没有学问的人其实毫无区别。就像有

的人整天说要吃饭，但不吃的话终究不会饱。知而不

行，与不知无异。天天空想理想高大尚，嘴上表态无比

坚决，实际行动丝毫没有，最终一定是镜中花水中月。

迷人口念，智者心行。成功的关键是行动，马上采

取大量的行动。望梅止渴可以骗人一时，说食不饱终究

还生饥饿。

子曰：“《诗》三百，一言以蔽之，曰：思无邪。”

思无邪就是讲实话，说真话，不说假话，出于真心，不

违本意。心口如一，表里如一，言行如一，知行合一。

 侨新时代·闲情偶寄

�｜�永胜
广东企业家

读书偶得：“知行合一”与“说食不饱”
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 侨新时代·守护善良

�｜张��
广东省人民政府文史馆馆员

羊城晚报原总编辑

沙漠玫瑰

在内蒙古阿拉善盟的巴丹吉林沙漠、腾格里沙漠和乌

兰布和沙漠里，蕴藏着一种黄色的沙漠玫瑰。她是集千万

年日月精华凝结而成的矿晶体，因模样酷似玫瑰花而得名。

2004年夏天，我们第二次走进腾格里沙漠景区服务中

心大堂里，正举办阿拉善盟蒙古族摄影家哈斯巴根摄影作

品展。我们的脚步停在一张黑白照片前，久久不愿离去：

那照片上的小姑娘十二三岁，头发被风沙吹乱，身上的棉

袄露出花絮，脸上写满忧伤，眼中流淌着祈盼；她的身后，

是一匹高扬着头的骆驼，再远处就是茫茫沙漠和一间隐约

可见的土屋。

“这孩子失学了吗 ?”这张普通的黑白照片，牵动了

我们的心，也牵动了许多人的心。从一张偶尔见到的照片，

寻找一个可能失学的孩子的故事就这样开始了。

哈斯巴根老师我认识，上次到月亮湖时，景区副总经

理王文娟曾把我介绍给他。这张牧驼女孩的照片，一定是

他深入沙海采风时觅来的佳作。也许他没有料到，沙漠里

一个贫困女孩的命运，会因为被他装进镜头而彻底改变。

几个月后的一天晚上，我们接到哈斯巴根老师的电

话，说他专门去了拍摄照片的阿拉善左旗乌力吉苏木（牧

业乡），把这位名叫萨如拉（蒙古语：辽阔）的小丫头，

从奶奶家的骆驼旁接回旗蒙古族中学读书。

我们立即给哈斯巴根老师汇上萨如拉复学的费用。

萨如拉，你还小，别因家贫放弃了学业，好好读书吧，

远方的我们会牵着你手，走向没有尽头的未来。

“阿爸 !”萨如拉终于在电话里，喊出这一久违了的

称谓。6岁以后，她就没喊过爸爸。单亲家庭中生活的她

缺少父爱，也渴望父爱，却不善表达。加上性格比较内向，

说话不多，对人对事有什么感情，都习惯了藏在心里。

然而她真的长大了，出落成典型的蒙古族姑娘，正在

高三级最后的时间段里备战高考。从初中到高中的几年里，

我们到阿拉善去看过萨如拉两次。第一次在阿拉善左旗蒙

古族学校见她时，我们一眼就认出这个仅在照片上见过的、

可爱的牧驼少女：脸盘没变，个子长高了，但仍比较瘦弱。

她快要初中毕业，不久前还来信征询我们意见是否考高中。

我们牵着她的手说，会继续支持她上高中、读大学，直到

长成大人。她开心地点着头，任由学校操场上刮过的风吹

乱长发，默默招手送我们离开。那一刻，她眼里有比照片

上更多的期盼。

第二次到阿拉善左旗蒙古族学校见萨如拉，是三年后

的 2010年 5月。萨如拉要高考了，得给她鼓鼓劲。我们对

她说，放心考、尽力考，争取考到广东的大学。不善言辞

的她还多了几分羞涩，似乎有好些话要跟我们说，又不好

意思。

喊阿爸的那个电话，就是在我们回广州后，萨如拉鼓

起勇气打来的。6岁到 19岁，这一声，她憋了 13年。她

告诉我们，跟老师商量的结果是报考广东亚视演艺职业学

院，要到广东来，在汉族阿爸阿妈身边读大学。

对于成长在内蒙古阿拉善腾格里沙漠的孩子来说，她

也许是第一个或者是唯一一个。她是幸运和幸福的。正因

为如此，萨如拉很珍惜，很享受这段时光。汉族阿爸每月

按时给她汇上伙食费，她也尝试在学校附近勤工俭学锻炼

自己。寒暑二假回内蒙古的家，陪陪久别的母亲和弟弟；

平时的周六日不上课了，她就坐火车从东莞回来广州的家

住两天，跟我们一起上蒙古餐厅吃顿羊肉解解馋。

许多热心人知道她来自遥远的阿拉善，也向她伸出热

情的相助之手。在广州市人大机关工作的孙德善先生，每

年资助萨如拉大部分学费；东莞市人大的吴镇成、严继宗、

陈俊荣、张建均等叔叔伯伯，也对她伸出援助之手……她

在沙漠里常与骆驼作伴，心灵免不了孤独、彷徨，在广东，

却拥有了许多原本素不相识的好朋友。

2013年 7月，萨如拉大学毕业了。她对我们说：阿

爸、阿妈，我想先回阿拉善，看能不能考上公务员，不行

再回广东和您们在一起，报答广东人对我的恩情。

沙漠玫瑰不香，却俊俏。送花之手有余香，为善之心

能长乐。我们忘不了阿拉善，那片草原和沙漠有我们太多

的牵挂。

 侨新时代·临水照花

�｜张　�
广州市作家协会主席

王维倩——流萤密树遮桐花

可以用声音锁住时光的歌手并不多见，男歌

手中，费玉清、李健算是，他们深得人心固然有

才华和唱功的因素，重要的还是意境悠远，唱出

人心的怅然。女歌手里，王维倩绝对独树一帜，

她的歌声里有时光，有流连，有一种犹忆当年的

绵绵思绪，聆听的时候想起自己任何一段难忘的

情境都恰如其分。

王维倩的《花好月圆》、《凤凰于飞》，

唱得好是她的本份，她是一流专业歌舞团的首席

女中音，唱足了上海味道也不足为奇。因为她不

是中国好声音里卖牛肉汤的嗓音嘹亮的民间歌唱

家，如果她不能把十里洋场的醉生梦死唱得丝丝

入扣，宝座皇冠早已履属他人。

但是《西波涅》是一首古巴歌曲，披着爱情

的外衣，似乎真有一位露珠般美丽的少女，受到

无数人的赞扬。据称其实内核深藏革命故事，是

一个少数民族战斗到底的风云往昔。总而言之这

是一首世界名曲。被王维倩唱得出神入化，甫一

开口，便艳光四射，夺人魂魄，直指心深深处。

桐花的花语是，在春季里晚开的花朵，有

着恬淡的气息。自有一种元气淋漓、朴野酣畅之

美。有紫、白两色，既盛放缤纷又沉静素雅。

王维倩的歌声肯定不是大暑，也不是秋凉，

是春之压尾，是春夏递变之际那一点点芳信清

幽。

她有可能被铺天盖地的流行所遮蔽，所错

过，或者失之交臂，她也绝非喜气洋洋老少咸

宜。而且我觉得这样的歌手只可能出现在上海那

样的氛围和环境，歌声也需要背景和底色，就像

长调始终属于草原。听王老师的歌就是需要许多

先决条件，包括听众的审美和接受时的心情。

艺术家要无情，任何泛滥之物都是发烧友的

标配。

她的嗓音就有宝贵的冷漠。像仇家刚刚长

成的漂亮透顶的女儿，你还在纠结要不要巴结，

人家根本不想搭理你。然后是从容，无论这个世

界嘈杂到何种程度，都会有一处安静和薄凉的所

在。我听王维倩的歌常常是午休时刻，听佟佟说

有不少人是用来伴眠。

多好。

如果不是卖东西的广告软文，我从来不认为

十万加有多么了不起，就像滕威老师说《百年孤

独》在全世界累计卖六千多万本，我跟六千多万

人同粉一个人，实在也没什么好炫耀的。

我也一样，反而一千减是我所向往的。

艺术家还要有度。分寸感必须精妙到心领神

会。

任何过分夸张和恣意都是恶品相。最忌讳的

就是处处暗藏我急了，我想红，或者你看我多牛

叉。而且通常人的变形都是外人早已看破只是不

说破，自己反倒觉得演得好极了。

综艺类节目的唱匠也会“声惊四座”，他们

的美好才华主要是服务大众，完成快乐人民的使

命。但在社会的变迁中，吊诡的是，如今还能安

守象牙塔的人，早已不是被批判被嘲讽的对象，

反而成为令我们珍惜的极少数，希冀他们廖若星

辰，永不下凡。

艺术家更要独。

不是故作孤独清寂，生活中尽可能浸入到世

俗中去，看透才能参悟看淡。但是对自己的专业

要有清醒的独道，不合群不聚势不哗众取宠，而

是安静地守护。

一如最初的挂念。

我听王维倩，永远感觉她只是唱给我一个人

听，她是唯一，我也是。

“燕子楼中霜雪夜，秋来只为一人长。”
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长风万里撼江湖

 侨新时代·海外文风

�｜钟晓�
广东省社会科学院教授

金庸先生以 94岁的高龄驾鹤西去。

他的武侠小说作品却长留在人间。

“世界之大，只有中国才有武侠小说。

天下武侠小说作者奇多，繁星满天，独

有金庸才是侠之大者，众星拱月。

每一个人都需要童话，每一个人也都将

长大。长大的大人需要看成人童话。除了金

庸的武侠，天下没有第二家成人童话。

曹雪芹写成一部《红楼梦》，道尽中国

的人生，后人读红楼，感慨系之，生出千百

部《红学》研究丛书。

金庸作品集，一十四部，三十六册，读

者遍布世界各个角落，中国人一读再读，左

看右看，还是金庸。

这是台湾远景出版社“金学研究丛书”

每本书封底的话，道出了一般中国人对于金

庸小说的感受。

金庸小说确实是 20世纪中国文学的异

数，倒不仅是说他的作品拥有众多的读者，

而是指他的作品丰富多彩，将中国文化的方

方面面，或者说，将中国传统诗意的一面，

表现得淋漓尽致。生活在现代的中国人，通

过他的作品，得以与传统相连接，寻找到一

丝苍凉而温馨的归宿之感。

他曾如此写故乡江南：

“如果你到过江南，会想到那些燕子，

那些杨柳与杏花，那些微雨中的小船”。他

是江南人，他在武侠小说中经常写到江南——

苏州、太湖、杭州、西湖、海宁、湖州等等，

如诗如画，读来让人神往，又有点凄美之感。

从而会勾连起诗思之愁：

人人尽说江南好，游人只合江南老。春水

碧于天，画船听雨眠。垆边人似月，皓腕凝双

雪，未老莫还乡，还乡须断肠。（韦庄《菩萨

蛮》之二）

我打从江南走过，那等在季节里的容颜

如莲花的开落。（郑愁予《错误》）

悠久的历史，灿烂的文化，富饶的土地，

迷人的景色。而人事沧桑变幻，如雨如烟。

“江南”二字蕴含着多少诗情画意，多少故

事传说，多少凄迷婉转。

金庸却从江南开始，创造出一个迷人耳

目的江湖世界。

在 1975年版的《书剑恩仇录》后记中，

金庸曾经写道：“我是浙江海宁人。……海

宁在清朝时属于杭州府，是个滨海小县，只

以海潮出名。近代的著名人物有王国维、蒋

百里、徐志摩等，他们的性格中都有一些忧

郁色调和悲剧意味，也都带着几分不合时宜

的执拗。……海宁不出武人，即使是军事家

蒋百里，也只会讲武，不会动武。”

但就是这么一个不会动武的书生金庸，

却写了那么多“长风万里撼江湖”的武术招

数。

所以林以亮评价道：金庸小说中的男主

角，在他的成长过程当中，不管是人生的成

长过程，或是武功的成长过程，发展到最后，

每个男主角都总会发展到一个最高的境界，

这最高的境界，也许我们可以借用王国维《人

间词话》那三种境界的最后一种来说明一下：

“众里寻他千百度，那人却在灯火阑栅处。”

确实是受到中国哲学的影响。

这是多么令人神往的境界啊：人生到了

最高的追寻，就是淡忘，天人合一，人与物，

人与自然，融成一体，拈花微笑。

致敬金庸先生。

天下大同

 侨新时代·葱茏神州

�｜王　瑛
文学博士，华南农业大学中文系主任、教授

大同是我祖上的故乡。每年祭祖，在祭祀过社官（土

地神）之后，我们祭祀的第一个祖宗，就是来自大同的高

祖。

族谱是有他的名字的，只是我没有弄清楚。只知道他

来自大同，又高又瘦，聪明勤快。白天为地主家扛长工，

夜里在山里垦荒。生的儿女也出息，陪地主家儿子读书，

地主家儿子没学成，高祖的孩子们倒学了个聪明伶俐。后

来有一个做了地主家管家，是个可以双手同时打算盘的机

灵人。从祭祖的过程看，高祖从大同到赣南小山村，不出

十代，也才一百多年的历史。

也因为年年祭祖，记住了有个地方叫大同，潜移默化中

对大同有了极大的认同，寻根索源，大同是我血缘的根基。

问一个的士司机，大同哪个姓最多？他说“王。”我心

里道是了，大同姓王的，或许有我的亲人吧？或许大同的街

道上，能遇上面貌相似的人呢？心理感慨，眼眶就有些热了。

大同，我是回来了。

大同本应该是个彪悍的城市。鲜卑族从大兴安岭的一

个山洞里走出来，一路打马南下，结束五胡乱华局面，建

立北魏，定都平城（今大同）。

今天的大同人，依旧有其豪爽一面，我见着的大同人，

却多温柔温暖，给人与其他城市不一样的感动。“天下大

同”四个字，大同本是一个形容词，说一个共美其美的和

乐故事，用在大同市，却是最合适不过。不仅仅是因为她

名“大同”，而是大同已经在我心中“大同”。我很为祖

上来自大同欣喜。不知什么原因，也许是战争，也许是天

灾，我的祖上一路南行，选了我家乡这样一个四面环山的

偏僻地方垦荒隐居，生儿育女，有了我们这一村的善良勤

劳的子孙。如今我自南而北，回到了高祖的大同，打量大

同的眼光，自然便有“我也来自大同”的认同感，我是大

同陌生的熟人。

大同居然超乎我的想象。我还来不及考察大同的民风，

还来不及体验大同传说中的燕赵气概，满大街偏圆偏方的

脸立即给了我亲切感。我几乎要掏出镜子，再检省一遍这

张急于认祖归宗的脸（我爷爷也长着一张清秀端正的偏圆

脸），这一个个的大头大脸，看着多让人舒服。

生命的感受很奇妙。大同并不知道也不会在意我的到

来，是我自己在意大同。可是大同一样给我展现出亲人般

的温柔。

公交车上，几乎所有人都在为老人孩子让座。我去过很

多城市，这么见老人就让座的只有大同。见孩子就让座的，

也只有大同。那是两个大约读小学一二年级的孩子，他们一

上来就有四个大人站起来，孩子们还不好意思坐，可大人们

不由分说把他们摁进座位了。让出座位的一个老奶奶，很快

又有一个高大笔直的圆脸中年人让进了座位。中年人感慨，

这么小孩子，家长也不接送！话语里全是心疼。

大同人，原来如此温柔！终于明白为什么云冈石窟的

雕像都在微笑，而且笑得温柔。真好，高祖来自大同。

早晨搭出租车，居然是雷锋车队的车。“怎么回事？”

这么多城市，也许别个也有雷锋车队，但真正亲眼目睹的，

只在大同。“我们车队 2004年 3月 5日成立，15年了，

多的时候有 22人，现在有 18人。最小的二十七八岁，最

大的 60来岁。不是谁都可以成为雷锋车队的成员，要看服

务质量的。”司机刘师傅很为自己是雷锋车队的成员自豪。

“我们是城市志愿者，经常做志愿活动。”

“都有哪些活动呢？”

“最近就有啊。重阳节公益。”刘师傅说，“我们会

去敬老院，老年大学，社区等地，免费接送老年人去恒山、

悬空寺、云冈石窟、华严寺等风景点游玩。”

“我们是正能量。”刘师傅一脸骄傲。

我也很骄傲。

昨晚从煤炭博物馆出来，接我们的司机非常体贴，把

我们送到最合适的地点，还主动为我们换了上公交车的零

钱。他是个年约 60的郭姓大爷，大同话“郭”音类“呱”。

虽然一个姓王的也没有遇见。但其他姓的，未必就不

是亲戚。

真心喜欢我又瘦又高的高祖自大同来。
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品梅记

 侨新时代·半湖听雨

�｜�战军
司法工作者

爱梅，君子之好，梅品，君子

之德。世人爱牡丹有胜于梅者，赏

秋菊有胜于梅者，爱兰有多于梅者

也，牡丹之得人者喻富贵，秋菊之

得人者其喻华，幽兰之得人者喻其

洁。梅，其得君子所爱者其喻何？

余赏梅，有梅岭之梅，有罗岗

之香雪，有石门山之梅，有芥子园

之画梅，历代画梅之作亦有赏。然

远观近赏亦恐未尽知梅之品也。

丙申初夏，余履职新地，西临

山岗，草与人齐，蜂结其窝，鸟筑

其巢，蛇出鼠窜。每当清明，山岗

乱坟中，烟云绕树，天色黯然。单

位临岗荒地一片，其间杂草中，有

梅树数枝，南行十数步，又见十数

枝梅，梅枝上绕满藤蔓，有种瓜豆

者借梅为架矣。其梅树枝低叶萎，

残喘于杂树荒草间，余问知之者，

或曰：“其权且置处之，无用之物，

久无见花开，恐杂梅树，无结，欲

弃之”。余大惊，曰：“世间之梅，

其可弃岂如此乎”？

余使种瓜豆者除其瓜豆，剪其

藤蔓，去梅之绑，又与同事移草丛杂

树荫下之梅于南院空阔地，凡再移

栽，必深扩其坑，去土中塑料水泥砖

砾之物，重添有机之土，栽根填土以

足踏土以固其根，浇水而拥土肥至梅

下。初，梅如病，渐愈渐苏，至两月

后方有新叶出，知梅复长矣。

至秋，院中梅二三十株，已蔚

然成林，墙外风竹，见梅欣欣而壮，

迎风而有姿。

是年冬，天寒雨冷，草木寒峭，

松竹之坚，其枝如铁，其叶如钩。

余所栽梅，叶落而枝繁，立于寒风

中，其枝耸立，眺云望月。

丁酉将近，忽一日，闻人声喧，

见窗外院中，梅开如云，梅树有数

红衣女子，围树赏梅而摄留其影。

后数日，赏梅者益众，人皆惊梅之

花开，其初言梅之可弃者亦立于梅

下矣。

余思之，假梅之初弃之除之，

今院中所见无梅矣，假梅之不移院

中而厚土培之，今院中梅枝恐无繁

矣。梅之开，梅之姿，人多见之，

梅之品，人恐少有知之者，然能知

梅品之深者又稀矣。梅有有知，梅

知人之多恐胜于人之知梅者矣。

半湖子曰：梅之得人者，品高

也。梅之生，高岭云雾、山间低岗，

不畏高而避险，不嫌低而自高，然

其必求其居洁也。梅之花，天寒冰

封，不畏寒而惧摧，然必求其知音

者也。梅之果，丰而不伐，求其果

实而有益于人，其与人多而有求于

人者少也。梅之姿，张而不狂，繁

而挺直，扭之不屈，剪之侧发，其

枝愈剪，其身愈壮，其根愈深。狂

风雨雪中，尤显其精神之独世而立，

不屈不挠。梅于风雪中，松在寒雾

中，人在艰难苦困中，其境似，其

心同。然，梅松，高洁贞固者，其

得君子所爱，吾人之师友也。

为什么强调叙事医学

 侨新时代·叙事医学

20世纪末，各领域出现叙事转向。教育家提出“21世

纪是叙事能力 +X能力人才的世纪。”那么，什么是叙事

呢？叙事，简言之，就是听说读写故事的一个理论术语。

人类本质上是叙事的人（“homo narrans”）。叙事素养

往往是一个人的人文水平、批判和创新能力以及跨学科思

维的重要基础。因而，大学教育逐渐重视叙事能力培养，

尤其是元认知叙事能力的培养。

元认知叙事能力是对别人讲述的故事里蕴含的想法

和情感进行判断，能够预测他人正在思考的问题和正在讲

述的故事进程的一种能力。著名哲学家纳斯鲍姆（Martha 

Nussbaum）坚称教育不是培养知识的被动吸收者和认同者，

而是培养有能力对复杂世界进行反思和批判、富有人文气

息的行内思想家。人文的本质内涵就是跳出自己的视角，

站在别人的立场上看世界的素养。换视角思维正是认知叙

事理论的基本观念，因而，元认知叙事能力也就成了培养

行内思想家的重要指标。

医学是与人打交道最多的职业，因而，对医生的叙事

素养要求也就更高。然而，20世纪医学过度重视医学科学

教育，致使人文、语言和叙事教育遁于无形。正如斯诺（C. 

P. Snow）在《两种文化与科学革命》（Two Cultures and 

Scientific Revolution，1959）一文中所言，20世纪世

界被隔成两种互不交流的文化——科学文化和人文文化，

医学中的科学文化与人文文化之间的联系也被中断。在

二十世纪技术之上与科学主义盛行的大语境下，科学与技

术理性被当作衡量未来是否能够成为杰出医生的唯一客观

指标，而人文作为一种难以衡量的主观因素，被严重忽视，

甚至被遁于无形。

在错误理念引导下，医学教育生产线为社会输送了大

量技术精湛的高学历“文盲”。医生只会使用医学世界语

言，而非生活世界语言与病人交流；反复察看电子病历、

心电图描记、X光片等，却不去正眼瞧一下面前的病人，

更不用说去倾听他们的故事。医学非人文和非语言倾向加

剧，给医学实践带来严重问题。二十一世纪机器人和智能

医生的出现引发了医学界对“AI医生是否会替代真人医

生？”和“如何不被 AI医生取代”等问题的思考。大多数

人认为人工智能不可能真正取代医生，因为医学一半是自

然科学，一半是人文艺术。机器人医生模仿和超越的是医

生的科学脑，但无法代替真人医生的人文心。

100多年前，现代医学教育之父奥斯勒（William 

Osler）曾提出，“医生必须具备清晰的头脑与和善的内

心”。清晰的头脑，也就是“科学脑”形成的主要途径是

专业技能与科学知识教育，旨在培养医生的技术或科学理

性（scientific or technological rationality），强调

有规律可循的学术智慧（Episteme），这是有“规律可循”

的智慧；和善的内心，也就是“人文心”形成的主要途径

是人文精神与伦理素养教育，旨在培养医生的语言或叙事

理性（linguistic or narrative rationality），强调人

际间的实践智慧（Phronesis），是“因人而异”、“随机

应变”的智慧。在 21世纪的医学语境下，前者更多与“循

证医学”（evidence-based medicine）相接近，而后者则

更多与“叙事医学”（narrative-based medicine）相关

联。

只重科学脑，而无人文心的医生与机器人或智能医生

无异。从科学脑的角度出发，智能医生具有真人医生无法

比拟的优势。但从人文心出发，真人医生所具有的伦理心、

同情心、表达力、批判力和创造力是人智能无法超越的。

换言之，只有那些患有严重的医学人文缺乏综合症的医生

才会被人工智能取而代之。因而，明日医生的培养应该围

绕“人文心”，以叙事医学为理念，致力于医学生叙事人

文素养的提升。

作为一种跨学科（涉及医学实践、叙事理论、文学批

评、医学史、社会学、心理学、医学伦理等）的生命文化

培养模式，叙事医学的价值已受到西方学界全面认可。叙

事医学既是一种教育哲学，也是一种职业本领。在生命伦

理、人文建设和人才培养上，叙事医学具有首创精神，是

联结大学通识人文教育与医学专业教育的桥梁。

�｜杨晓霖
南方医科大学国际交流与合作处副处长

剑桥大学与伯明翰大学访问学者
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霍显之毒

 侨新时代·说古道今

�｜�　�
作家出版社副总编辑

《汉乐府》中的《羽林郎》与《孔雀东南飞》《陌上

桑》并称为三大叙事诗，是中国诗歌史上的重要篇章。《孔

雀东南飞》《陌上桑》诞生于西汉，《羽林郎》诞生于东

汉，据考证，作者是辛延年。而辛延年除了这首《羽林郎》

之外，我也没看到有其它作品传世。

我不是要在这里谈《羽林郎》这首诗如何，我是想聊

聊这首东汉的诗引出的一段西汉的故事。《羽林郎》的第

一节：“昔有霍家奴，姓冯名子都。依倚将军势，调笑酒

家胡。”译成现代汉语就是：当年霍光大将军家的一个奴

才，叫冯子都，依仗霍家的权势，放肆地调戏、猥亵女性，

包括在酒店卖酒的少数民族姑娘。

霍光是汉武帝后期的重臣，是被汉武帝托孤的人。于

是，霍光在辅佐小皇帝的时候，不能说不殚精竭虑，鞠躬尽

瘁。为了选个好皇帝，保证汉朝刘氏江山永固，他亲自换了

三个皇帝。皇帝都可以指挥着换，可见是权倾天下了。应该

承认，从汉武帝后到汉宣帝主政前，霍光为社会秩序、国土

安全、百姓生活做出了很大的贡献。但是，正因为霍光有如

此大的权力，才使得他的家人，包括奴才，好像身上都长了

翅膀，脚下都有了铁蹄，开始肆无忌惮飞扬跋扈目空一切。

很多官员可以铁腕治理自己的责任区，却容忍家人胡

作非为（这好像是古今中外的大难题），最后导致身败名

裂，甚至杀身、灭族之祸。

霍光的夫人叫显。因娘家姓无可考，史上称其为霍显。

霍显看到丈夫是一人独霸天下，就放胆做事拼命坏了。

霍显干的最大的坏事就是毒死皇后，大概了解点儿汉朝史

的人，都知道。《汉书》载：“霍光夫人显欲贵其小女，

道无从。许皇后当娠，病。女医淳于衍者，霍氏所爱，尝

入宫侍皇后疾。衍夫赏为掖庭户卫，谓衍“可过辞霍夫人

行，为我求安池监。”衍如言报显。显因生心，辟左右，

字谓衍：“少夫幸报我以事，我亦欲报少夫，可乎？”衍

曰：“夫人所言，何等不可者！”显曰：“将军素爱小女

成君，欲奇贵之，愿以累少夫。”衍曰：“何谓邪？”显

曰：“妇人免（娩）乳大故，十死一生。今皇后当免（娩）

身，可因投毒药去也，成君即得为皇后矣。如蒙力事成，

富贵与少夫共之。”衍曰：“药杂治，当先尝，安可？”

显曰：“在少夫为之耳。将军领天下，谁敢言者？缓急相

护，但恐少夫无意耳！”衍良久曰：“愿尽力。”即掖附

子，赍入长定宫。皇后免（娩）身后，衍取附子并合大

（太）医大丸以饮皇后。有顷曰：“我头岑岑也，药中得

无有毒？”对曰：“无有。”遂加烦懑，崩。衍出，过见

显，相劳问，亦未敢重谢衍。后人有上书告诸医侍疾无状

者，皆收系诏狱，劾不道。显恐急，即以状具语光，因曰：

“既失计为之，无令吏急衍！”光惊鄂（愕），默然不应。

其后奏上，署衍勿论。简言之，霍显想让自己的女儿做皇

后，就迫使御医淳于衍给刚生完孩子的许皇后下毒。当汉

宣帝把这些医生抓起来查究竟时，霍显才把实情告诉霍光。

霍光只是“惊愕，默然不应”。“默然不应”是什么？默

许？总之，结果是淳于衍免于追究，霍光的女儿做了皇后。

好像不必再加议论了。权力大的人，心里眼里都是没

有法律的。

接下来，霍显又要毒死汉宣帝立的太子，想让自己女

儿生的孩子做太子。幸而未遂。

公元前 68年，霍光去世，汉宣帝亲自主政后，开始逐

渐削弱霍氏家族的权力，霍显就串联霍家人准备造反。公

元前 65年，霍氏被灭九族。至此可以结论，霍显之毒，不

仅是毒死皇后、太子，是毒死了霍光的历史形象，毒死了

满门的霍氏家族。

说女人是小女人，大概就体现在做事的小视野、小聪

明、小格局、小任性，而惹出大祸上吧。

回到开篇的乐府诗《羽林郎》，诗中提到的冯子都，

是霍光一手带出来能做些事的家奴，可就在霍光死了没几

天，冯子都就和霍显同床共枕了。

呜呼，霍光！哀哉，霍光！妻不贤，奴不忠，九泉之

下岂不要再死一回？

东汉辛延年写《羽林郎》，是写冯子都吗？非也。清

朝人朱乾在《乐府正义》中说：“此诗疑为窦景而作，盖

托往事以讽今也。”这个朱乾也真不像话，把几千年来文

人的“托往事以讽今”的秘密给说破了。
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