

聊聊《聊斋》

文 | 刘迪生

小时候看不懂《聊斋》。那“娃娃书”里的“相公”，是童心里的偶像。成人之后，与童年的梦一样，遥远得缥缈无痕了。

我是读建筑经济学的。毕业后因为人生的机缘，竟然成了舞文弄墨的案牍小吏，后又误打误撞地混进了文场，一不小心，嗨，掉进了“文学”的万丈泥潭。

自古“文无定价”。我在这里一本正经地数黄论黑，会不会“满纸荒唐言”，只是“辛酸泪”呢？

也在这时，我很敬重的一位老师鼓励我说，你要升华自己的艺术造诣，把《聊斋》读通读透是一要径，并且先后给了我两个版本的《聊斋》。

翻开《聊斋》，我就入迷了。红玉、小翠、小谢、莲香、婴宁、宦娘、神女、青凤、娇娜、连锁、黄英、巧娘……书痴、陆判、乐仲、叶生、贾奉雉、白于玉……人物之美，人情之美，人性之美，美不胜收，美不可言，美到极致！

一部文学作品的艺术标高，不过是它的美学(情怀)追求罢了，或卑俗或旷达，或清流或污浊，滚滚红尘谁自洁？月也翳影才明媚。那个“五经”取士、腐儒亢张的年代，“万恶淫为首”，男女不亲授。蒲老先生借狐鬼故事，高扬起爱的大纛，给阴霾千年的东方一抹璀璨的朝霞，美轮美奂，惊心动魄。

于是我想，西方文艺复兴，不就仅仅是人性与爱情故事的赞歌吗？但丁将他的精神恋人贝缇丽彩放在了天堂的至高至上，爱情诗始祖彼特拉克的《歌集》，也仅仅是为他的劳拉浅唱低吟，达·芬奇的《蒙娜丽莎》算不得美女，但肯定是那位风流大胡子缱绻属意的女人……蒲翁，我心目中的情圣，他的“贝缇丽彩”，他的“劳拉”，他的“蒙娜丽莎”……千红万紫，群芳竞艳，灿灿若星河。

而他老人家对那个时代科举的黑暗、官场的腐败，兵燹的灾祸，忧愤炽烈，力透纸背，让人抚膺扪胸，久久不能释怀。

窃想，老先生蹉跎文场，久战无功，终身未第，并不是苍天瞎了狗眼，是老先生本不该出现在那个太肮脏、太卑鄙、太齷齪的时空吧。

中国“文以载道”的习传与“学而优则仕”的媾和，文名高卓的大抵都是官场中人，“文章虽好，贱则弗传”啊，“唐宋八大家”自然全都是庙堂显贵。

然而，“文章憎命达”。迥隔千年的杜甫《天末怀李白》诗，窃想用蒲老先生的身上更为合适。读先生的《自序》，个中况味，真难与人诉啊！

生于明末，长于清初，僵塞于据说是“康乾盛世”的年代，那一段“留发不留头，留头不留发”的血腥定天下的经历和“清风不识字，何必乱翻书”惹来杀身之祸的黑暗年代，先生秉笔而书，《鬼隶》《韩方》《林氏》《鬼哭》《野狗》《张氏妇》……给后人留下的民族之痛和精神慧光，让我们这些没有了辫子的人实在羞惭难堪得紧。


于是，我们不难看到，《聊斋》的美，其实是先生的操守之大美，人格之大美，情怀之大美。

《聊斋志异》中，人与妖互为相映，人被妖魔化，妖也充满着人的温情。长期游走于市井之中的蒲松龄，对于当时的生活，想必有着更深一层的见解与焦虑。这种焦虑是自身的，也是社会的。失意也让他清醒地认识到社会的复杂。蒲松龄退回自己的书斋，为自己找一片安息抚慰的栖息地，轮转于民间，在生活中寻找自抒机抒的出口。

对《聊斋》的评论，前人之述备矣：郭沫若赞其“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分”，老舍更称其“鬼狐有性格，笑骂成文章”。我，真不敢轻率置喙，只能算是一个骨灰级的粉丝吧。

新文化运动的“书”“话”同体，其意义应该可与秦的“三同”(书同文、车同轨、衡同一)并列。如果说“文字”可以“游戏”的话，以我的古典文学阅读经历，窃以为蒲翁的笔下，中国古文的文字魅力，被老先生穷尽汉学的博大精深和写意的生花妙笔，巨擘抟沙般地“玩”到了最高境界。崩洪裂岸、一泻千里般的“檄文”“对仗”与“异史氏曰”，朗朗上口，如诗如赋，让人读来两股战战，拍案惊叹。而叙事白描文字的简洁与典雅，准确与凝练，厚重与张力……古典小说的文学语言，在这里可谓字字珠玑，满齿芳华。

“视之，美。近之，微笑。招以手，不来，亦不去。固请之，乃梯而过。”这是《婴宁》里青年书生冯相如与狐鬼之女婴宁初见时的叙述，二十来字，言、情毕集。

小说的“流派”，也不过是一种表达方式的文字嬉戏吧。空凌于“流派”之上的，便是作家个人的超达情韵与文字功力了。蒲翁的文学成就，我们今天怎么评价都不会过分。



编委会名誉主任：程学源
 编委会主任：颜珂
 编委会副主任：林建光

主编
 刘迪生
 副主编
 钟敏仪
 主编助理
 赵阳欢
 广东采编中心主任
 祝顺祥
 北京采编中心主任
 白羲
 香港采编中心主任
 黄嘉俊
 视觉设计
 金戈古

社址
 广州市天河区体育东路 140—148 号
 广东侨联大厦 23 楼

邮编
 510620
 电话
 020—3887 9808
 邮箱
 gdqlhx@163.com

国内统一出版号 CN44—1171/D
 国际标准刊号 ISSN1003—7373
 广告经营许可证 440000100021
 发行范围 国内外公开发行
 承印单位 广州市快美印务有限公司
 定价 国内 ¥20 港澳 HK\$30 海外 \$10

Contents 目录

独家策划

侨联改革进行时

- 30 改革背景
 31 中办印发《中国侨联改革方案》/ 新华社
 33 李源潮寄望侨联改革
 为实现中国梦发挥独特作用 / 中国侨联
 34 扎实推进全省侨联系统改革 / 林建兰 祁雷
 35 中国第一侨乡如何做好“侨文章”？ / 胡良光 龚春辉
 39 侨联改革号角，南粤奏响 / 钟敏仪 祝顺祥
 40 改革方案亮点纷呈——专访广东省侨联党组书记、
 主席程学源 / 赵阳欢

侨歌晓唱

- 01 聊聊《聊斋》/ 刘迪生

侨家特稿

- 04 壮哉！辽宁舰 / 黄传会
 10 广州兵变 / 陈雪

侨海时政

- 18 以文育人 创侨生千百十工程 / 陈仁鸿
 22 广东侨联纪事 / 林辅毫

侨声乡音

- 25 江门非遗：侨乡历史文化的鲜活印记 / 黄柏军

侨影天下

- 44 天河起舞 / 胡硕堂

侨界风流

- 50 嘉意拳拳彪赤士 利群灿灿铭公心
 ——广东省侨联常委黄锐铭的奋斗历程 / 赵阳欢
 53 砥砺前行方致远 心怀故土惠同胞
 ——西澳广东同乡会创会会长钱桂源小记 / 非智

侨林往事

- 56 追忆老会长刘文乔 / 雷仲予

侨联世界

- 60 青年同心圆 共圆中国梦 / 黄嘉俊 吴镇武
 63 俄罗斯之前世今生 / 张梅
 66 那一场英伦梦 / 牛涛

侨苑人文

- 70 粤语相声泰斗黄俊英 / 任征宇
 75 宣武崇文：强汉的国家形象塑造 / 张雪峰
 80 响云香纱 / 韩小蕊
 82 神农架归来话“野人” / 程道才
 83 乌衣巷口的沉思 / 江苏华
 85 有一种乡愁叫故乡的泉 / 蔡世国
 87 《黄帝内经》中有关癌症（肿瘤）的论述 / 钟瑶

侨外放目

- 93 轻风掀起乡村的衣角
 ——读付秀莹的长篇小说《陌上》 / 蒋述卓

实现中华民族伟大复兴，需要海内外中华儿女共同努力。
 把广大海外侨胞和归侨侨眷紧密团结起来，发挥他们在
 中华民族伟大复兴中的积极作用，是党和国家的一项重要
 重要工作。

——习近平

- 95 民族正气 彪炳史册
 ——读《碧血丹心——重庆抗战老兵的烽火岁月》/ 康家林
 99 论鲍十小说集《生活书：东北平原写生集》 / 姜超
 102 温情脉脉到永远
 ——读安武林《友情是一棵月亮树》 / 张家鸿
 104 良好的家风家训，是子女成长成才成功的阶梯
 ——读《梁启超家书》有感 / 胡鸿
 106 在散文中安家 / 王国省

侨英荟萃

- 107 少数民族文学在共有精神家园中的多重价值 / 白庚胜
 108 每逢暮雨倍思卿 / 李一鸣
 109 他们是中华民族的脊梁骨 / 吴东峰
 110 立秋 / 童童
 111 温哥华的闲适生活 / 李贺
 112 “中国与世界”：为什么？ / 张振江



广东省归国华侨联合会主管、主办
 华夏杂志社编辑出版

壮哉！辽宁舰

文 | 黄传会



黄传会

中国报告文学学会常务副会长，中国作家协会第七届全委会委员，海军政治部创作室原主任，享受国务院政府特殊津贴。

著有长篇报告文学《托起明天的太阳——希望工程纪实》《中国山村教师》《中国贫困警示录》《发现青年》《中国海军三部曲》《为了那渴望的目光——希望工程 20 年纪实》《中国婚姻调查》《我的课桌在哪里——农民工子女教育调查》《军徽与五环辉映》《中国新生代农民工》《潜航》《国家的儿子》《中国海军：1949—1955》等。中短篇报告文学集《站在辽宁舰的甲板上》。

其报告文学作品有着广泛的社会影响。曾获“庄重文文学奖”；“全军文艺新作品一等奖”，“中国报告文学奖”，第十三届“中国图书奖”，“新中国 60 年优秀中短篇报告文学奖”，第一、三届“徐迟报告文学奖”，第六、九、十三届中宣部“五个一工程”奖；第六届“鲁迅文学奖”等。短篇报告文学《三个太阳》入选中学语文课本。

中国人民解放军建军90周年前夕，我又一次站在辽宁舰的甲板上，海风猎猎，军旗飘扬。

巨大的舰岛下，一架架威武的歼15舰载机，微微昂着机头，似乎是在等待一声令下，一飞冲天。

这样的时间节点、这样的场景不由得让人心潮澎湃、遐思万千……

横空出世！

五年前——2012年9月25日，中国海军第一艘航空母舰辽宁舰正式入列。

航母，弹拨着国人的心弦；

航母，背负着民族的期望；

航母，见证着中国海军百年追梦的旅程。

中华民族对于航母的期盼实在是太久太久了。我试图寻找到这个百年梦想的源头，在我面前出现的，是一位军容严整、不苟言笑，眉宇间总是愁云紧锁的民国海军军人。

他就是陈绍宽，一代海军宿将，在中国近代海军史上，最早欲圆中国航母梦的代表人物。1928年，39岁的陈绍宽出任国民政府海军署中将署长，面对作战军舰老化、人员素质低下、内部派系林立的中国海军，陈绍宽甫一上任，便开始大刀阔斧地整顿。与此同时，他向国民政府呈递了《条陈扩充海军呈文》，提出建设发展海军的若干建议，其中最核心的是：

“兹拟以最低限度，请添造驱逐舰四艘，约需1200万元；潜水艇二艘，约需600万元；巡洋舰三艘，约需3000万元；航空母舰一艘，约需2000万元。”

这份呈文，使陈绍宽成为中国提出建造航母第一人。

航空母舰的出现，震惊着整个世界海军界。陈绍宽敏锐地感觉到了航空母舰对于现代海战的重要性。在考察报告里，他写下这样的文字：“现代海军在海战时，欲取攻击手段，必有赖于舰上所载的飞机。”

侨家特稿



中国海军第一艘航空母舰——辽宁舰

然而，在一个月后国民政府召开的全国编遣会议上，陈绍宽的航母建造案遭无情否决。陈绍宽执掌海军帅印17年，他整整呼喊了17年。期间，连造加买，舰艇总数仅45艘，总吨位不足3万吨，实力甚至不及清末海军。抗战胜利后，蒋介石挑起内战，陈绍宽的航母舰队梦彻底破灭。

1949年4月23日，中国人民解放军华东军区海军（人民海军前身）在百万大军渡江的隆隆炮声中诞生。

萧劲光、张爱萍、王宏坤、苏振华、刘道生、罗舜初、周希汉、方强等五六十位身经百战的开国将领，他们刚刚从战火硝烟中走来。仗打完了，蒋介石被赶到台湾岛，

新中国成立，该脱下战袍去参加社会主义经济建设了。然而，毛泽东一声令下，将他们调去干海军。一个个都是“旱鸭子”，如何干得了海军？但是，他们分明听到激越的召唤声了，一阵阵撞击心扉的召唤声——那是波涛汹涌的大海在召唤！

10万官兵，披荆斩棘，踏上了一条呕心沥血、筚路蓝缕之路，开始复兴新中国人民海军之梦。

面对封锁、没有舰艇、缺少人才、“土包子”不知道海战该怎么打……一个个意想不到的难题像翻涌的浪山般朝年轻的海军扑来，正因为如此艰苦卓绝，10万官兵才将初创时期那段历史抒写得波澜壮阔、抒写得惊天动地！

而当我们跳跃过这个时段之后，我们便会与另外一位海军军人“相遇”——刘华清将军，被称为20世纪60年代以后中国航母梦的标志性人物。

1980年5月，海军的老司令员刘华清将军率团访问美国，美方安排的“压轴戏”是参观“CV—63小鹰”号航空母舰。

将军来到“小鹰”号的飞行甲板上。海，是他熟悉的模样；天，是他熟悉的色彩；甚至空气，都弥漫着他熟悉的油漆和柴油的混合味道。

但这片16592平方米的飞行甲板、这座能搭载70余架各型舰载飞机的战争城堡，对他却是陌生的。老将军后来对身边的工作人员说：



辽宁舰甲板上的战斗机

“当时，我脑海中想的只有一个问题——什么时候，中国也有航母？”

“中国不发展航母，我死不瞑目！”

将军这一明志誓言，成为一个民族的誓言。

1982年，邓小平亲自点将，刘华清出任海军司令。其实，早在7年前，时任海军副参谋长的刘华清，在那篇《关于海军装备问题的汇报》的万言书中，便向时任中央军委副主席的邓小平大胆建言：“尽早着手研制航空母舰！”

1983年5月，海军装备论证研究中心成立伊始，刘华清下令将航空母舰作为重要研究论证课题；

1984年1月，在海军召开的第一届装备技术工作会议上，刘华清公

开提出了研究建造航空母舰的问题。

随后，刘华清先后担任中央军委副秘书长和副主席，从1987年到1992年的五年间，刘华清主管全军现代化装备建设，他对航母的关注有增无减。2011年是中国海军航母发展的关键性的一年，老将军期盼中的航母建设将进入一个全新的阶段。然而岁月无情，元旦刚过，95岁的老将军永远离开了他深切关注的中国海军。

而此时，中国海军的航母梦已经不再停留于“梦”中——就在这一年的7月27日，我国正式对外宣布正在改建第一艘航空母舰。

二

这艘由前苏联研制的名为“瓦良格”号的航母，在经历了冷战结束后的巨大动荡后，本世纪初辗转进入中国，数年里，在大连造船厂悄悄进行脱胎换骨般的蜕变。

没有图纸、没有标准规范、缺乏研制规范……对于第一次干航母的工程人员来说，一个个难题比山还大！

寒来暑往，数度春秋。凭着科学的精神、开山的气魄、冲天的干劲、断腕的决心、无悔的抉择……航母的建造者们，攻克了一个又一个的难关，打胜了一场又一场硬仗，使得航母事业以惊人的速度向前推进！

造舰重要，组建一支航母接舰部队更重要。

按照“选一流人才、建标杆部

队”的要求，确定了选人的杠杠：要“有理想、有追求”，选“特别想干、特别能干”的人加入接舰部队！要“有能力、有潜力”，为航母事业选“中坚力量”和“种子人才”！要“高起点、高标准”，全海军遴选，大范围考核，优中选优，选出精兵强将！

这是一次大海的推荐，这是一次祖国的挑选——张铮和梅文有幸成为辽宁舰首任舰长和政委。

张铮出生于一个海军军人家庭，从地方大学毕业后参军入伍，后又考上海军大连舰艇学院研究生。他曾暗暗下过“不当上舰长，不结婚”的决心，从副作战部门长、部门长、副长……一步步干起，每一步都迈得特别扎实。

2001年，他被选送到英国联合指挥参谋学院留学，攻读联合作战专业。机遇遇不可求，他同时还报读了伦敦大学国防研究研究生。2003年9月，他成了同时拿下这两个专业学位的第一个中国军人。

归国后，他实现了自己的愿望，先后在护卫舰、驱逐舰当了舰长。驾驭着战舰，在辽阔的大海上，他经受了一次次复杂训练，参与了多次重大演习。

张铮说：“上了航母，我正在经历一次锻造。我干过的最大战舰只有6000吨，辽宁舰是它的十倍，近6万吨。更重要的是所带来的训练、作战、管理、安全等方面的问题，都发生了质的变化。打个比喻：好比要学一门没有老师教的课

程，又进入了一个不知道标准答案的考场。”

10年前，在英国朴茨茅斯港，张铮第一次见到了航空母舰；10年后，作为中国首艘航母的舰长，张铮深深意识到自己肩上的重任。

“我自小就有英雄梦，我希望有机会指挥军舰，当个让友军肃然起敬、让敌军闻风丧胆的舰长……”

获悉海军正在组建航母部队的消息，中山大学女博士生韦慧晓激情澎湃，给海军首长写信自荐：“航母是中国水兵最大的舞台，为了心中的梦想，我申请当一名普通的航母舰员，在战风斗浪中历练成长！”

韦慧晓是“广东青年五四奖章”获得者、“全国百名优秀志愿者”、《中国研究生》杂志封面人物，丰富的学识，光鲜的头衔，韦慧晓吸引了许多用人单位。

听说她立志从军，有人表示不解：“22年勤奋苦学，难道就是为了当一名水兵？”

韦慧晓坦然回答：“小时候，我只知道自己不喜欢什么。现在读书多了，长大了，我越来越知道自己喜欢什么！我爱航母，我要终身‘嫁’给航母事业！”

韦慧晓如愿了，成为辽宁舰上第一位女博士军官。

航母飞行甲板，是“世界上最危险的4.5英亩”。舰载机在离舰的瞬间，一旦偏移跑道，它所产生的巨大尾喷，可将挨得最近的起飞助理吹进海里，而万一高达上千度的尾喷流扫到人体，后果更是不堪设

想。因此，在甲板上放飞舰载机的飞行助理，是世界上最勇敢的人。

舰上选拔飞行助理时有个规定：必须是本人自愿。当初，舰领导问一位飞行助理：“你在考虑这项工作时，想过它的危险性吗？”他沉着地回答：“我当然考虑过！自1986年以来，仅某大国就有28名飞行助理牺牲在岗位上。而且，我们的舰载机还处于试验阶段，风险比国外同行更大。我很清楚，选择这一专业，便意味着用自己的生命去探险，去为我们的航母事业开路。国家的需要，永远是我们航母舰员的第一需要！”

第一代航母舰员，来自海军五大兵种和海军各级机关、各个院校，他们都怀着远大的航母梦！

辽宁舰共有22层甲板、300多个直梯、3000多个舱室，长达数公里的通道……官兵们是从“认路”开始航母生活的。

几百个三级系统、几万套全新装备、数十万册技术资料、数以亿计的备品备件，需要掌握使用，需要消化吃透，需要学会管理。还有，战舰与飞机如何融合，岸舰如何衔接，也亟待解决。“组建一支部队，创办一所学校，接好航母首舰，培育种子人才”。接舰部队官兵踏上了追梦实干之路。他们不敢有任何的懈怠，马不停蹄往返奔波在科研院所、研制厂家和实习部队之间。

那些日子，机电长楼富强食不甘味、寝不安席，他被舰上锅炉

的一个难题难住了。向专家提出质疑，答复是：“原设计就是如此，不能动！”

“‘不能动’？为什么‘不能动’？”楼富强没有轻易相信这个“不能动”，更没有被这个“不能动”吓唬住。他带领部门的舰员们，没日没夜地奋战在机舱里，对图纸，查管线。一次次假设，一次次计算，一次次推倒重来……

楼富强成功了，成功地降低了锅炉启动蒸汽压力，在提高装备安全性能的同时，启动时间缩短了XX分钟。

专家们十分钦佩，说：“蒸汽的气压这么低，锅炉依然能启动，作为研制者，我们都没有想到！”

凭着高度的使命感和责任感，辽宁舰百分之百的舰员通过了相关厂所和院校的各种接装培训考核，获得上舰资格认证。他们还先后向建造部门提出了数以千计的建议和方案。

2012年4月20日，作为全舰最复杂、最庞大的部门，机电部门的官兵全面接管前机舱，率先实现独立操纵装备。这标志着舰员们可以自己驾驭战舰驰骋在万里海疆上——而这一天，离舰部队组建才刚刚两年半。

紧接着，所有部门全部实现了自主操纵。

四个月后的一天，辽宁舰进入入列之前的最后一次海试。

海风猎猎，波涛汹涌。在舰员们的操纵下，辽宁舰如一匹驯服的战马，激情驰骋。

2012年9月25日，辽宁舰入列海军。它是我军发展史上的一个重要里程碑，标志着我国航空母舰发展建设取得了重大成果，标志着我军武器装备建设取得了重要进展，标志着国防和军队现代化建设取得了显著成就。

三

中国第一艘航母下水了，出人意料的是，仅仅过了两个月，我国自行研制的舰载机歼15在辽宁舰横空出世。

选拔首批舰载机试飞员堪比航天员，有些条件甚至更加苛刻。年龄在35岁以下，飞过至少5个机种，飞行时间在上千小时以上，其中“三代机”飞行时间超过500小时。

最先进入海军选拔舰载机试飞员工作组视野的，是“海空雄鹰团”飞行大队长戴明盟，后来的779号试飞员。戴明盟是海军最早改装三代机的飞行员之一，技术高超；曾在夜间驾驶单发战机安全着落，曾驾驶出现故障的战机规避村落并成功跳伞。

离开“海空雄鹰团”那天，戴明盟对政委说：“政委，请团党委放心，我是咱们海空雄鹰团的人，一定为这面光荣的旗帜增光添彩！您等着我的好消息！”

从空军挑选的试飞员，也责无旁贷地加入到了舰载战斗机试飞员的行列。他们几乎都是与“试飞英雄”李中华一起成长起来的优秀试飞员，每个人都飞过10种以上机型。为了航母事业，一声召唤，他们快速集结。

如果把舰载机着舰比作“刀尖上的舞蹈”，那么，舰载机飞行员无疑是“刀尖上的舞者”。

舰载机在航母上起降的风险性让人胆战心惊：飞机着舰时，需要保持数百公里的时速，在刹那间着舰挂索；而起飞时，飞机需要在数秒内滑跃起来，否则，将会坠落海中，酿成惨剧。这些对于飞行员的技术、心理、生理都是极大的挑战。

航母上的跑道不及陆基机场跑道的十分之一，且处于运动状态，舰载机实现平稳且精准的起降，有一套完全区别于一般战斗机的着陆操纵技术，没有捷径，只能从训练中摸索、去总结。

在两年多的舰载机适配性飞行中，歼15舰载机试飞员们创造了多项我军新机试验试飞的记录，共进行了多达数以千架次的起落。

第一次陆上大速度挂索试验。为了确保试验安全，指挥部决定滑跑时抬前轮，采用两点钩索的方式进行。

戴明盟启动飞机，滑跑、加速，以200余公里的时速向前冲刺，他轻轻按下旋钮，飞机放下尾钩，

挂索！瞬间，他感觉血液上涌，眼前一片模糊，仿佛撞在了厚厚的“棉花墙”上。很快恢复意识后，他发现飞机已经停在了跑道上。戴明盟第一次找到了挂索着舰的感觉。

一次，780号试飞员驾驶飞机完成试验任务后，准备降落。突然，警告灯亮了，一台发动机转速遽然降低。

780号迅速操纵飞机调整好姿态，他在脑子里计算一系列数字：高度XX米，距机场XXX公里，还要飞行XX分钟……随即，他果断将故障发动机关闭。

“单车着陆，机会难得，正好测试飞机的单发性能！”780号沉着地向塔台指挥员报告。

“可以降至XX米！”

“明白！”

飞机划出一道完美的下滑轨迹，稳稳地停在了跑道上。

“刚才的突发情况太危险了！”试验人员惊愕不已。

780号摘下头盔，淡定地笑了：“不是还有一台发动机嘛！”

低空大速度、失速尾旋、模拟着舰试验……

每次试验都是在挑战生理极限；

每次试验都带着生命危险……

2012年11月23日，我国航母舰载机首次着舰起飞的惊天大戏，在渤海湾拉开大幕。

上午X时，戴明盟第一个驾驶歼-15战机升空，即将演绎“刀尖上的舞蹈”。这个“刀尖”很小——高速飞行的战机必须准确地落在飞行甲板上4根拦阻索之间，而每根拦阻索间隔12米，有效着陆区域仅有36米。

雪霁初晴，阳光灿烂。歼-15加速向深海飞去，很快，戴明盟便发现辽宁舰，此时，偌

大的战舰在他的视野中像是漂浮在海面上的一只火柴盒子。

一转弯，二转弯，歼15放下起落架，放下尾钩，调整好姿态飞至舰艉后上方，瞄准甲板跑道……500米……300米……100米……

声如惊涛骇浪，势压万马奔腾。眨眼间，“空中飞鲨”的两个主轮在触到航母飞行甲板的同时，机腹下的尾钩牢牢地钩住了第二道阻拦索，疾飞似箭的“空中飞鲨”，滑行数十米后，平稳地停了下来。

“刀尖上的舞蹈”还在继续：紧随戴明盟之后，又有4位飞行员依次驾驶“空中飞鲨”，顺利完成了在辽宁舰上的拦阻着舰和滑跃起飞。

万众共注目，一着惊海天！

为了这一着，多少人殚精竭虑、顽强攻关；多少人无怨无悔、默默奉献。今天，终于有了个圆满的结果。

这举世瞩目、惊天动地的一着，向世界宣告：中国人想干的事，一定能干成！

近几年，一批又一批舰载机飞行员驾驶国产歼15舰载战斗机在辽宁舰上成功进行拦阻着舰和滑跃起飞，通过航母飞行资质认证。中国已探索出一条可行的舰载机飞行员培养道路，解决了“从无到有”“从不知到知”的过渡。中国今后必将培养出更多舰载机飞行员。标志着我海军舰载战斗机飞行员自主培养体系日益完善，是海军航母建设的又一重要里程碑。

站在辽宁舰的甲板上，我看到的已经不再是一艘军舰的新生，而是一支军队的出航与腾飞，是一个东方大国的强大海军从梦想到现实的真实历程。

波涛汹涌，辽宁舰向着漫漫航程破浪前进……

这举世瞩目、惊天动地的一着，向世界宣告：中国人想干的事，一定能干成！

广州兵变

文 | 陈雪

当陈炯明被孙中山罢免的消息传出之后，驻守在广西的粤军将士，顿时沸反盈天。

叶举的指挥部门外站满了粤军士兵，他们个个面色阴沉，一副义愤填膺的样子，突然人群中一阵骚乱，营长伍仁风风火火地闻讯赶来，还没到门口就大声地嚷道：“叶军长，叶军长，陈司令何罪之有？我们要向总统府讨个说法，讨个公道！”这一嚷无疑如火上浇油，官兵中爆发出一声高过一声的呼喊：“叶军长，带我们打回广州！打回东江！”“叶军长带我们去总统府请愿，如不恢复陈司令职务，我们回家耕田好了。”“叶军长，叶军长……”

门“砰”的一声开了，“安静！吵什么吵？”随着一声怒吼，叶举出现在指挥部门口，他面色铁青，由于气愤，讲话的当儿发黑的嘴唇还在抖动：“我们正在商议这事，请大家各回各处，原地待命，我已拟好电报发往总统府，要求孙中山恢复陈炯明总司令和广东省长一职，一有答复，立即转告大家。”叶举说完把手一扬，人群随即散开，伍仁垂下头直立着没走，叶举一招手，伍仁跟进了指挥部。

孙中山闻知粤军官兵中的强烈不满情绪，自知对下步出师北伐的计划十分不利，但用强硬的口气逼他收复成命，让他根本无法接受。要求恢复陈炯明职务的一份份电报更让他感到气愤，他从来就是个吃软不吃硬的人，孙中山心里想：如此咄咄逼人的要挟，让自己出尔反尔，朝令夕改，不是叫自己打自己嘴巴，而让天下人见笑吗？孙中山考虑到叶举的脾性和第一军在整个粤军中的实力和影响，还是作出了一项出乎叶举意料的决定。

1922年5月8日，孙中山委任陈炯明的部下叶举为粤桂边督办，以示对粤军的信任。北伐军营一片哗然，知道内情的人更领会到孙中山的这一招既剥夺了陈炯明的军权，又稳定了粤军军心。

叶举，1881年出生，字若卿，惠州府城人，毕业于将弁学校，曾任广东陆军第三混成旅参谋长，第三旅旅长，在总绥靖处参议；1913年任龙济光部二师师长，龙济光倒台后入陈炯明粤军；1918年援闽战役任中路指挥；1920年援闽粤军返粤驱逐桂军军阀任中路总指挥；1921年6月援桂战役任总指挥，战役结束后受陈炯明委派任驻桂、粤军总指挥，主理广西军事。



陈雪

中国作协会员，广东作协理事，惠州市作协主席，《东江文学》主编，出版《恒河余音》《走读山河》《东征！东征！》《时光印格》等10部作品，先后获“当代散文奖”、“人民文学征文奖”、广东省“五个一”工程图书奖、电影奖，惠州市“五个一”工程图书奖、戏剧奖等数十次奖励。

“孙中山太抬举我了，孙中山太信任我了。”叶举闻之不觉哈哈大笑。

在发出一封封要求孙中山收回成命的函电后，叶举左等右等，等来的不是陈炯明的复职令而是对自己的委任状。叶举看着委任状，转而冷冷一笑：“粤、桂边督办那就是两省司令了，比陈炯明的粤军总司令还大，我叶举怎么有这样的巨头来戴这顶帽子？先生太抬举我了，一定是胡展堂帮出的馊主意。”洪兆麟、杨坤如、熊略正不知如何插话，只见叶举突然把面一沉继续说道：“我再拟一个电报，等孙中山十天，如不答复陈司令复职，粤军全军回师广州，我叶举不是见利忘义的小人，更不是欺软怕硬的熊包！”5天过去了，10天过去了，直至5月20日，仍没等到陈炯明的复职令，叶举率驻桂之粤军第一军所部50余营全部回师广州。

孙中山得知叶举非但不出任粤、桂督办之职率师北伐，反而率师回穗，不由一惊。1922年6月1日，孙中山自韶关回到广州，一是想震慑叶举部队的滋闹，二来想让前方将士知道后方并无变故，可以安心前进。孙中山到广州后，想马上召见叶举等当面谈话，解决军饷和移防问题，但叶举却借故在一天前悄悄离开了广州。孙中山非常愤怒，曾密令海防司令陈策开炮轰击“陈家军”，被汪精卫等人极力劝阻。

陈炯明隐居惠州之后，在百花洲的小岛里深居简出。广州各界吁请陈炯明回省的函电，铺天盖地，纷纷见诸报端；前往劝驾的使者，车水马龙，络绎不绝。甚至连陈独秀也到了惠州，劝陈炯明不如加入共产党，领导华南地区的革命运动。

6月2日，孙中山在总统府设宴招待粤军将领，竟没有一个高级军官应邀前来，只来了几个中下级军官。

孙中山一连拍了三封电报，要求陈炯明立即回来广州面商一切，又派人到惠州催驾。但陈炯明拒绝在这个时候到广州。他说在省城军队撤出之前，他都不打算到广州。陈炯明曾经说过，一旦粤军叛孙，则“天下之恶皆归焉”，他不在这个时候去广州是为了避嫌。

这一天，陈炯明在惠州百花洲的落霞榭里又接待了两位特殊客人，他们既是孙中山派来的说客，又是和陈炯明很有私交的朋友和同僚，一个是汪精卫，另一个是马君武。

汪精卫的原名叫汪兆铭，为表示反清献身的决心，改名汪精卫，取“精卫填海”之意，他1883年出生在广东番禺。1901年县试中秀才，1903年留学日本，1905年加入同盟会。让陈炯明刮目相看的是这位白面书生竟在1910年3月干了一件举世震惊的大事，在北京谋杀清摄政王载沣。虽然事泄未成并被判终身监禁，但毕竟让人领略了他的胆魄和勇气。除此之外，汪精卫的口才和文才也是同盟会中公认的。陈炯明比汪精卫大5岁，又同是秀才出身，惺惺相惜，故多了一分情感在里面。陈炯明后来参加支那暗杀团，多少受汪的影响，故主政广东期间，特聘汪精卫担任革命政府高等顾问、教育会会长、总参议长等职。

汪精卫对陈炯明说：“叶举军长不服调遣，擅自率师回穗，必将进一步激怒孙大元帅，还望总司令回去广州坐镇指挥，以免出现内乱。”陈炯明信誓旦旦地说：“我从党宣和人格起见，绝无反对先生之理，对于部下将领也一定完全负责并叮嘱，倘有不听命令，而反对先生者，我可以自杀以谢国人。”汪精卫听了陈炯明这番话，心里稍稍踏实了些，他也完全相信，此刻的陈炯明并未有反叛的动机，只是因为孙中山对他的解职，让他一时情绪激动才躲回惠州。此时马君武呷了一口茶，干咳了一声，插进话来：“孙总理一连拍了三个电报催陈司令回穗面商粤军之事，见司令未动，才差我等特地来惠拜见司令，我们与陈司令结交多



陈炯明

年，你的口碑政绩有目共睹。自你主政广东以来，民生大大改善，福利公益日见好转，社会一派欣欣向荣，我等钦佩不已，也知你为筹军饷疲于奔命，委屈多多。”陈炯明听后淡淡一笑：“马兄，别提了，你是读书人，想必很清楚明朝首辅张居正，张居正是我崇拜的历朝宰相之一，你想，自大明开国以来，哪一位首辅能像张居正这样真正握有重整社稷的摄政大权。”马君武是广西人，工学博士出身，陈炯明曾力荐他出任广西省长，实施“桂人治桂”。马君武对陈炯明的知遇之恩一直心怀感激。陈炯明的一席话牵动了他的心事，让他不由地议论起明朝的事儿来。“张居正出掌内阁之后，极力推行‘一条鞭’法，此举本是强国富民之策，可实施之初却阻力重重。”“对。”汪精卫接过话茬，“到了万历年间，一俟清丈田亩结束，他便立即请旨在全国推行。这在当时确算是一个大胆的尝试，这个争论了半个世纪的税赋改革，因张居正的铁腕手段终成为万历王朝的正式制度，使万历王朝大仓充盈，国富民安。”马君武接着说：



时任粤军军长叶举

“在经历了裁汰冗官，整饬吏治，整顿教育等一系列改革之后，万历新政已大见成效，而张居正的声望亦因此达到了巅峰。”陈炯明不住地点头：“你们的记性真好，对明史颇为熟悉。”马君武受到鼓励越发来劲：“我记得有位明朝的官员给张首辅写过一副绝妙的对联：上联是……上相太师，一德……辅。”马君武吞吞吐吐，一下记不起来，只好把目光投向汪精卫。“上联是，上相太师，一德辅三朝，功光日月；下联是：状元榜眼，二难登两弟，学冠天人。”汪精卫接着背了下来。“确实如此，一家两魁，人臣之极。张居正确为大明江山披肝沥胆，但他的最后结局又能如何？伴君如伴虎啊！”陈炯明这一问，让马君武的讲话戛然而止。许久还是汪精卫打破沉默：“张居正毕竟是帮皇帝做事，如今时过境迁，孙先生说了，两广之事仍交竞存兄办理，孙先生对陈司令尤为倚重，说给以殊恩，当能感奋。”陈炯明听到这里不由地浅笑了一下，待汪精卫说完，他才坚定地回答：“我早已说过，在广州城的粤军没有撤出广州之

三

广州的局势在继续恶化，6月2日，北洋总统徐世昌在全国巨大的压力下宣布辞职。由于孙中山曾一再发表政治宣言，承诺只要徐世昌下台，他亦将同时下野，因此，舆论界一片轰动。6月3日，蔡元培、胡适、高一涵等数百位各界名流联名致电孙中山和广州非常国会，呼吁孙中山实践与徐世昌同时下野的宣言。

同日，叶举宣布广州戒严，大街通衢，遍布岗哨。6月12日，孙中山邀请广州报界出席茶会，决心通过报纸，向陈炯明摊牌。孙中山不仅将他与陈炯明的矛盾公之于众，而且还语气颇为严厉地说：“现在我得向你们全体提出请求：请你们在10天内，以同一口径对他们发出警告。告诫其撤到距离广州30里以外地区。若他们置之不理，时间一到，别说我孙大炮扯大炮，我将用3寸直径的大炮发射有毒炮弹轰击他们。我会提前9小时发出通知让市民躲避，接着的3小时内，达姆弹将落到他们头上。那样的话，他们60余营的兵力会全部完蛋。”

6月13日陈炯明从报纸上看到孙中山的警告，急忙给叶举写了一封亲笔信，并派秘书陈猛荪亲自送往广州。自孙中山的警告发出之后，双方的火药味越来越浓。6月15日深夜，粤军高级将领在广州郑仙祠召开紧急会议，决定发动军事政变，用武力驱逐孙中山下台。就

前，我决不回穗。孙中山已下令炮轰粤军，万一发生摩擦，引发内乱，我陈炯明就成了罪魁祸首了，我目前去哪儿都不要紧，就是万万不能去广州那块是非之地。”马君武见陈炯明如此回答，赶忙又补了一句：“炮轰粤军只不过是孙先生一时的气话而已，后来孙先生一再强调：竞存叛迹未彰，在桂、粤数年奋斗，犹欲保存。”“我在福建，在广东、广西能有所建树，不外乎一有先生的支持；二自己手中握有施展抱负的权力，今我两手空空，不能施政于改善粤省民生，回穗何用？让先生再免一回？再赶一回？”“竞存兄一旦回穗，粤军误会消除，广州局势改观。”汪精卫答道。陈炯明听后不由说了句：“兔死狗烹，南宁劳军之日即演烹狗之剧，事后闻之，毛骨悚然。”汪精卫、马君武闻之，再无言语。陈炯明见状，便故意岔开了话题，不谈政事，非要尽地主之谊带他们游览西湖和东坡寓惠遗迹。

陈炯明带着汪精卫、马君武游了白鹤峰的苏东坡故居，还兴致勃勃地向客人讲述了林逋卖酒和翟秀才秘藏苏东坡墨宝的故事。在返回的路上，又经过合江楼，陈炯明在合江楼前久久地伫立着，看着那块牌匾一言不发，马君武好奇地问了句：“竞存兄一定又想起了什么？”“你们还记得苏东坡那首脍炙人口的《荔枝叹》吗？据说就是在这楼上作的，那是1095年6月间的事，也是惠州荔枝初熟的时节。”汪精卫听后想了想，念道：“十里一置飞尘灰，五里一堠兵火催，颠坑仆谷相枕藉，知是荔枝龙眼来……下面的要待我想想。”陈炯明笑笑说：“我最欣赏的句子是：我愿天公怜赤子，莫生尤物为疮痍，雨顺风调百谷登，民不饥寒为上瑞。”“苏轼真有勇气，身为贬官谪史仍敢抨击当朝权贵。”马君武接着评论了一句。“不仅是勇气，我赞赏的是他身处逆境仍然满腔的赤子情怀和民生意识，而且这是900年前的一个封建官吏的心胸，他的民生思想超越了民国现今的好些人。”汪精卫、马君武听后再没接话，三人默默无语，各自想着心事回到了寓所。

第二天一早，汪精卫、马君武再劝说一番，陈炯明仍坚持不回广州。汪精卫、马君武毫无办法，也无心观赏西湖风景，只好乘船赶回广州。

陈炯明笑笑说：『我最欣赏的句子是：我愿天公怜赤子，莫生尤物为疮痍，雨顺风调百谷登，民不饥寒为上瑞。』

在这危急关头，陈炯明在惠州派出的秘书陈猛荪把亲笔信送到叶举手上。陈炯明在信中劝止叶举别意气用事，要将粤军在限期内撤出广州，并说孙中山出兵北伐如果能胜固好，如其失败，我以陆军部长身份暂将部队调返东江训练，做充分准备，到时仍可收拾残局，守住南方根据地，继续支持先生革命。叶举阅后，无名火起，当着陈猛荪的面将信掷落地上，他说：“陈炯明真是‘秀才造反，十年不成’，根本不懂军事。人家都把刀架在他的脖子上了，他还想着接应孙中山北伐。”他气愤地质问陈猛荪：“回东江我们去哪里找吃的？你回去告诉陈总司令，我们已准备通电南方政府，本以护法而起，黎元洪6月11日由津入京复任大总统，故要求孙中山下野，如孙不下野事情已不容不发……”陈猛荪立报陈炯明，陈炯明听后怒不可遏，抓起桌上的茶盅狠狠地摔在了地上，“砰”的一声，茶盅的碎片散了一地。陈炯明看到落地开花的茶盅，颓然地瘫坐在太师椅上，双手按住太阳穴不住地揉搓。

6月15日晚上，白云山下的叶举司令部外警备森严，粤军旅以上的军官急匆匆地赶到这里集中，叶举正在此召集一个秘密的军事会议，商量用武力驱逐孙中山下野的计划。会上洪兆麟、杨坤如极力主张立即冲进总统府活捉孙中山，熊略等则主张先炮击总统府，将孙中山赶出广州。叶举本来赞同第一种意见，想干脆来个一不做二不休，活捉孙中山，但想到陈炯明那信中的劝止又不自觉犹豫起来。最后决定采用炮击方案，并确定熊略为行动指挥官。熊略受命后，还是感觉把孙中山赶出广东为最上策，遂派亲信到总统府向孙中山秘书林直勉暗中通报，让他赶快逃跑，以免炮火误伤。

其实早在当晚10点，总统府已接到一军官电话：“今夜粤军或有不轨行动，将不利于总统，务请总统离府。”但孙中山认为是谣言，不肯信。当林直勉12点又得到类似消息时，孙中山仍不肯相信。他说，当年陈炳焜、莫荣新在广州如此作恶多端，尚不敢公开叛乱，何况陈炯明、叶举等人跟随自己多年，粤军第一军是自己一手培植起来的，不会敢于公然发难。林直勉看孙中山如此固执和自信，一时不知如何是好，他非常清楚，观音山总统府只有50多名卫士，所有的武器，就是34支

手提机关枪、一万多发子弹。队长姚观顺直接负责保卫孙中山与宋庆龄所住的越秀楼，万一孙中山有何闪失，他将如何向国人交代。

16日凌晨1点钟，已经能听见总统府外的部队的集结声和嘈杂声音了，林直勉等三人再来劝孙中山离开，可是孙中山仍说：“陈炯明胆敢作乱，我便要负平乱之责，如力不如，唯有一死，以谢我四万万同胞。”已是凌晨三点，林直勉仍无法劝说孙中山离开总统府，见情势越来越危急，林直勉只好强挽着孙中山离开了总统府。林直勉在离开总统府之前叮嘱马湘，要调集总统卫队及武装力量，保卫总统府和宋庆龄的安全，尽可能把一些机要文件转移出来。马湘自知情况紧急，催促林直勉赶快掩护孙中山离开，他即把电话打给了马亮。马亮和刘阳一班人十万火急地赶到了观音山，与马湘的卫士们一起作好战斗的准备。



“孙先生读书治事处”碑位于越秀山石阶梯中段山坡上。1922年6月16日，叶举炮轰越秀楼，孙中山与宋庆龄先后脱险，楼被夷为平地。1930年，广州市孙中山纪念堂建筑委员会在遗址建此碑。



孙中山与宋庆龄

孙中山从总统府右侧的粤秀街走出，他身穿白夏布长衫，戴墨晶眼镜，很像个医生。在街上碰到叛军，林直勉说：“我的父亲患了重病，所以不得不深夜请医生到家里诊治。”泰然自若的孙中山并没有引起叛军怀疑。一路上，他们又数次与叛军遭遇，但是孙中山的态度一直很从容。他们沿着长堤一直走到海珠公园附近，公园是江中心一个不满1000平方米的小岛，当时海

军的总司令部就设立在这里。

孙中山一行雇了小船渡河前往海珠军部。行至河中时，有哨兵喝止，喊口令，而他们又答不上来。紧急之下，林直勉大声喊：“我是总司令的朋友，来自总统府，有要事报告。”海军总司令温树德亲自出来，林直勉说：“大总统在此。”这才得以登岸。

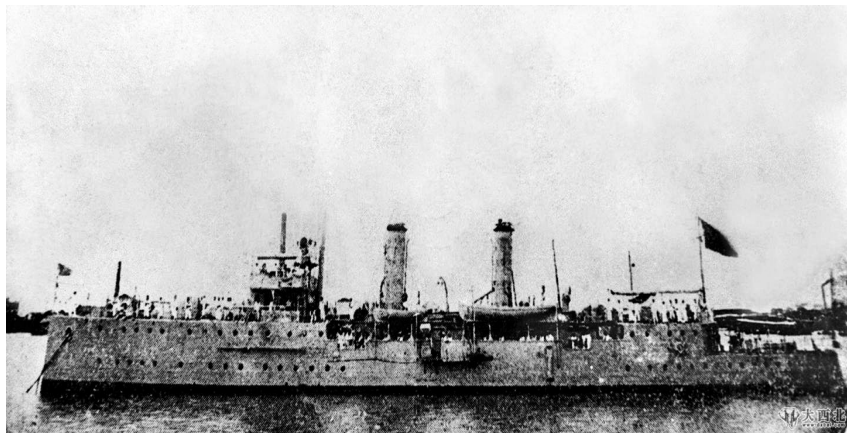
在孙中山顺利撤出之后，总统府外，叶举命令熊略指挥第二师

4000多粤军围攻总统府。熊略组织了多次冲锋均被总统府卫队击退。伍仁带着一营兵力，冲在最前面。马亮、刘阳的手提机关枪不停地扫射，最终无法抵挡伍仁的猛烈冲锋。下午4时，总统府终被占领，财物被抢劫一空，大批文件被烧毁。马亮和刘阳看着总统府燃起的熊熊火光，心中一阵紧缩。边打边往越秀楼靠拢，以接应马湘他们。

伍仁知道越秀楼是孙中山的居所，指挥士兵拼命冲锋，却被马亮、刘阳的机枪挡了回来。情急之中，伍仁分出二路人马，一路由前门佯攻，另一路从后门冲进去。马亮和刘阳见状，大吃一惊，赶忙抄起手提机关枪，从前门打开一条血路，掩护马湘和黄惠龙护着宋庆龄从前门逃出来，就在埋伏在附近的粤军冲过来的时候，马湘急中生智，把自己手中的50多枚银元撒在地上，趁叛军抢钱之时，匆忙躲进了对面小巷的一家开着门的民宅中。伍仁见到那些蜂拥而上的抢钱士兵，开枪撂倒了几个。大声骂道：“见钱眼开的，我毙了他，快冲进去，抓孙大炮，重重有赏。”

其实此时的孙中山已转移到“永丰”舰上，外交总长伍廷芳慌忙前来谒见。孙中山嘱伍廷芳尽快把广州叛乱的情形设法转告北伐诸军，想法通知胡汉民、许崇智速回师广州，平息叛乱，同时将陈炯明等叛乱内情转告外国驻穗使节，以争取国际上的声援。

6月17日，孙中山在“永丰”舰上召集海军诸将商讨平叛办法，



叶举炮击了总统府之后，孙中山安全转移到永丰舰上



1923年1月，孙中山联络广西和云南的军队，赶走了陈炯明，再次来到广州，被推举为大元帅，在广州成立大元帅府。图为孙中山就任大元帅后检阅军队

决定将泊在珠江江面各舰集中到二沙头江面，炮击叛军；同时派人和广州市卫戍司令魏邦平联系，着其率陆上部队配合平叛行动。下午，孙中山亲率“永丰”“永翔”“楚豫”“豫章”“同安”“广玉”“宝璧”等舰驶入珠江，向大沙头、白云山、沙河、观音山等处叛军据点发炮轰击。

“6·16兵变”之后，陈炯明一下成为舆论的焦点，纷纷指责粤军炮轰总统府冒天下之大不韪。事已至此，处于责难声中的陈炯明有

口难言，自知难圆其说，却又不能推卸责任，只好陆续派人前往舰上解释说明。7月1日，钟惺可持陈炯明书信特往广州，登中山舰和孙中山面商。函云：“大总统钧鉴，国事至此，痛心何极，炯虽下野，不难辞咎，自十六日奉到钧谕而省变已作，挽救不及矣。连日焦思苦虑，不得其道而行，惟念十年患难相从，此心未敢丝毫有负钧座。不图兵火再现已解除，而事变之来，仍集一身。处境如此，亦云苦矣。现惟恳请开示一途，俾得遵行，庶

北征部队免至相戮，保全人道，以召天和，国难方殷，以后图报，为日正长也。端此即请钧安。”7月5日陈炯明没见回音，又派人前去求情，都被孙中山凛然拒之，他又正词严地对来者说：“宋代之亡，尚有文、陆；明代之亡，亦有史可法等。而民国之亡，如无文天祥其人，则何以对民国已死无数之同志，垂范于未来之国民，以自污其民国十一年来庄严璀璨之历史，而自负其30年来效死民国之初心乎？”

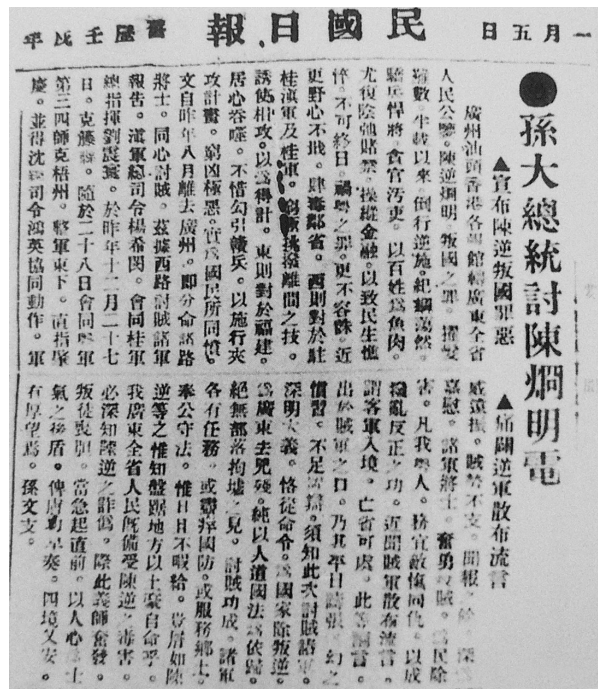
叶举的叛军虽然不敢直接炮轰，但是还是想方设法进行袭击。叶举用重金从香港雇佣了两个水雷工程师，7月18日驾小艇前来轰炸永丰舰，说来巧合，就在水雷即将袭向“永丰”舰的时候，“永丰”舰正在退潮掉头，正好是一个90度的转弯，水雷在几丈远的地方爆炸了，孙中山大难不死，又躲过一劫。

处于重兵包围的孙中山处境日益艰难。首先是四艘军舰的供给日益困难，使得孙中山不得不亲自管理具体事务，他曾经下达这样的手令：“无论何人，非经大元帅签字，不准支款。”可是军舰的煤炭和粮食供应还是日益紧张，而北伐军队时好时坏的消息，更让他紧张不安。而留在北伐大本营韶关的胡汉民，此刻也焦急万分。从6月17日，韶关大本营与广州方面的电信忽然全部中断，火车亦中断，他由此判断广州方面已发生了叛乱。当时韶关仅有200士兵，而北伐军主力已攻

至赣州，胡汉民决定北进赴赣州班师回粤救难。但回师途中，又发生了粤军第一师叛逃事件。7月9日，北伐诸军已从赣南回到广东南雄，遭到叛军的阻击，部分部队不得不回撤。一直到8月初，北伐主力还没有回到广州。许多人考虑到孙中山的安全，劝他迅速离开。孙中山却觉得在没有接到前方败退的确切消息时，他不能抛下患难相随的海军官兵只顾自己逃亡。

叶举的兵变使孙中山一时似乎失掉了一切。当时孙先生的处境十分险恶。陈炯明不仅是军事上的胜利者，而且还获得了一部分舆论的同情。北京在高唱孙中山与徐世昌同时下野的调子，北方的实力派吴佩孚和西南各省的联省自治派，都在或明或暗地支持陈炯明。国民党内部背离他的也不少，尤其是李石曾、蔡元培、吴稚晖、王宠惠等49人联名通电请他下野，这件事给他的打击更是不小。

从1922年6月16日至8月9日，孙中山一直住在永丰舰上，永丰舰又一直没有离开珠江。在永丰舰上坚持了55天的孙中山一到上海，即派邹鲁前往香港联络杨希闵、刘震寰、沈鸿英等滇、桂各部，部署军事力量讨



1923年1月4日，孙中山发出讨伐陈炯明通电

伐陈炯明。1922年10月18日孙中山组成东、西两路讨贼军，东路军由许崇智任总司令、蒋介石为参谋长。西路军由滇、桂联军组成，杨希闵为联军总司令。1923年1月4号孙中山发表了讨伐陈炯明的电报，号召各路部队一起讨伐陈炯明。

一时间十万军队分从各路蜂拥入粤。叶举、洪兆麟拼命抵挡，并一连给陈炯明拍来急电要求“开赌筹饷，招募新兵，力战联军”。陈炯明仍然是那句：“粤军宁可倒，赌不可开。”又叫叶举、洪兆麟紧握钢枪，保存实力，顶得住就顶，顶不住就退回东江。叶举、洪兆麟、杨坤如各部浴血奋战，终因兵力悬殊步步败退。

1923年1月15日，陈炯明在广州通电下野退回惠州，第二天滇桂联军全面进入广东。陈炯明下令粤军撤回东江流域，据守惠、潮、梅一带，把惠州辟作了粤军的大本营，并命杨坤如为惠城守军司令。

尾声

第二次东征完全取得了胜利。

从1922年冬至1926春，历时4年的东江之战降下了帷幕。

陈炯明失败后，退居香港。

1926年初春，香港一条逼仄的街巷里，有一座普通的民居，房子有些破旧，也有些阴暗，杨坤如拐着腿，好不容易找到陈炯明的居所，把一个个不幸的消息告之总司令：洪兆麟12月9日在赴上海途中被人暗杀……林虎兵败后逃出广东失去联系……李易标……刘志陆……陈炯明扬扬手，他示意杨坤如别再往下说，凹陷的眼眶里滚出一颗颗浑浊的泪珠。

这一夜他失眠了，三员虎将死的死逃的逃，十余个赫赫战功的爱将各奔东西下落不明，数万粤军士兵支离破散，有的落草为匪，有的隐归乡里，有的流浪他乡……他失败了，彻底地失败了。

完全丧失了武装力量的陈炯明无法在军事上继续与国民党蒋介石抗衡，广东一下成为了北伐的大本营，所有参加东征的部队开始进兵北伐。🇨🇳

以文育人 创侨生千百十工程

——暨南大学着力中国文化之旅

文 | 陈仁鸿



同学们在草原上跃腾 邹钧意 / 供图

素有“华侨高等学府”之称的暨南大学，恪守“忠信笃敬”之校训，贯彻“面向海外，面向港澳台”的办学方针，一直坚持以中华民族优秀的传统道德文化培养造就人才，建校至今培养了来自世界五大洲160多个国家及港澳台地区的各类人才30余万人。2017年7月，暨南大学举办了中国文化之旅夏令营暨中国文化与“一带一路”历史回眸专题学术讲座，来自30多个国家及地区的华侨华人及港澳台学生300多人参加了活动。

教育融入活动：

打开亲身体验中华历史文化的窗口

在开营仪式上，副校长饶敏充分肯定“中国文化之旅”品牌活动的重要意义，并要求师生们在活动期间做好三种教育：牢固树立以生命第一为

核心的安全纪律教育，精心打造以“一带一路”为特色的移动课程教育，始终坚持以立德树人为根本，做好侨生素质教育。她鼓励同学们在全国各地的特色实践中努力学习体验，与时代主题同心同向，认识了解中华优秀传统文化，融入世界发扬光大，让金色年华在参与“一带一路”建设、促进中外友好交流中绽放出青春光芒。

夏令营学生代表、来自印度尼西亚的华裔学生黄丕兵十分感谢国务院侨办与学校给予的宝贵机会，表示将严格遵守纪律，抓住一切可以在祖（籍）国学习和体验的机会，圆满完成各项课程任务，为自身人生发展积累知识和资源。

随后，饶敏副校长为2017年文化之旅夏令营考察团逐一授旗，预祝活动取得圆满成功。为有效整合资源，深入挖掘仪式的力量，侨生领袖研习营贵州团、海外研修班（剑桥大学）、侨生创新创业实践团、广西采风艺术骨干团、侨生干部初级研修班等团队师生代表亦参与此次开营及授旗，进一步培养了同学们对实践育人活动的强烈仪式感。学校学生处区向丽处长为大家上了一堂简明扼要又重点突出的安全教育及文化考察培训课。

学术融入实践：

“一带一路”学术讲座和实践考察相结合

为进一步践行“一主多元、学术先导、创新至上”的校园文化理



饶敏副校长为侨生创新创业实践团等系列团队授旗（摄影：叶昕、郭婷婷）

念，此次文化之旅首次在前举办中国文化与“一带一路”历史回眸专题学术讲座，特别邀请原人民日报高级记者、曾在《南方日报》专刊“一带一路·非洲非常道”发表系列文章、知名专家学者喻季欣教授主讲。他从文化之旅切题，深入浅出地回顾展述了中国文化与“一带一路”的交融关系、历史缘起及发展动向，为在座华侨华人及港澳台学子献上了一场别具风味特色的学术珍馐。

香港同学曾妙婷说，讲座从大家身边所熟知的黄埔古港讲到海上丝绸之路中美第一次贸易的故事，无一不让人深刻意识到“一带一路”连接不同文明的纽带作用，她表示，迫不及待想要去探索那行进中的“一带一路”及以高铁形式承载的“中国梦”！

来自老挝的林英才同学深有感触，作为一名华裔，他非常珍惜每次学习实践的机会，把所见所闻写成日记并拿回去分享给在老挝的家人及朋友，让他们对中华文化有更多了解。

本次夏令营以“一带一路·侨心同行”为主题，活动路线遍布大江南北，侨生们分赴丝绸之路追溯“一带一路”历史源起，在西夏揭开少数民族朝代神秘面纱，于内蒙畅游“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”草原美景，了解雄踞中国商界500余年的晋商文化，汲取儒家思想学说精髓的齐鲁文化，领略秀美高雅的江南诗情画意，品味历尽沧桑的荆楚风骨……其中，大部分实践考察区域属于国家“一带一路”规划建设范畴，让师生们不仅欣赏风光



文化之旅夏令营全体师生营员合影 叶昕、郭婷婷 / 摄影

秀美的自然景观，探索极具特色的文化遗产，了解革命史迹、学习革命精神，还可结合时政热点亲身体验国家社会建设的瞩目成就及世界经济发展的大趋势。

课程融入旅途： 更加鲜活生动地开展移动课程学习

中国文化之旅安排了形式多样、内容丰富的移动课程学习体系：行前“预习功课”，编印活动手册等，融入自然地理、诗词文学、曲艺歌赋等元素；沿途主要分设自然地理考察、历史文化体验、社会实践锻炼等各有侧重的课程，帮助广大侨生全方位、多角度、立体化地进行互动学习；坚持问题导向，布置文化研究课题以论文形式撰写；利用闲暇时间，开展轻松活泼的知识问答和体验教育等；每天分组召开文化研习分享交流会，由专人编辑整理记录；编印感言画册和优秀文章集，鼓励广大侨生图文并茂地记录自身学习情况；用当代年轻人网络语言等去表述介绍传统文化，以微博、微信、微影等新媒体技术形式生动展现学习成果；推荐优秀作品参加国内外各级各类交流或比赛，培养侨生在祖（籍）国学习生活的自信心和自豪感……进一步增强移动课堂的生命体验和文化内涵，充分发挥实践育人的多元功能。

活动过程中，中华大地绮丽的风光、中国源远流长

的历史和博大厚重的文化激发了学生们同为华夏炎黄子孙的民族自豪感，增进了他们对中国经济、文化等方面的感性认识和了解。同龄人的心是相通的，同为暨南大学学生，更有说不出的亲切情感凝聚在一起；短暂的旅途，来自不同地区的学生通过亲密的共处和交流，增进了彼此的了解，结下了深厚的友谊。

来自印度尼西亚的陈湘瑞同学参加了文化之旅江南团，她自陈平常爱看民国历史偶像剧，来到上海才发现，老师课堂上一个个枯燥的历史全部都鲜活了起来，自己也体会到了现在经济腾飞的上海是经历怎样的沧桑巨变发展而来的。

在江南团出发之前，香港同学陈益民就已上网查找了很多关于江南风光和人文历史的资料，他说之前就知道“上有天堂 下有苏杭”“天容水色西湖好”“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”等，但当自己亲身来到此地，才切身感受到什么叫做“一步一景”，泛舟西湖时真应了欧阳修的那一句：“谁羡骖鸾，人在舟中便是仙”，短暂旅程始终无法感受完全的江南之美，如果有机会，还得再来故地重游。

澳门同学甄学如感慨地表示，我们此行都有所收获，除了新的师生情谊、同窗情谊，更多的是一份感悟：“扬子滔滔连珠江，暨南教泽播八方”，无论在何

地，只要身上流着炎黄子孙的血，就要记得，我们不仅要为自己而活，也要为这个民族而活。

学校马来西亚学生联合会会长林馨薇第一次参加文化之旅内蒙古团，她被内蒙古的草原风光深深吸引了，动情地说：“美如油画的辉腾锡勒草原发挥它大自然的力量吸引着我的眼球，瞬间占据了我的心灵。”

同行的香港学生徐佳琳表示：“此次文化之旅让我了解到内蒙古的独特文化和不同城市的经济面貌，认识到内蒙古对促进“一带一路”中的“中蒙俄经济走廊”建设发挥着极其重要的地位作用，各城市都在向更好的未来不断发展。此次出行真的十分难忘！”

来自蒙古的王雅琪同学参加了文化之旅齐鲁团，她饶有兴致地说：“儒家思想在中国古代历史上长期占有统治地位，而蒙古游牧文化在元代与之进行过激烈的碰撞与融合，这些都非常值得我去研究和学习。”

同行的台湾同学余奕婷很感慨：“文化之旅出发之前，我对齐鲁文化的印象只停留在泰山、孔子和鲁菜。但这短短的行程，让我对齐鲁大地有了更加深入细致的了解。无论是所见的雄山庙宇、亭台楼阁，还是青墙绿瓦，从这片土地所生长出来的热情与亲切、赤诚与尊严，绝不是瞬间的灵感。这份历史的厚重感，让我深觉中华文化的博大精深与坚韧踏实。”

来自泰国的黄秀美同学表示，通过文化之旅的亲身体验和实地考察，不仅可以学习到中华历史文化，更能结交很多志同道合的优秀朋友，对自己日后成长将有着巨大的帮助。

来自意大利的邹钧意同学说道：“真的很感谢学校能有这样的平台让我们有这样的机会去了解中国历史文化与内涵，也在这个旅途中认识了很多来自五洲四海可爱的小伙伴们，一起交流、互相学习的感觉真的很棒！我爱暨大！”

活动结束后，同学们回到学校还将以各种形式展现自身学习成果，以及凭借沿途学到的文化知识参加国内外各级各类交流或比赛，值得期待！据悉，以往有来自泰国的蔡彩虹同学书写自己与中华文化的独特情缘，获“我与中国梦”全国高校留学生主题征文二等奖；来

自印尼的杨丽欢同学紧扣“中华情·民族梦”主题而撰写文学作品，在第二届全球华文散文大赛中获二等奖，并围绕自己参加文化之旅古丝绸之路团的经历而执笔专题文章，全文刊载于《印尼国际日报》上；同样来自印尼的黄燕萍同学，在“丝绸之路上的孔子学院”征文比赛中曾获一等奖……

文化融入育人： 文化作引 创建“千百十特色培养工程”

暨南大学有来自“一带一路”沿线国家及地区的留学生逾2000人，侨生约占65%，是“一带一路”华侨华人人才培养的重镇。“中国文化之旅”则是国务院侨务办公室在暨南大学设立的品牌活动，旨在加强对侨生的教育培养，弘扬和传播中华优秀传统文化。该活动最早起源于1986年，自2005年开始定期组织，目前已有210支队伍、6306人次学生顺利完成了历史文化探索的旅程，大江南北、长城内外，北起黑龙江，南至云南，西起新疆，东至上海，全国20多个省市都曾有暨大学子的身影，活动亦曾获广东与全国高校校园文化建设优秀成果一、二等奖等系列荣誉。

近年，围绕“中国梦”与“一带一路”的科学内涵及实践路径，学校锐意改革创新，以中国文化之旅为主载体，每年组织侨生1000人次参加体验式实践学习，开展“中华梦飞翔”千人团活动；以侨生社团领袖培养为主脉络，每年选拔侨生骨干100人次参加领袖课程研修，开设“星动暨南梦”百人营课程；以促进侨生学习发展与人文交流为主阵地，每年举行10个不同的校园特色育人项目，开办“侨校梦工场”十大项品牌，近期更通过合作共建、内引外培等形式，携手海警打造“海上丝绸之路”主题活动日、远赴英国剑桥大学参加海外研修班等系列实践教育项目，逐渐形成了目前多元立体、独具特色的暨南大学优秀港澳台侨学生“千百十培养工程”，成效初显，港澳台侨学子在境内外获奖捷报频传，中央电视台、《人民日报》、中国侨网、香港《文汇报》、《澳门日报》、台湾网、《印尼国际日报》、《亚洲时报》等海内外知名媒体亦曾宣传报道学校相关情况。^[4]

广东侨联纪事

文 | 《华夏》记者 林辅毫

7 月
July

01. 7月2日，戴文威副主席应邀出席华南理工大学侨联成立35周年纪念会并讲话。

02. 7月3日，程学源主席、戴文威副主席在机关会见以阿波罗林为团长的澳洲广东工商联合会访问团一行，并举行座谈交流。

03. 7月3日，李丰副主席应邀出席香港回归20周年音乐会暨香港侨界社团联合会第六届会董就职典礼。

04. 7月3日，戴文威副主席在机关会见以钱桂源为团长的澳大利亚西澳广东同乡会暨总商会访问团一行，并举行座谈交流。

05. 7月3日，颜珂副主席应邀出席清远市“党建带侨建”试点工作培训交流现场会并讲话。

06. 7月4日，程学源主席在机关听取江门市侨联工作情况汇报，对做好下一步工作提出明确要求。戴文威副主席、曹堪宏秘书长参加汇报会。

07. 7月6日，程学源主席、戴文威副主席在机关会见韩国釜山外国语大学人文融合教育院长郑润哲一行，并举行座谈交流。

08. 7月6日，戴文威副主席在机关主持召开部分市（区）侨联新侨工作座谈会并讲话。

09. 7月6日至7日，曹堪宏秘书长率机关部分党员到揭阳市开展党日活动。

10. 7月11日至12日，程学源主席率团赴香港拜访中央政府驻港联络办，与该办副主任殷晓静举行座谈交流，并应邀出席香港广东社团总会成立20周年暨第九届会董就职典礼。

11. 7月12日，戴文威副主席应邀出席广州侨联香港联谊会成立十周年座谈会。

12. 7月13日，广东省侨联改革动员大会在广州召开。程学源主席出席会议并作动员讲话，强调要以习近平总书记对广东工作的重要批示精神统领侨联改革，增强政治意识、大局意识、核心意识、看齐意识，严守政治纪律和政治规矩，深刻认识和领会侨联改革的重大意义，切实增强拥护改革、支持改革、参与改革的思想自觉。要突出改革主线，对表中国侨联改革精神，凸显广东特色，切实增强侨联组织和工作的政治性、先进性、群众性。要把握好改革要求，落实责任强化担当，积极稳妥推进改革，切实以改革动力激发活力，谱写全省侨联事业发展的新篇章，真正把侨联组织建设成为广大归侨侨眷和海外侨胞可信赖的温暖之家、团结之家、奋斗之家，为广东落实“四个坚持、三个支撑、两个走在前列”要求作出广东侨界新的贡献，以优异成绩迎接党的十九大胜利召开。李丰副主席主持会议。戴文威副主席传达了学习了《广东省侨联改革方案》。颜珂副主席、曹堪宏秘书长，各地级以上市侨联、顺德区侨联主席，省侨联全体干部职工参加了会议。



程学源主席向波黑主要侨社侨领赠送纪念品



程学源主席向克罗地亚—中国友协主席安德烈卡拉菲利波维奇先生介绍广东经济社会发展情况



程学源主席向波兰中国和平统一促进会赠送纪念品

13. 7月13日，颜珂副主席应邀出席2017年华人华侨（中山）征文系列比赛启动仪式并讲话。

14. 7月17日至26日，程学源主席率广东省侨联代表团赴波兰、克罗地亚、波黑访问。访问期间，代表团拜访波兰国家电气商会、克罗地亚—中国友好协会、波黑—中国友好协会等外方国家级友好协会以及我国驻克罗地亚、波黑大使馆，拜会了一批华侨华人社团负责人，看望了侨领和侨商，考察调研当地侨情，深入当地普通华侨华人的生活，关心、了解他们的生活发展状况。访问取得很好效果，推动在经贸、人才、文化、旅游等方面的洽谈合作，及时就国内侨务、海外华文教育、支持海外侨团活动、新时期侨务工作观念转变等情况充分交流，积极融入国家外交大局、充分发挥民间外交、公共外交作用，从民间的角度，加强了与相关国家的传统友谊。

15. 7月17日，戴文威副主席、曹堪宏秘书长在机关会见了梅州市委副书记、市长方利旭一行，并举行座谈交流。

16. 7月19日，戴文威副主席在广州会见以香港太平绅士、香港特区政府东区民政事务专员邓如欣为团长的香港东区青年活动委员会及青藤计划成员一行，并举行座谈交流。

17. 7月26日至27日，颜珂副主席赴黑龙江出席中国华侨历史学会七届二次理事会暨“一带一路”视野下的留俄（苏）学生与近代变迁和现代化进程学术研讨会。

18. 7月28日，程学源主席应邀在广州出席广东国际华商会2017年会长（扩大）工作会议并讲话。

19. 7月28日，广东省纪委派驻省委统战部纪检组组长李家瑞率调研组到省侨联定点帮扶惠来县鳌江镇山栗村开展调研活动。

20. 7月31日至8月1日，广东省台湾同胞第九次代表大会在广州召开。广东省委常委、统战部部长严植婵出席开幕式并讲话，程学源主席出席开幕式并代表人民团体致辞，颜珂副主席当选新一届理事会会长。

8月 August

01. 8月4日，程学源主席，李丰副主席、颜珂副主席，曹堪宏秘书长在机关听取了揭阳市侨联工作情况汇报。

02. 8月7日，程学源主席主持召开了省侨联党组中心组学习（扩大）会议，专题学习习近平总书记“7. 26”重要讲话精神。李丰副主席、颜珂副主席，曹堪宏秘书长及机关和下属事业单位副处级以上干部参加了学习。

03. 8月7日，程学源主席、曹堪宏秘书长在机关会见了澳门第三届世界客属青年大会筹委会执行会长何清标一行，听取了第三届世界客属青年大会筹备工作情况汇报。

04. 8月9日，程学源主席、曹堪宏秘书长在机关会见了台湾各地广东同乡会理事长访问团一行，并举行座谈交流。

05. 8月10日，程学源主席应邀出席香港客属总会第三届会董就职典礼。

06. 8月11日，颜珂副主席应邀在广州出席《五邑侨胞耀中华》首发式。

07. 8月12日至13日，程学源主席应邀赴深圳出席第三届华人华侨产业交易会 and 第四届侨商峰会并致辞。

08. 8月14日，程学源主席、戴文威副主席在机关会见了美国潮商会会长林志斯一行，并举行座谈交流。

09. 8月15日，程学源主席、颜珂副主席、曹堪宏秘书长在机关听取了东莞市侨联工作情况汇报。

10. 8月17日至18日，中国侨联文化交流部部长刘奇到广东调研，并出席由广州市侨联主办的“亲情中华·侨聚沙湾”第四届侨文化活动日。程学源主席在机关会见了刘奇部长一行，颜珂副主席陪同参加了有关活动。

11. 8月21日，省委常委、统战部部长严植婵到省侨联机关调研、看望干部职工，并和省侨联班子成员座谈。

12. 8月21日，李丰副主席应邀出席澳门广府人联谊会庆祝中华人民共和国成立68周年活动。

13. 8月23日，省侨联十届四次常委会议在广州召开。省委常委、统战部部长严植婵，中国侨联副主席乔卫出席会议并讲话。程学源主席代表省侨联作工作报告，李丰副主席主持了会议。中国侨联组织人事部部长李杰，戴文威副主席、颜珂副主席，曹堪宏秘书长，兼职副主席李瑜、麦庆泉、曾智明、郭泽伟，省侨联全体常委、新增补的委员等约150人参加了会议。会议增补了省侨联委员，基层委员比例不断提升，省侨联委员会结构进一步优化，充分体现了中央和省委关于侨联改革的要求。

14. 8月24日至25日，中国侨联副主席乔卫一行到广州市、清远市调研，盛赞清远市“党建带侨建”试点工作非常成功，并表示清远市的做法对全国推动“党建带侨建”工作具有重要意义。程学源主席、颜珂副主席等陪同参加调研。

15. 8月25日，颜珂副主席应邀出席香港广州书画会创会典礼暨首届会员作品展。

江门非遗：侨乡历史文化的鲜活印记

文、图 | 黄柏军（江门市政协文史资料研究员、江门市民间文艺家协会秘书长）



2007年6月28日，“开平碉楼与古村落”申请世界文化遗产项目在新西兰第31届世界遗产大会上获得通过，正式列入《世界遗产名录》。

今年6月，广东省开平市传来一个颇令人关注的文化讯息：广东省首届“文化和自然遗产日”活动启动仪式在江门开平举行。侨乡江门五邑的非遗艺术再一次走进社会各界的眼帘。

广东省“文化和自然遗产日”主会场系列活动启动仪式于今年6月10日，在江门开平市自力村碉楼景区举行。来自全省各地的138名非物质文化遗产项目传承人莅临现场，展示了69个省级以上非遗展示项目。

江门五邑是广东省著名的“非遗大市”，该市拥有近百项非遗项目，每一项都是有故事的文化遗产，每一项都是精彩绝伦的拿手绝活，江门非遗艺术令人赏心悦目，叹为观止。

江门五邑非遗项目的种类、分布和特色

江门市位于广东省中南部、珠江三角洲西侧，南濒南海，毗邻港澳，是全国著名侨乡。江门市如今所辖三区四市（即蓬江区、江海区、新会区、开平市、台山市、恩平市、鹤山市等），传统上又有“五邑侨乡”之美誉。

江门五邑历史悠久，文化底蕴深厚，早在南朝宋永初元年（420年），设置新会郡，隋朝开皇十年（590年），设置新会县，所以江门五邑是一块千年经营、千年开拓的肥沃土地。在这块肥沃的土地上，刻苦勤劳的五邑先辈，除了创造了众多物质财富，还创造了种类繁多、风格独特、丰富多彩的

文化遗产，江门五邑非物质文化遗产就是五邑文化重要组成部分。

为什么说江门五邑非物质文化遗产是重要的五邑文化之一？因为江门五邑非物质文化遗产是五邑先辈在千年生活、生产实践中的总结，拥有这份遗产，就是继承和发扬五邑先辈的创新精神和开拓精神。

为什么说江门五邑非物质文化遗产是丰富多彩的？因为江门五邑非物质文化遗产有百种之多，涉及传统音乐、曲艺、传统美术、手工技艺和民间习俗等方方面面，是不可多得，也是不可再生的珍贵文化资源。

为什么说江门五邑非物质文化遗产值得五邑人用心呵护？因为这一系列文化遗产，是五邑先辈千百年的心血结晶，它们已经成为四百万五邑父老和四百万五邑海外乡亲共同的记忆和文化基因，是五邑人自己的文化根脉。我们可以骄傲地说：江门五邑非物质文化遗产虽然是无形的遗产，但这是一笔价值连城、光耀千秋的宝贵财富，是江门五邑先辈留下的财宝，是江门五邑人共同的精神家园。对于这样一个重要的“家”，难道不值得我们好好珍惜和爱护么？

截至2014年1月，江门市已有入选各级非物质文化遗产名录项目



开平市民间文艺家协会重视非遗项目保护，奖励民间工艺家 黄柏军 / 摄影



即将开切的古井烧鹅 黄柏军 / 摄影



有百年投灯历史的荷塘镇村民在使用东艺宫灯

99个，其中国家级项目7个、省级项目24个、地市级项目49个，另拥有国家级非遗项目代表性传承人2人（去世1人）、省级传承人20人（去世4人，含国家级）、市级传承人27人（去世4人，含国家级、省级）。由于江门市对本地区非遗项目保护措施得力、成绩显著，江门市非物质文化遗产保护中心曾荣获广东省文化厅颁布的“非物质文化遗产保护先进集体”荣誉称号。

江门五邑非遗文化与五邑千年历史

每个地区的非物质文化遗产，都不会凭空出现，它是这个地区历史文化的反映和体现。江门五邑非遗文化也如此，这里每一项非遗项目诞生的背后，都有一个或快乐或凄美，或壮丽或感人的故事。

南宋崖门海战留下的非遗项目，大家可能都很熟悉：南宋末年，南宋小朝廷被蒙古大军一路追杀，南逃至广东新会崖山建立行宫，继续练兵抗元。后来元将张弘范、李恒带领元兵包围崖山，1279年2月，宋元双方在银洲湖展开血战，结果南宋小朝廷战败，十万军民血染崖海。国母杨太后、小皇帝赵昀、文臣陆秀

夫先后跳海殉国，武将张世杰突围后船遇颶风舟覆人亡，文天祥被俘后宁死不屈殉难于大都，南宋至此亡国。这是新会历史乃至广东历史上最悲壮的一页，在以后的700年间深深影响着岭南人的思想。

其实，700年前的这场崖门海战，还留下了不少非物质文化遗产，如：

其一，南宋灭亡后，新会当地一直流传着关于崖门海战的很多民间故事，如宋玉玺传说、人物传说、景物传说等。《崖门海战流传故事》入选广东省第三批省级非物质文化遗产名录。

其二，南宋灭亡后，不少宫廷工匠师傅流落于新会，他们在以后的日子里，把皇家宫廷家具制作艺术和当地工匠技术风格相结合，创作出别具一格的新会古典家具，这些家具气魄雄伟、风格爽朗，有着鲜明的南宋印记。《新会古典家具制作技艺》入选广东省第三批省级非物质文化遗产名录。

其三，南宋灭亡后，一南宋宫廷御厨大难不死，匿藏于新会民间，后来他将宫廷烤鸭技术和新会特产相结合，创制出美味的古井烧鹅。《古井烧鹅》入选江门市第二批非物质文化遗产名录。

其四，南宋灭亡后，南宋朝廷宫灯制作工匠流落新会民间，把宫廷的宫灯制作技术绘图保留下来，一代一代承传至今。如今，《江门东艺宫灯制作技术》入选广东省第四批非物质文化遗产名录。

所以说，非遗项目本身就是活的历史，是活的记忆，通过它，你可以感受历史的风云演变、沧海桑田。

江门五邑非遗文化与五邑人的精神风格

江门五邑非遗艺术除了在一定程度上反映了当地历史，也在一定程度上印证了江门五邑人“爱国爱乡、崇文乐善、开放兼容、和谐文明、创业拼搏”的精神风格和性格特质。

如五邑四大名拳就反映了近代五邑先辈勇于反抗和敢为人先的精神。

江门五邑是广东著名武术之乡，武林高手人才辈出。近年来，江门五邑有四大拳种被列为非遗项目：《蔡李佛拳》入选第二批国家级非物质文化遗产名录、《咏春拳》入选广东省第二批省级非物质文化遗产名录、《外海太虚拳》入选江门市市级非物质文化遗产名录、《周家拳》入选江门市市级非物质文化遗产名录。

为什么近代以来，江门五邑地区会集中出现数量巨大的武术门派和武术家？这主要反映出中英鸦片战争之后，中国人遭遇“千年未遇之变局”，人心思变，社会动荡，江门五邑地区也盗贼蜂起、治安不靖，这时候普通老百姓怎么办？腐败无能的朝廷和官府是无法依赖、也无法信赖的，五邑父老唯有组织子弟学武术练武术，争取自己有一技防身，自己保护自己，这成了当时所有百姓的共识，这也直接推动了五邑地区习武成风的高潮。所以上述四大拳种都是在鸦片战争后迅速崛起和流传的，这印证了乱世习武的说法。

还有一点，蔡李佛拳、咏春拳等五邑特色拳种之所以能够形成如今广泛流行于世界各国的局面，与五邑侨胞的推动和传播有很大关系。

蔡李佛拳创始人、新会籍武术家陈享曾到美国传授拳技，有力促进和推动蔡李佛拳成为国际流行的中国拳种；咏春拳的发扬光大也靠海外阵地的传播，如香港的武术家叶问、美国的功夫巨星李小龙等，推广之功至

巨至大。所以起源于江门五邑的武术，现在影响的已经不止是江门五邑地区，它已经成为广大侨胞和世界各国武术爱好者的共同文化遗产，成为中国文化与世界文化互相交融的桥梁和纽带。五邑武术可谓走出国门、跨越国界、影响深远。

又如龙舟和舞龙非遗文化反映了五邑先辈艰苦创业、与恶劣的洪灾水患坚决斗争的精神。

在江门五邑众多非遗项目中，龙舟和舞龙非遗文化种类多、分布广、群众参与性强，可以说是五邑非遗文化中的拳头产品。

为什么在五邑地区会出现这么多龙舟和舞龙非遗文化？为什么五邑人如此钟情龙舟和舞龙非遗文化？据当地民俗专家考证，江门五邑地区濒临南海，辖区内有西江、潭江、银洲湖、锦江等，江湖众多，导致水患也频发。一千多年间，由于当地没有大型桥梁，五邑人依靠船只出门，在水利设施严重滞后的年代，洪水等自然灾害经常扰民，五邑人常遭洪灾肆虐，苦不堪言。

就在这种恶劣的自然条件、自然环境下，五邑人为了战胜自然灾害，自然村落、姓氏族群在生产劳动中总结经验吸取教训，慢慢形成了龙舟与舞龙的群体活动，这些活动一方面表达对美好生活的向往、憧憬和祝愿，另一方面是借此团结乡亲凝心聚力，展示出五邑人万众一心、团结一致、排除万难、争取胜利的雄心壮志。

直到现在，只要是遇上举办龙舟和舞龙活动的日子，五邑父老乃至远在异国他乡的海外侨胞都会热情高涨、众志成城，体现了难得的参与热情，这就是江门五邑非遗艺术体现的乡情和乡愁，重得提不动，浓得化不开。

1000多年的历史文化积淀，江门五邑人文荟萃风华绝代，五邑文化丰富多彩、溢彩流光。朋友，欢迎你到江门五邑来，这里除了有世界文化遗产——开平碉楼，有举世闻名的小鸟天堂，有中国温泉之乡，还有100多项非物质文化遗产，江门五邑侨乡每一项非遗项目都是一段深沉的历史、一个感人的故事、一场和谐的盛会、一出精彩的展示，值得你品味和欣赏。

江门非遗艺术，侨乡历史文化的鲜活印记。✎

独家策划

侨联改革 进行时

侨联是党领导下有着光荣历史的人民团体，在不同历史时期发挥着重要作用。

党中央、国务院和省委、省政府历来重视发挥广大归侨侨眷和海外侨胞的独特作用，重视做好归侨侨眷和海外侨胞工作。

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央从“四个全面”的战略布局和“五位一体”总体布局出发，把侨联作为党和国家事业的重要组成部分，作为党和政府联系归侨侨眷和海外侨胞的桥梁纽带，作为开展党的侨务工作的重要力量，对做好新形势下侨联工作作出重要部署，提出明确要求。

这为我们在新的起点上推动侨联改革创新提供了根本遵循，指明了前进方向。

7月13日下午，广东省侨联改革动员大会在广州珠海宾馆召开。按照《广东省侨联改革方案》要求，全省归侨侨眷代表大会代表中基层代表比重重要提高到65%，省侨联委员和常委中基层代表比重提高到60%以上。

广东省侨联党组书记、主席程学源介绍说，2016年9月12日中央办公厅印发《中国侨联改革方案》，广东省委要求广东省侨联落实好改革工作。今年6月26日，广东省委全面深化改革领导小组第二十六次会议审议通过《广东省侨联改革方案》并由省委办公厅印发。该方案以增强“政治性、先进性、群众性”为目标，以改革体制机制、创新工作方式、提升服务能力、激发组织活力为重点，坚持国内、海外工作并重，老侨、新侨工作并重，深化拓展海外工作，拓展新侨工作，凝聚侨心、汇集侨智、发挥侨力、维护侨益。方案要求，广东省侨联领导班子成员和机关干部每年深入基层一线和侨界社团开展工作不少于60天，机关每名干部直接联系20个以上侨团、30个以上基层组织、100名以上归侨侨眷或海外侨胞。



改革背景

2014年

3月10日，中央印发了《关于加强和改进新形势下侨联工作的意见》。

5月23日，胡春华书记主持召开了广东省委十一届第八十一次常委会议，专题听取了广东省侨联党组工作汇报，并就如何做好新时期我省侨联工作作出了重要指示。

11月27日，广东省委、省政府出台了《关于加强和改进新形势下侨联工作的实施方案》。

2015年

1月8日，中央印发了《关于加强和改进党的群团工作的意见》。

7月6日至7日，中央历史性地召开了党的群团工作会议，明确提出要坚持走中国特色社会主义群团发展道路，其核心是坚持和增强群团工作和群团组织的政治性、先进性、群众性。

11月9日，习近平总书记主持召开了中央全面深化改革领导小组第十八次会议，审议通过了群团组织改革的有关方案，指出推进党的群团改革，必须紧紧围绕保持和增强政治性、先进性、群众性这条主线，强化问题意识、改革意识，着力解决突出问题，把群团组织建设得更加充满活力、更加坚强有力。

2016年

4月28日，广东省委召开了党的群团工作会议，对群团改革工作进一步作出部署、提出要求。

5月25日，广东省委、省政府出台了《关于加强和改进党的群团工作的实施方案》。

习近平总书记多次就做好归侨侨眷和海外侨胞工作，推进侨联改革作出重要批示指示，为中国侨联改革指方向、定方针、提任务。《中国侨联改革方案》先后经过中央书记处办公会议、中央全面深化改革领导小组会议、中央政治局常委会会议审议，2016年9月12日以中共中央办公厅名义印发。2016年12月4日通过新华社等中央新闻媒体对外发布。

胡春华书记对广东省侨联改革工作高度重视、亲切关怀，要求我们对表《中国侨联改革方案》，凸显广东特色，落实好广东侨联改革工作。

中国侨联领导非常关注广东省《方案》稿起草情况，多次就广东侨联改革工作给予悉心指导。广东省委分管领导林雄、严植婵同志先后多次审阅不同阶段的《方案》稿，提出工作要求和具体性的指导意见。广东省委常委、组织部部长邹铭同志主持召开了多次工作座谈会，亲自协调和指导《方案》稿的起草工作。按照广东省委改革工作部署，广东省侨联成立了深化改革领导小组，认真开展《方案》稿起草工作。深入全省各地开展调研，广泛听取地方党政领导、基层侨联干部、侨界群众对侨联改革的意见建议，赴中国侨联作专题请示汇报，到上海、重庆市侨联和我省总工会、团委、妇联等兄弟群团学习借鉴。召开两次全省侨联主席工作会议、两次直属团体群众代表会议，研究讨论《方案》稿的起草和修改完善工作。《方案》稿书面征求了中国侨联、24个省直有关单位以及全省地级以上市党委的意见。

2017年

6月26日，胡春华书记主持召开了广东省委全面深化改革领导小组第二十六次会议，审议通过了《方案》稿。

7月4日，广东省委办公厅正式印发了《广东省侨联改革方案》。

改革背景

中办印发《中国侨联改革方案》

文 | 新华社

2016年12月，中共中央办公厅印发《中国侨联改革方案》(以下简称《方案》)。《方案》强调，侨联是党领导的人民团体，是党和政府联系广大归侨侨眷和海外侨胞的桥梁和纽带，是团结服务归侨侨眷和海外侨胞的群众组织。

党中央历来重视发挥广大归侨侨眷和海外侨胞的独特作用，高度重视做好归侨侨眷和海外侨胞工作。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央对做好新形势下的归侨侨眷和海外侨胞工作、推进中国侨联改革作出重要部署。习近平总书记多次作出重要批示指示，为中国侨联改革指方向、定方针、提任务。中央政治局常委会会议、中央全面深化改革领导小组会议、中央书记处办公会议分别审议了《方案》。

《方案》明确了中国侨联改革的指导思想、基本原则、主要目标。《方案》提出，要全面贯彻落实党的十八大和十八届三中、四中、五中、六中全会精神，深入学习贯彻习近平总书记系列重要讲话精神，紧紧围绕统筹推进“五位一体”总体布局和协调推进“四个全面”战略布局，坚定不移走中国特色社会主义群团发展道路，以增强政治性、先进性、群众性为目标，高举爱国主义和中国特色社会主义旗帜，坚持国内、海外工作并重，老侨、新侨工作并重，深化拓展海外工作，拓展新侨工作，聚焦体制机制，锐意改革创新，充分发挥凝聚侨心、汇集侨智、发挥侨力、维护侨益的独特作用，最大限度把广大归侨侨眷和海外侨胞团结起来，最大限度把他们爱国爱乡的积极性调动起来，最大限度把他们促进改革开放和社会主义现代化建设的独特优势发挥

出来，为夺取全面建成小康社会决胜阶段伟大胜利、实现中华民族伟大复兴中国梦贡献力量。侨联改革必须坚持党的领导、把牢正确方向，坚持服务宗旨、激发组织活力，坚持问题导向、着力转变作风，坚持整体推进、切实履行职责，从侨联的群众性、民间性、涉外性、统战性特点出发，推进侨联组织创新、工作创新，打造侨联工作品牌，更好履行侨联服务经济发展、依法维护侨益、拓展海外联谊、积极参政议政、弘扬中华文化、参与社会建设职能，切实当好党和政府联系广大归侨侨眷和海外侨胞的桥梁纽带。

《方案》从四个方面、十七个领域提出了中国侨联的改革措施。第一，改革调整中国侨联领导机构、机关设置和运行机制。增强侨联代表大会的代表性和广泛性，进一步增强全国归侨侨眷代表大会代表中基层代表的比重，注重吸收基层组织、科研院所、大专院校、各类园区、侨资侨企、新经济组织、新社会组织中的新侨和青年代表人物，优化中国侨联委员和常委结构。调整优化侨联领导机关和事业单位设置，根据侨情变化，聚焦工作主业，优化工作职能，提高工作效率。推动形成侨务工作合力，按照党和国家侨务工作方针政策和整体规划，积极参与创新社会治理，就涉侨政策法规提出意见和建议，与各涉侨部门、外交部和驻外使领馆加强协作配合。

第二，改革中国侨联组织人事制度，加强干部队伍建设。打造专职、挂职、兼职相结合的侨联干部队伍，坚持重心下移，为地方侨联“减上补下”作出示范；突出“知侨、懂侨、爱侨”，坚持五湖四海、德才兼备，打破年龄、学历、身份、职级限制，不拘一格选拔侨联



干部；按照干部管理权限，建立专职干部、挂职和兼职干部选任制度；专职干部应注重专业化，适当增加流动性；挂职、兼职干部不对应行政级别；实施干部分类管理，建立专职、挂职、兼职侨联干部激励和约束机制；参与协商和推荐人大归侨代表、提名侨联界政协委员人选工作；在大力培养选拔有侨身份的干部的同时，积极培养选拔非侨身份的侨联工作者。加强侨联干部作风建设，深入开展“学党章党规、学系列讲话，做合格党员”学习教育，加强侨联工作网络培训，着力提高侨联干部践行“三严三实”能力；建立直接联系服务侨界群众制度，中国侨联及各省区市侨联要把侨联干部直接联系一定数量的归侨侨眷和海外侨胞作为一项重要制度，与归侨侨眷和海外侨胞交朋友，及时倾听意见、反映诉求，帮助解决现实困难；建立基层联系点制度，形成上级侨联干部下基层常态化。健全由地方党委领导的侨联工作领导体制。

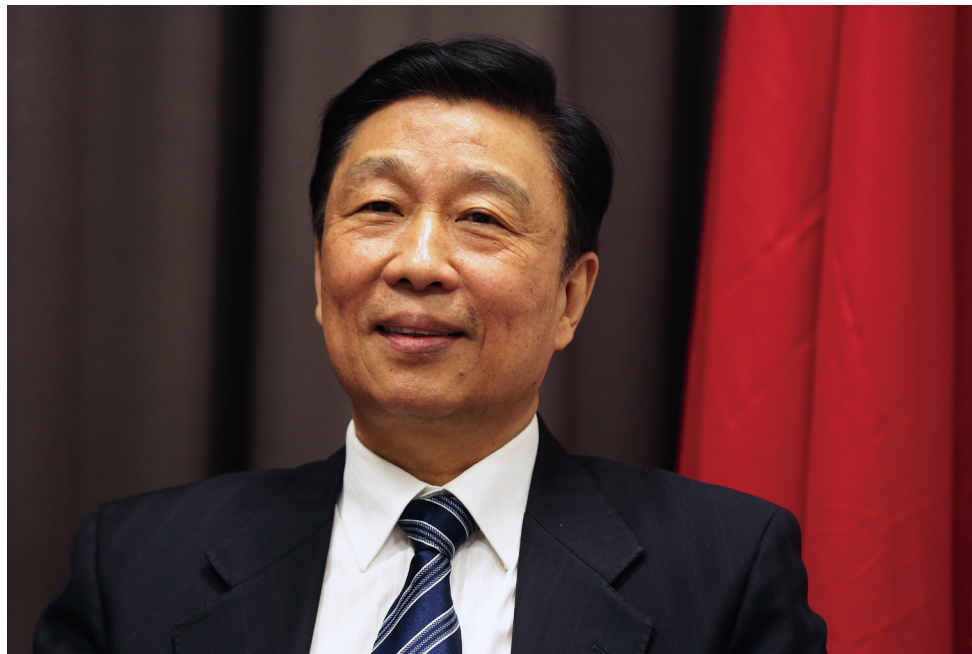
第三，提升侨联服务大局、服务侨界群众的能力和水平。强化对侨界群众的思想政治引领，用党的理论和路线方针政策，特别是党的十八大以来党中央治国理政的新理念新思想新战略引领归侨侨眷；以爱国主义为核心，广泛开展中国特色社会主义和中国梦宣传教育，积极培育和践行社会主义核心价值观。服务国家外交工作大局，引导和鼓励海外侨胞向住在国社会公众传播中国和平发展理念；把加强新侨队伍建设和新侨团事业发展作为重点，引导和支持海外侨胞积极融入当地主流社会。聚焦新侨创新创业扶助，深化“创业中华”品牌，引导侨界群众创新创业，践行创新、协调、绿色、开放、共享发展理念，适应经济发展新常态，为加快转变经济发展方式、推进供给侧结构性改革、推动经济社会持续健康发展献策献力；关注海外人才回国发展遇到的问题；配合做好中外经贸合作等工作，积极服务“一带一路”建设；关注国内侨资企业走出去，建立健全与海外和港澳台侨商的联系网络；关注海外侨胞在异国他

乡生活、工作、学习面临的困难；发挥侨联法律顾问委员会海外律师团作用。拓展中华优秀传统文化传播，讲好中国故事，传播好中国声音。维护侨界群众合法权益，引导侨界群众运用法治思维和法治方式维护权益、解决问题。开展精准扶贫和困难帮扶，实施惠侨助侨行动，深化“侨爱心工程”，加强与工会、共青团、妇联等群团组织合作。

第四，夯实侨联基层基础，增强侨联组织活力。切实扩大侨联的组织覆盖，突出重点侨乡，加强薄弱地区；推动把侨联基层组织建设纳入各级党委党建工作规划；指导和支持各地在乡镇(街道)、村(社区)、非公有制经济组织、社会组织以及高校、科研院所、科技园区、创业园区、楼宇等探索建立各种形式的基层侨联组织。加强侨联所属社团组织建设，发挥各级侨联所属侨商联合会、青年委员会、特聘专家委员会、法律顾问委员会、留学生亲属联谊会、归侨联谊会、华侨基金会、华侨历史学会、华侨国际文化交流促进会等社团的独特作用。加快建设“网上侨联”，大力建设网上“侨胞之家”，注重应用互联网思维和技术开展联系、引导、服务侨社和侨胞工作，开设中国侨联官方微博和微信公众号，推广和完善“侨联通”，强化侨联网上内容供给。建立健全海外联谊机制，切实发挥中国侨联海外顾问、海外委员在海外侨胞中的凝聚引领作用，支持和鼓励地方侨联密切与海外侨胞的联系，注重发挥基层侨联的作用。改进和创新侨联工作方式方法，扩大侨界参与，让侨界群众当主角；突出工作重点，整合工作项目，整合各方资源，丰富工作手段，推行项目管理，建立侨联工作科学评价体系，完善侨联宣传表彰体系和机制，加强侨联工作研究。

《方案》要求，要加强党的领导，深入细致做好机关干部思想政治工作，加强侨联改革宣传工作，选准改革突破口，细化路线图和时间表，推动改革取得实质性成效，实现侨联工作创新发展。■

李源潮寄望侨联改革 为实现中国梦发挥独特作用



中共中央政治局委员、国家副主席李源潮在中国侨联九届四次全委会议讲话中指出，要贯彻落实习近平总书记重要讲话精神，以迎接党的十九大为主线，以深化侨联改革为动力，团结凝聚归侨侨眷和海外侨胞为全面建成小康社会发挥独特作用。

李源潮指出，侨联要把团结一致、凝聚人心作为第一位的政治任务，增强“四个意识”，发挥桥梁纽带作用，广泛凝聚侨心侨力为实现中国梦共同奋斗。要坚持围绕中心、服务大局，支持侨胞创新创业，积极投身脱贫攻坚战，确保侨界贫困群众与全国人民共同实现全面小康；围绕港澳台工作大局，深入开展各种形式反独促统工作；配合国家总体外交大局，引导广大侨胞为推进“一带一路”建设、营造良好外部环境献计出力。

李源潮强调，要充分认识国内国际大局任务和海内外侨情深刻变化给侨联工作改革创新提出的紧迫要求，增强改革的责任意识、机遇意识，抓紧落实各项改革任务。改革要在推进“两个拓展”上见实效，加强对新归侨和海外新侨的联系服务，建立落实直接联系服务侨界群众制度，加快建设网上侨联，让侨界群众有更多改革获得感。要落实全面从严治党要求，加强侨联干部队伍建设。侨联全委会委员要以上率下、作出表率。



改革号角

广东省侨联十届四次常委会议在穗召开，严植婵强调 扎实推进全省侨联系统改革

文 | 《华夏》记者 林建兰 《南方日报》记者 祁雷



8月23日，广东省侨联十届四次常委会议在广州召开。广东省委常委、统战部部长严植婵，中国侨联副主席乔卫出席会议并讲话。

严植婵指出，全省各级侨联组织要深入学习贯彻习近平总书记“7·26”重要讲话精神和对广东工作重要批示精神，认真贯彻落实广东省第十二次党代会决策部署，强化思想政治引领，用爱国主义和中国特色社会主义旗帜凝聚侨界共识，用最广泛的爱国统一战线团结凝聚广大侨胞，为实现中华民族伟大复兴的中国梦汇集侨界力量；坚持围绕中心、服务大局，动员广大侨胞为实现“四个坚持、三个支撑、两个走在前列”贡献智慧力量；扎实推进全省侨联系统改革，增强侨联组织和侨联工作的政治性、先进性、群众性；落实全面从严治党要求，加强侨联干部队伍建设，推动侨联工作在新的起点上再创新局。

乔卫对广东省侨联新一届领导班子在推动“党建带侨建”、涵养侨务资源等方面工作所取得的成效给予了充分肯定，他希望广东省各级侨联组织全面贯彻中央精神和省委决策部署，继续发挥全国侨联系统排头兵作用，在推进改革过程中积累更多可复制、可借鉴、可推广的经验，为全国侨联事业创新发展作出更大的贡献。

改革主线

中国第一侨乡如何做好“侨文章”？

文 | 《南方日报》记者 胡良光 龚春辉

广东省侨联改革已全面铺开，以更好地凝聚侨心、汇集侨智、发挥侨力、维护侨益，为广东经济社会发展作出侨界新贡献。

—— 说目标 ——

当好海外侨胞和归侨侨眷的贴心人

记者：请您介绍一下这次广东省侨联改革的背景。

程学源：推进侨联改革是落实中央和广东省委全面深化改革尤其是群团改革的政治任务；是适应侨情变化和形势发展需要，为大局服务、为侨服务的现实要求；是破解侨联发展难题、焕发侨联组织活力、强化我省侨联自身建设的重要机遇。

当前，中国人民正在为实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦而奋斗。作为中外友好的使者，海外侨胞和归侨侨眷在这个进程中作用独特、重要。

侨联要当好海外侨胞和归侨侨眷的贴心人，成为侨务工作的实干家，最大限度地把海外侨胞和归侨侨眷中蕴藏的巨大能量凝聚起来、发挥出来。对于广东而言，侨界的作用会更加突出。服务国家发展大局、服务广东经济社会发展、服务侨界群众需求是广东省各级侨联组织的职责所在，责任重大，使命光荣。我们希望通过这次改革，进一步扎实做好各项为侨服务工作，在推动广东经济社会发展、增进中外交流合作、提升国家软实力、营造良好外部环境等方面发挥更大作用，作出侨界新贡献。

广东省侨联领导班子成员和机关干部每年深入基层一线和侨界社团开展工作不少于60天，机关每名干部直接联系20个以上侨团、30个以上基层组织、100名以上归侨侨眷或海外侨胞；强化各级侨联组织的思想政治引领作用，发挥好海外侨（社）团的作用，探索建立“一带一路”华商合作组织和协作网络……侨联组织是党和国家联系归侨侨眷和海外侨胞的桥梁和纽带，是做好侨务工作的重要力量。今年7月，广东省委办公厅印发了《广东省侨联改革方案》，拉开了广东省侨联改革工作的大幕，引起了海内外侨胞的广泛关注。

此次省侨联改革有什么重点和特点？广大海内外侨胞将得到哪些更好的服务？

广东省侨联党组书记、主席程学源在接受本报记者专访时表示，广东作为全国第一大侨乡，有3千多万海外侨胞和2千多万归侨侨眷，做好侨的工作十分重要。本次省侨联改革以改革体制机制、创新工作方式、提升服务能力、激发组织活力为重点，坚持国内、海外工作并重，老侨、新侨工作并重，深化拓展海外工作，拓展新侨工作，凝聚侨心、汇集侨智、发挥侨力、维护侨益，开创全省侨联工作新局面。

按计划，广东省侨联本级改革在2017年底之前基本完成，各地市、县（区）侨联在2018年上半年基本完成。



—— 谈亮点 ——

国内海外并重 老侨新侨并重

记者：本次改革有哪些亮点？

程学源：《广东省侨联改革方案》（下称《方案》），对表了《中国侨联改革方案》的精神，又凸显了广东的特色，紧扣了改革目标，强化了问题导向，突出了改革主线，以“四个坚持、三个支撑、两个走在前列”为统领，以增强政治性、先进性、群众性为目标，以解决突出问题为导向，以改革体制机制、创新工作方式、提升服务能力、激发组织活力为重点，坚持国内、海外工作并重，老侨、新侨工作并重，深化拓展海外工作，拓展新侨工作，凝聚侨心、汇集侨智、发挥侨力、维护侨益，努力推动广东侨联工作再上新台阶。

《方案》落实了《中国侨联改革方案》的精神，调整了领导机构、优化了机构设置和职能配置等，强化了我省各级侨联组织建设，充实了为侨服务的相应的具体措施；另一方面，又结合广东侨联工作的实际和工作特点，体现广东作为侨务资源大省，真抓实干，敢于创新，侨联改革要走在前列的本质要求。

—— 强基层 ——

提高侨联基层代表的比例

记者：“重心下移、工作下移”是这次改革的一大特点，计划如何推进？

程学源：侨联组织的生命力在基层、活力在基层、力量在基层，只有

把基层组织建设好，才能更好地把侨界群众紧密地联系起来。省侨联有400个委员、155个常委，为侨界群众服务，我们必须脚踏实地，深入基层，联系好、团结好、组织好、服务好归侨侨眷和海外侨胞，把国家和党的关怀、温暖带给他们，同时也要把国家和党的要求带给他们，引领归侨侨眷热爱祖国跟党走，引领海外侨胞热爱祖国心向党。《方案》紧紧围绕强“三性”（政治性、先进性、群众性）、去“四化”（机关化、行政化、贵族化、娱乐化）的要求，推出了如下措施：

一是增强我省侨联组织的代表性和广泛性。我们将提高广东省归侨侨眷代表大会代表中基层代表的比重，把基层代表提高至65%以上；注重吸收城乡社区（村居）、基层组织、科研院所、大专院校、各类园区、侨资侨企、新经济组织、新社会组织中的新侨、青年代表和基层一线侨代表，压缩党政干部所占比例；优化省侨联委员和常委结构，将委员、常委的基层比例提高至60%以上。

二是打造专职、挂职、兼职相结合的干部队伍。在现有领导班子职数内，腾出一名副主席职位，安排1名来自于基层的挂职副主席，挂职时间在1～2年以上；腾出10%的处级领导岗位配备来自基层的挂职干部。省侨联的兼职干部主要从各行各业思想素质好、热心为侨服务、在侨界影响力强的代表人



—— 显特色 ——

探索建立“一带一路”华商协作网络

记者：改革在哪些方面体现了广东特色？

程学源：首先，在改革进度上体现广东走在前列。

《方案》既是省侨联的改革总纲，也是全省各级侨联组织的改革蓝图，各地级以上市侨联改革均按此《方案》执行。按计划，省侨联本级改革要在2017年年底之前基本完成，各地级以上市、县（区）侨联在2018年上半年之前要基本完成。

其次，在改革措施上体现了广东侨情特点。广东有3千多万海外侨胞和2千多万归侨侨眷，海内海外两个工作平台的任务都很重。为此，我们依照国内海外两个工作平台并重，老侨新侨工作并重的原则，深化拓展海外工作，拓展新侨工作。目前省侨联与海外114个国家的1200多个侨团建立了联系，与300多个重点社团缔结了友好关系。我们提出了更好地夯实完善“侨联联侨团、侨团联侨胞”机制，注重发挥侨团和侨领的团结引领作用，引导海外侨胞融入当地社会，支持海外侨胞在增进中国人民同各国人民相互了解和增长友谊方面多做工

士特别是新归侨、优秀侨资企业家、重点侨乡代表人士中选用，根据履职情况实行动态管理。

三是改进侨联干部工作作风。建立侨联机关干部直接联系基层、服务海外侨胞和归侨、侨眷制度；省侨联领导班子成员和机关干部每年深入基层一线和侨界社团开展工作不少于60天；省侨联机关每名干部直接联系20个以上侨团、30个以上基层组织、100名以上归侨侨眷或海外侨胞，使直接联系、直接服务、直接引领归侨侨眷和海外侨胞成为我省侨联工作者的内心自觉。

四是加强侨联组织参政议政职能，落实侨联组织参与协商和推荐人大侨界代表、提名侨联界别政协委员人选工作。做好对人大侨界代表、侨联界别政协委员的联系、服务工作，注重通过人大议案、政协提案反映侨界群众的诉求。依法参与民主监督，加大参与涉侨法规的制定和实施力度。

此外，《方案》还提出，广东各地级以上市、县（市、区）结合实际，增强侨联机关工作力量的配备，优化机构设置，突出其服务基层、联系群众的职能。



作。同时，充分发挥全省各级侨联组织在港澳地区的荣誉主席、顾问、常委、委员的作用，密切联系港澳地区各类同乡会馆、宗亲会、商会及粤籍乡贤，携手港、澳侨界，为维护港、澳的繁荣稳定作出贡献。

二是在国内工作平台方面，着重加强基层组织建设工作。近年来，省侨联推进了“党建带侨建”和“侨界人文社区”创建工作，取得较好的成效。清远市在“党建带侨建”试点工作中，新组建800多个基层侨联组织，对比原来全市仅有的19个侨联组织，在数量上增长了43倍，有效地把基层的归侨侨眷联系起来。而中山等市通过开展“侨界人文社区”创建工作，开展了丰富多彩的直接面向侨界群众的活动，切实地发挥了侨联组织参与社会组织建设和对侨界群众的团结引领作用。

在紧扣我省经济社会建设方面发挥好侨联组织的作用。侨联工作具有海内海外两个平台的工作优势，侨界具有资金、智力密集的特点，在服务广东落实“四个坚持、三个支撑、两个走在前列”的要求上大有可为、优势突出。我们强化对侨资侨属企业的联系服务机制，为侨资侨属企业转型升级、推进供给侧结构性改革献策献力，深化“创业中华、深耕广东”主题活动，支持粤东西北协调发展等相关措施。在服务创新驱动发展战略方面，侨界创新人才密集，尤其是海外归国人员和海外侨界高层次人才，可以发挥重要作用。为此，我们提出建立侨界创新创业扶助平台，开展侨界创新创业示范基地创建活动，促进侨界创新成果转化，加强侨界高层次人才引进工作等相关措施。在服务构建开放型经济新体制方面，遍布全球的华商网络及海外侨（社）团是广东经济“走出去”“引进来”的优势所在。尤其在服务“一带一路”建设方面，海外华侨华人具有

侨联工作具有海内海外两个平台的工作优势，侨界具有资金、智力密集的特点

熟悉当地投资环境、法律政策、语言人文等天然优势。我们将发挥好侨联海外工作平台的优势，服务好“一带一路”建设，在服务开放型经济新体制的构建上作出侨界新的贡献。

—— 优服务 ——


多层面支持新侨创新创业

记者：老侨新侨主要按什么标准进行区分？

程学源：老侨新侨的区别并不在于年龄。新侨是个广义的概念，既包括新华侨华人和华裔新生代，也包括留学生、归国留学人员及海外高层次留学人员。我举一个例子：一个企业的老板移民出国，几年后，他的父亲也从中国移民到该国。那么，在我们看来，他和他的父亲都是新侨。新侨和老侨，并不是个年轻或年老的概念。

记者：近年来，海外留学生、华侨华人掀起了回国创新创业和就业的热潮，广东省侨联是怎样做好服务的？

程学源：青年是祖国的未来。省侨联着力加强对华裔新生代、新华侨华人，传统社团中的新生力量的联谊和服务工作；着重培育新侨领，实施新侨领发现培育工程、新侨团培育建设工程；着力在科研院校、高新技术产业园区以及其他新侨集中的单位或地域，创设各类新侨组织；充分发挥我省侨界青年联合会（侨联青年委员会）和侨界海归协会等新侨组织平台的作用，加强对新侨的服务和培养。

对于回国创新创业、就业和投资的新侨，省侨联将鼓励侨界海归协会等社会组织，主动联合有关部门为他们提供跟踪服务；同时，积极筹办或参与有关新侨工作的各类展览会、成果展示会、交流会，为他们提供交流合作发展的机会。

改革连线

侨联改革号角，南粤奏响

文 | 《华夏》记者 钟敏仪 祝顺祥

珠水涛声潺潺，似乎为又一次吹响在半枕珠江的广州珠江宾馆的“改革号角”鼓与吹。年逾一甲子的珠江宾馆，见证着广东一次次成为改革先地。7月13日，广东省侨联秉承广东改革开放风气之先，同样选择在这里“吹响”全省侨联改革的冲锋号——广东省侨联改革动员大会。

嘹亮的侨联改革“号角”奏响在南粤大地。广东各地市侨联组织于7月17日始陆续召开侨联机关全体干部职工会议，学习传达了广东省侨联改革动员大会的会议精神，传达了广东省侨联党组书记、主席程学源大会动员讲话的主要精神，并深入学习《广东省侨联改革方案》（以下简称《方案》），结合本市侨联的实际情况，制定具体落实措施，为广大归侨侨眷和海外侨胞营造侨界温暖之家，推动新时期侨联事业的发展，为广东经济社会发展增光添彩，以优异成绩迎接党的十九大胜利召开。

在各地市侨联学习《方案》会议上，各地市侨联主席纷纷强调学习和贯彻落实《方案》精神的重要性，以表改革决心。

广州市侨联主席梁瑞冰指出，党中央、省委高度重视做好归侨侨眷和海外侨胞工作，高度关注侨联改革工作。按照省侨联改革的要求，以新思维、新方法、新举措推进下半年各项重点工作，着力抓好“创业中华 圆梦广州”——为广州实施创新驱动发展战略献良策研讨会等重点工作。

珠海市侨联主席曹风云指出，《方案》是贯彻落实中共中央印发的《关于加强和改进党的群团工作的意见》和《关于加强和改进新形势下侨联工作的意见》精神，推进侨联工作创新和发展的行动指南和纲领性文件，更突出以增强侨联组织的政治性、先进性、群众性为目标，以解决突出问题为导向，以改革体制、创新工作方式，提升服务能力、激发组织活力为重点，更好履行侨联六大职能，切实当好党委、政府联系广大归侨侨

眷和海外侨胞的桥梁和纽带作用。

东莞市侨联副主席陈志指出，贯彻落实《方案》精神，一是践行为侨服务宗旨，让侨联真正成为归侨侨眷和海外侨胞之家；二是努力推进“党建带侨建”工作；三是发挥侨界独特优势和作用。

阳江市侨联主席关文活强调，坚决落实好中央和广东省委关于侨联改革的决策部署，坚决执行广东省侨联党组推进改革的任务安排。

惠州市侨联主席刘云要求，市侨联干部要统一思想、提高认识，深入学习和领会省侨联改革方案的精神实质，增强改革意识，以改革为动力激发活力，积极推进惠州市侨联改革工作。


河源市侨联主席李茂辉强调，市侨联机关干部要吃透改革精神，把学习改革方案作为当前和今后一段时期内首要任务抓紧抓好。

肇庆市侨联主席黄志坚指出，《方案》明确了广东省侨联改革的指导思想、基本原则、改革目标，从7个方面提出了改革指南，为新时期侨联事业不断进步和发展进一步指明了方向。

清远市侨联主席李斌表示，市侨联干部一定要不折不扣抓好学习宣传和贯彻落实《方案》精神，力争先行一步，善做善成，干在实处，走在前列，特别是在“党建带侨建”试点工作中要进一步做实做细做深，切实做到让侨联接地气，让改革增活力，让试点成亮点。

潮州市侨联主席陈敏指出，市侨联要结合本地区和本单位实际情况，尽快拿出改革的具体落实措施，确保2018年上半年基本完成改革任务。

梅州市侨联主席汤志平强调，市侨联要自觉提高对侨联改革重要性和必要性的认识，深入学习《改革》，领会和把握改革精神，增强侨联改革的使命感和责任感，确保明年上半年完成各项改革任务。

茂名市侨联主席肖军指出，改革方案以“四个坚持、三个支撑、两个走在前列”为统领，以增强政治性、先进性、群众性为目标，以解决突出问题为导向，以改革体制机制、创新工作方式、提升服务能力、激发组织活力为重点，坚持国内、海外工作并重，老侨、新侨工作并重，凝聚侨心、汇集侨智、发挥侨力、维护侨益，努力开创侨联工作新局面。

改革亮点

改革方案亮点纷呈

——专访广东省侨联党组书记、主席程学源

文 | 《华夏》记者 赵阳欢

2016年9月，以习近平同志为核心的党中央批准了《中国侨联改革方案》，吹响了新一轮全面深化改革的号角。2017年6月，《广东省侨联改革方案》通过审议。此次广东省侨联改革方案有哪些特点和亮点？广东省侨联将进一步为海内外侨胞提供哪些服务？《华夏》记者为此专访了广东省侨联党组书记、主席程学源。

鼓励海外侨胞成为中外友好使者

《华夏》：《广东省侨联改革方案》印发之后，引起了海内外侨胞的广泛关注，也引起了新一波的讨论。那在您看来这次的改革方案对于海外侨胞来说，有哪些值得关注的亮点？

程学源：这份改革方案突出强调了侨联组织对侨界群众的政治引领和思想引领的作用。当前，中国人民正在为实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦而奋斗。在这个伟大进程中，广大海外侨胞一定能够发挥不可替代的重要作用。我的理解是，对于海外侨胞来说，我们应该鼓励他们成为中外友好的使者，讲好中国故事，传播好中国声音，汇聚更加宏大的对我友好力量。

如何培养这种力量呢？首先是思想上、政治上的准备。要坚定习总书记提出的“四个自信”，也即中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信和文化自信。也就是说，侨联作为党领导下的人民团体，其中一

项重要任务就是引领侨界群众热爱祖国、心向党。

其次，要树立中国的良好形象。当我们走出国门的时候会发现，很多外国人对中国的印象，不是来自于中国国内的国人，而是来自于他们所能亲眼见到的、在国外生活的华侨华人。因此，海外侨胞的作用不言而喻。我们鼓励海外同胞要积极融入住在国的主流社会，为住在国多做贡献，从而为祖国增光添彩。

《华夏》：广东省侨联通过什么方式做好海外侨界工作？

程学源：通过拓展海外工作，建立健全海外联谊机制。在改革过程中，省侨联将完善“侨联联侨团、侨团联侨胞”机制，切实发挥侨联海外顾问、海外委员和友好社团的引领作用。省侨联将加强与驻外使领馆的工作联系和信息沟通，引导海外侨胞融入当地社会，支持他们在增进中国人民同各国人民相互了解和友谊方面多做工作，营造对我有利的外部环境。

同时，要加强两岸侨界交流，巩固两岸关系和平发展的民意基础。充分发挥全省各级侨联在港澳地区的荣誉主席、顾问、常委、委员的作用，密切联系港澳地区各类同乡会馆、宗亲会、商会及粤籍乡贤，以香港、澳门侨联联谊会等组织方式凝聚其力量，为维护港澳的繁荣稳定作出积极贡献。注重发挥基层侨联的作用，扩大归侨侨眷参与侨联海外联谊工作。

独家策划



程学源主席向克罗地亚—中国友好协会赠送纪念品

国内平台要加强侨联组织的基层建设

《华夏》：您此前多次强调侨务工作要“国内海外并重”，刚才您提到的是海外平台，那么对于国内平台建设和归侨侨眷，这次改革方案中比以往增加了哪些要求？

程学源：改革方案中针对服务归侨侨眷也有新的要求，新的亮点。首先，我们方案里明确要求广东各级侨联要夯实组织基础，积极推进“党建带侨建”工作。着力加强和改进党委对侨联工作的领导，推动把侨联基层组织建设纳入各级党委党建工作规划，与工会、共青团、妇联等基层组织建设同步考虑、同步部署、同步推进，使“党

建带侨建”更有力度、更有保障。侨联要立足基层实际和侨界群众需要，维护好归侨侨眷的权益，给他们的创业、就业提供良好的平台。

其次，我们是要实施惠侨助侨行动，做大做强侨界慈善公益事业。这个工作要有一个抓手，就是要动员社会各界建立有针对性的帮扶机制。要发挥侨界社会力量，来推动精准扶贫工作。省侨联在精准扶贫工作中，要做到不能让一个群众掉队。

再次，我们要维护侨界群众合法权益，切实做好为侨服务工作。积极探索新形势下侨联组织维权方式，改进和优化侨联法律维权机构的组织设置和工作方式，实现从提供个案服务、被动协调到提供法律

建议、加强风险防控的转变，扩大对侨界群众的服务面。推动各级侨联建立公职律师、法律顾问和侨界人民调解员、人民陪审员、人民监督员等社会化维权队伍。畅通侨界群众诉求表达渠道，深入开展普法工作，引导侨界群众运用法治思维和法治方式维护权益、解决问题。

在推进上述这些工作中，首先要注重让侨联组织接地气，才能更好地完成任务，正所谓“打铁还要自身硬”。

《华夏》：您能具体说说如何才能让侨联组织接地气吗？

程学源：侨联的活力在基层、力量在基层，只有把基层组织建设好，才能建立起一个富有生机活力



的侨联组织体系，才能通过基层组织更好地把侨界群众紧密联系起来。基层没抓好，就等于自断手臂。为侨界群众服务，我们的干部就必须脚踏实地，要深入一线。因此，改革方案中有如下的措施：

第一，为了增强代表性和广泛性，提高全省归侨侨眷代表大会代表中基层代表的比重，将基层代表提高至65%以上。注重吸收城乡社区（村居）、基层组织、科研院所、大专院校、各类园区、侨资侨企、新经济组织、新社会组织中的新侨、青年代表和基层一线代表，压缩党政干部所占比例。优化省侨联委员和常委结构，将委员、常委的基层代表比例提高至60%以上。

第二，打造专职、挂职、兼职相结合的干部队伍。突出注重基层一线工作经历，增强基层和创新创业一线的新侨代表。

第三，改进侨联干部工作作风。建立侨联机关干部直接联系基层、服务侨界群众制度。省侨联领导班子成员和机关干部每年深入基层一线和侨界社团开展工作不少于60天。广东省侨联机关每名干部直接联系20个以上侨团、30个以上基层组织、100名以上归侨侨眷或海外侨胞，使直接联系、直接服务、直接引导侨界群众和海外侨胞成为工作自觉。

第四，加强侨联参政议政职能，落实侨联组织参与协商和推荐人大侨界代表、提名侨联界政协委员人选工作。做好对人大侨界代



广东省侨联主办白小琴独唱音乐会

表、侨联界政协委员的联系、服务工作，注重通过人大议案、政协提案反映侨界群众的诉求。依法参与民主监督，加大参与涉侨法规的制定和实施力度。

为新侨提供培育和跟踪服务

《华夏》：您曾反复提到侨务工作要“老侨新侨并重”。很多人认为“老侨”指的是年龄较大的华侨，“新侨”指的是年龄较小的华侨。您如何看待这种理解？

程学源：这其实是一个误解，新老侨的区别并不在于年龄。新侨是个广义的概念，既包括新华侨华人和华裔新生代，也包括留学生、归国留学人员及海外高层次留学人员。我举一个例子：一个企业的老板移民出国，几年后，他的父亲也从中国移民出去。那么，在我们侨联看来，他的父亲虽然年龄大，仍

然属于新侨。

《华夏》：近年来，不少留学在外的学生，以及海外的年轻华侨、华裔等纷纷选择回祖（籍）国创业、就业。侨联在这方面是否有给予他们支持？

程学源：有的，这是侨联的重要任务之一，也是我们改革的亮点之一。在改革过程中，我们将着力加强华裔新生代、新华侨华人，传统社团中的新生力量的联谊和服务工作，确保侨界力量薪火相传，引领他们热爱家乡、热爱祖（籍）国。我们的特色之一，是依靠三大语系板块做好侨界青年工作。三大语系板块指的是粤语、客家话和潮汕话，这三种语系都有独特的向心力和凝聚力，我们将利用这三大语系板块凝聚侨胞，推动侨务工作改革。

此外，广东省侨联还着重培育新侨，实施新侨领发现培育工程、新侨团培育建设工程。着力在科研院校、高新技术产业园区以及其他新侨集中的单位或地域，创设各类新侨组织。充分发挥侨界青年联合会（侨联青年委员会）和侨界海归协会等新侨组织平台的作用，加强对新侨的服务和培养。

对于回中国创业、就业和投资的新侨，省侨联计划鼓励社会资本出资成立新侨创业基金等投融资平台，主动联合有关部门为他们提供跟踪服务；以及积极筹办或参与有关新侨工作的各类展览会、成果展示会、交流会。

改革方案突显广东特色

《华夏》：您在广东省侨联改革动员大会上曾提到改革方案是“对表中国侨联改革精神，突显广东特色”，请问具体哪些措施突显了广东特色？

程学源：2017年4月，习近平总书记对广东工作作出重要批示，提出了“四个坚持、三个支撑、两个走在前列”的要求。在广东省侨联改革方案中，我们提到要服务“三个支撑”，发挥侨界的独特优势和作用。引导侨界群众践行新发展理念。建立对侨资侨属企业的联系服务机制，为侨资侨属企业转型升级、推进供给侧结构性改革献策献力。深化创业中华、深耕广东主题活动，打造侨联经济工作品牌，支持粤东西北协调发展。围绕我省

深入实施创新驱动发展战略，加强侨界高层次人才引进工作，建立侨界创新创业扶助平台，建设侨界创新创业组织，开展侨界创新创业示范基地创建活动，促进侨界创新成果转化，推进侨界创新成果展示交流平台建设，实施创业导师对接扶助创业新星行动。

2006年，广东国际商会会成立，这是一个由在广东省区域内投资的海外华侨、华人、港澳台侨胞、归侨、侨眷侨属、回国创业人士、与侨界关系密切的企业和个人自愿组成的非营利性社会团体。省侨联将发挥侨联海外工作平台优势，整合广东国际商会资源，探索建立“一带一路”华商合作组织和协作网络，创设“一带一路”华商合作论坛，围绕“一带一路”建设开展一系列主题活动，为广东经济社会发展做出应有的贡献。这些都是广东省侨联特有的任务。

《华夏》：广东省侨联首创了“广东侨界人文社区”，目前这个项目推进情况如何？下一步将有什么样的发展措施？

程学源：开展侨界人文社区的创建工作是广东省侨联重点任务之一，也是侨联积极参与社会建设的重要行动。目前，中山等市通过开展侨界人文社区创建工作，开展了丰富的直接面向侨界群众的活动，切实地发挥了对侨界群众的团结引领作用。在改革过程中，我们将深入推进侨界人文社区创建工作，把重点侨乡的乡

镇（街道）侨联工作纳入农村基层工作和城市社区工作范畴。

下一步，我们将改进和创新工作方式方法，增强侨联干部群众工作意识和侨界群众的主人翁意识，坚持面向基层，让侨界群众当主角。组织活动请侨界群众一起设计，部署任务请侨界群众一起参与，工作开展请侨界群众一起帮忙，表彰先进请侨界群众一起评议。建立基层侨联和侨界群众需求调查制度，健全“侨界群众提出一侨联组织主导—侨界群众参与”的活动开展机制。

《华夏》：广东是侨务大省，对于传承侨乡文化，传播侨界文化，省侨联有什么样的措施？

程学源：在改革中，我们将开展富有侨界特色的争先创优活动和群众文体活动，打造若干侨界群众广泛参与、各级侨联上下互动的侨界活动品牌。深化“亲情中华”“华人文化艺术节”等工作品牌，切实服务海外华文教育事业，注重通过各类文化交流活动讲好中国故事，传播好中国声音，增强同心同向的文化自信和文化认同。加强与国内主流媒体和海外华文媒体的交流与合作，做好《华夏》杂志等侨刊乡讯的办刊和发行，充分发挥其集体家书的作用。加强涉侨历史文化的挖掘整理工作，强化侨胞家乡文化记忆。^[4]

天河起舞

我们不仅用自己的双手每天打扮着这座城市。同时，也尽情地享受着这座城市给我们带来的快乐、幸福。

摄影 / 曾周末



摄影 / 黎裕衡

文 | 胡硕堂 图 | 广州市天河区文联 广州市天河区摄影家协会

夏日的广州，连续多日高温，让火热的生活更加火辣。从天河区不断传来令人振奋的消息，使生活在天河这一片热土上的人们，更是感到生活的蒸蒸日上，创业的如火如荼。

今年上半年，天河区经济总量再次以超高位运行快速增长，实现地区生产总值1930.76亿元，增长9.6%，经济总量连续保持全市第一，位居全国城区前列。目前，天河新开工建设广州金控总部大楼、广州国际金融交易广场等重点项目18个，南方测绘地理信息产业园项目已进入验收阶段。日前，总部位于天河智慧城的极飞科技，正式在日本市场推出极飞P20植保无人机系统。从网易、UC到如今的云宏信息、极飞科技等创新企业其迅猛发展之势，可谓是一日千里，呈爆发式、井喷式增长，占领市场主体，抢占金融、科技、总部发展的制

高点，奏响攻城拔寨的号角。

天河经济的高速发展，折射出天河营商环境保持优化，创业、生活在这里的人们朝气蓬勃，积极向上，对未来充满激情。天河，已成为年轻人士创业安居的乐园。只要你愿意放慢脚步，在天河的大街小巷停留片刻，你就会被这里热爱文化艺术，追求时尚的青年人那优美的舞姿所感染、陶醉。当然，也许你还会成为热爱摄影的艺术家镜头里的光影。在这里生活的人们，既是建设者，又是记录者，还是追梦者，对于他们的身影，我们无法一一展开，只能仅借助于广州天河区文学艺术联合会主办的“舞影生辉”活动，从中选取几个精彩画面，呈现给大家，讲述摄影家镜头下的舞者，他们生活在天河的故事。

连续多年勇夺全市高考、中考好成绩班级的老师，在校园起舞的英姿；坚守工作第一线，打造城市干净、整洁、平安、有序环境的劳动者和挥汗如雨的年轻职工周末在公园习舞的瞬间；从全国各地名牌大学校园走出、奔向这里创业的毕业生，在文化广场求艺的缩影——敢于吃苦，乐于奉献，敢于担当，善于开拓，这是一幕幕用青春与激情描绘的追梦者的图画。

从1839年摄影术的发明开始，人们就喜欢用手中的相机，记录下自己的生活，留下永不褪色的记忆。当然，对于这一新的视觉实践，在很长的时间内，人们的认识是模糊不清的，难以清醒地意识到图片所具有的普遍社会意义，更遑论视觉化对于历史进程的有力推动了。但是，当成千上万人拿起相机，走出家门，走街串巷开始拍照时，图片的意义就开始以不可思议的方式彰显出来。人们读图，并通过这些图片来建构对世界的观感，留下一代人的所想、所感，这一生活方式也许还将成为这一阶段历史发展进程最有力的佐证，从而让摄影自然成为视觉化的中心主题，把视觉放在了重建其社会影响力的最前沿。这也说明了，在当前全球化的趋势下，人们对现场真实情感视觉需求的渴望，已经达到不可取代的程度，从这个意义上来看，我们希望这里所选取的这组图片，能给我们的生活带来更多真实的感受和感动。能记录下由于天河区经济的快速向前发展，所带来的一系列生活的改变，文化生活追求的多元，记录下这座城市迷人的魅力与温情。当然，生活在天河这片土地上的人们，只要你愿意，同样也可以成为这座城市的一名规划师、一名舞蹈家、一名摄影家。我们不仅用自己的双手每天打扮着这座城市。同时，也尽情地享受着这座城市给我们带来的快乐、幸福。



胡硕堂

广州天河报社社长、总编辑。新华社签约摄影师。

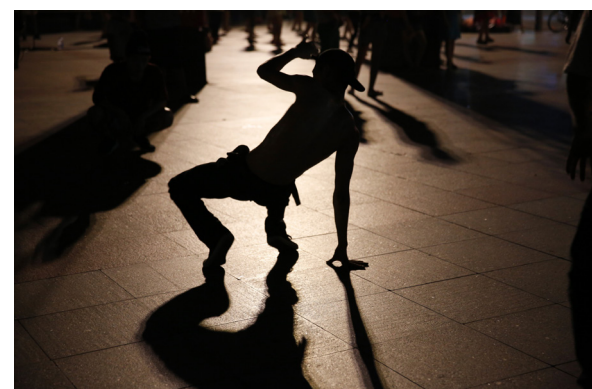
广东省书画家协会常务理事，广东书画艺术研究会常务理事。广州市天河区作家协会主席，广州市文学艺术研究会常务理事，广州市作家协会理事，广东省作家协会会员，中国纪实文学研究会会员。



摄影 / 孙红潮



摄影 / 曾周末



摄影 / 曾周末



摄影 / 潘李宗



摄影 / 陈星波

嘉意拳拳彪赤士 利群灿灿铭公心

——广东省侨联常委黄铨铭的奋斗历程

文 | 《华夏》记者 赵阳欢



在开平市这个全国闻名的侨乡，提起黄铨铭，人们都要竖起大拇指。2007年6月，侨界企业家黄铨铭收购了广东嘉士利食品集团有限公司，嘉士利目前已成为国内糖饼业唯一一家在香港联交所主板上市的企业、民族饼干品牌最大的饼干制造商。身为广东省侨联常委，多年来，黄铨铭热心侨务事业，多次向省市侨联提出合理化建议，还不断为祖国的慈善公益事业慷慨解囊，累计捐款达1000多万元人民币。

在采访过程中，黄铨铭自称和嘉士利“很有缘分”，而他的奋斗历程，与其说是他个人的人生蜕变，不如说是改革开放以来千千万万个中国人努力拼搏的缩影。

成大器梦想成真，嘉士利如鱼得水

黄铨铭出生于开平市赤水镇沙塘湾村一个贫寒之家，尽管父母整日辛勤劳作，一家人的生活依然过得紧紧巴巴。“我小时候都是打赤脚上学的，因为那时候没钱买好鞋子，我自己穿的鞋子根本不保暖，索性就光着脚走路。”黄铨铭回忆道。

1985年，14岁的黄铨铭在开平市嘉士利饼业公司对面打工挣钱，每天看着气派的大工厂，闻着阵阵飘来的奶香味，黄铨铭小小的心灵埋下了对嘉士利的向往之情，他渴望有一天可以进入嘉士利，成为嘉士利的一员。

随后的二十几年里，黄铨铭辗转在广州、香港等地经商。改革开放后，内地的电子业蓬勃发展，黄铨铭顺利地电子业中赚到了自己的第一桶金，并创立了广东中晨实业集团有限公司及投资银行、酒店等。

2007年，在开平市政府的鼓励

下，黄铨铭回到家乡开平市，收购了开平嘉士利食品有限公司，并成立广东嘉士利集团公司，黄铨铭本人成为了董事局主席，他终于实现了成为嘉士利一员的梦想。

嘉士利在中国可算得上是真正的大牌子了。它的前身是开平县糖饼厂，于1956年通过公私合营成立。多年的经营使嘉士利在顾客群中营造了良好的口碑，然而黄铨铭接手之后刚满半年，公司的经营便遇到了巨大的危机。

2008年，百年一遇的金融海啸席卷世界，嘉士利也不可避免地受到了冲击。为了应对危机，黄铨铭主动出击，投入近1000万元，对旧厂房进行改造，经过公司上下的艰苦奋斗，不久就扭转了局面。即使面对金融危机，嘉士利仍然实现了超过30%的高速增长，非重点市场的广东华南地区也保持着20%的增长速度。

接下来，在黄铨铭的锐意改革创新下，嘉士利开始蓬勃发展，由改制前的单一化食品公司发展成为拥有6家独资实体经济公司及广东开平、江苏、河南等3大生产基地，固定资产超5亿的大型食品企业集团公司。员工队伍从1000人增加到近2500人，具有年产饼干6万吨、意粉面制品1万多吨、月饼4000多吨的生产能力，产品畅销全国30多个省（市），远销港澳台、东南亚以及欧美等20多个国家和地区。

与此同时，嘉士利的产品也由原来的单一饼干迅速发展成为花生制品、米面制品、意大利粉、月饼



（糕点）等四大产品群，拥有20多个系列300多个品种规格，适应不同层次的消费群体。

2009年是一个收获之年，嘉士利食品集团公司荣获广东省高新技术企业称号，“嘉士利”商标被认定为“中国驰名商标”。同时，由于向国家上缴各种税费超4200万元，比2008年增加40%，嘉士利成为当地纳税大户和企业改制的成功典范。

谈及至此，黄铨铭却显得非常谦逊。“改革开放之后，中国的经济发展得很快，国内的创业环境也很好，非常适合企业发展，而且我们还能感受到一种传统的精神力量，所以我在国内可谓是如鱼得水，嘉士利的发展也得益于此。”2014年9月，嘉士利集团在香港联交所主板H股成功上市，成为开平市企业在中国香港主板H股上市的第一家，也是中国糖饼业第一家上市企业，股东包括了著名华侨实业家、新加坡郭鹤年

家族等。

树品牌创新开拓，谋发展厚积薄发

尽管嘉士利的发展势头很好，然而国内糖饼业的整体发展前景却是不容乐观的。根据中国烘焙协会的统计，从2014年底至2016年6月，或已有219家饼干生产企业从行业中退出。

2016年，嘉士利迎来了创立60周年庆。回首过去，黄铨铭感慨地说：“嘉士利是全国唯一历经半个世纪仍存活的全国性民族饼干企业，这是一件让人非常骄傲又深感痛心的事。”据了解，在我国饼干市场中，外资企业如美国的亿滋（前身为卡夫），韩国的好丽友，印度尼西亚的迈大等，利用其强大的品牌和营销，占据了饼干市场的主要份额和中高端市场。在销量排名前五的饼干生产商中，只有嘉士利集团一家是本土品牌，其余四家

砥砺前行方致远 心怀故土惠同胞

——西澳广东同乡会创会会长钱桂源小记

文 | 非智



在西澳华人中还有个广东东莞人，有这么个姓钱的会长。他为人低调不张扬，脚踏实地，热心待人，低调地发展着他的澳洲投资生意，同时，也在广东人中默默对自己的同乡进行力所能及的帮助，他从不声张自己所做的事，更没有到处显摆。当西澳广东同乡会暨总商会成立时，他被理事会一致推举为创会会长。他叫钱桂源。

西澳广东同乡会暨总商会成立一周年，一座壮观宏大、占地面积8000平方米，会馆建筑1000平方米并装修精致的广东同乡会会馆，就已屹立在珀斯南部，成为该地区一座显眼的建筑会所，创下了西澳华人社团历史上一个协会在最短时间内建成会馆、为自己的同胞提供一个温馨之家的纪录。

钱桂源最难以忘怀的是1983年11月，他成为了一名军人。当时，他加入广东边防武警部队，在海南服役。作为边防军人，他既是陆地战士，也是水兵一员，常要随艇在海上巡逻。他经常在舰艇上被海浪摇晃得呕吐，有时甚至吐出了黄胆水，但他从不抱怨叫苦，仍坚守岗位。有时因为任务紧急，临时出海，他忙得连早饭都顾不上。午饭没菜肉，每人吃碗油盐饭充饥，生活极为艰苦，但当时的军人士气高，似乎任何艰难困苦都能克服，用他的话说，“全凭一颗爱国的心”。回想起那段军人生活，钱桂源还深深沉浸在那个年代里，语气里充满感情。始终保持军人严谨自律之态的钱桂源告诉我：三年军营的风风雨雨历练，改变了他的人生观，也改变了他的人生之路。因为有了军营的生活和磨练，钱桂源懂得了一个人，尤其一个男人所应该的担当和责任。

1986年11月底退伍后，钱桂源回到家乡，当时的广东正是全国经济发

展最快的省，借着香港经济强盛之风，广东的经济一日千里，广州、深圳、东莞、珠海等几个城市成了全国经济发展飞速的榜样，具有特色的社会主义经济，在广东的这几个城市得以充分展现和发挥。钱桂源退伍回到东莞东城区时，正是城市化大规模建设时期，当地的居民和农民纷纷加入经商办企业浪潮中，钱桂源原有很好的从政机会，但他却选择从商。1987年他创办了个体企业“利来捆条加工厂”，为香港手袋、制衣厂加工织带。后来钱桂源又和家人创立了“威洛工艺制品有限公司”，生产家纺床上用品和厨房用品，开始在国内为外资企业代工，经过发展，公司设立了研发及设计部门，逐渐地开始制作自己的产品，并远销欧洲和美国。

回顾创业之初，钱桂源不无感慨地说，那是一段极为艰难的创业旅程。当时他的企业还是农民企业，到外推销产品，经常不被看好。有时他和几个推销人员到其他公司上门推销，还被当成农民拒之门外。印象中最深的一次，穿着朴素的他 and 业务员拜访一家位于深圳的香港公司，到了约定时间，却被保安人员挡在门外不让进门，直到和公司经理联系沟通后，才得以顺利地与该代理商见面洽谈，成功地和这家公司建立生意合作。

均为外资品牌。

尽管如此，黄铨铭对国内饼干市场未来的前景仍然十分看好，他有志于将嘉士利打造成百年品牌。“欧美是饼干的发源地，人均每年消费10多公斤，但是国内人均每年消费饼干量只有不到3公斤。国内饼干市场潜力很大，机会很多。”为了打造新的业绩增长点，2016年嘉士利已开始正式进军高毛利率的蛋糕市场。“饼干的毛利率是36.7%，但蛋糕的毛利率可达40%，中国总体蛋糕市场可达到2000亿，这是一个很可观的市场。我们2016年新上了一条投资6000万元的蛋糕生产线，同时创办嘉士利管理学院和食品院士工作站，这也是为企业的长足发展做准备。”黄铨铭说。

嘉士利多年的发展使他们拥有一批忠实的客户，然而对于口味更加独特，触觉更加敏感的年轻一代顾客，嘉士利也面临着新的挑战。为此，嘉士利在营销方面也着实下了一番苦功夫。2016年，为了扩大品牌的知名度、促使品牌年轻化，嘉士利集团首次独家冠名赞助由年轻偶像鹿晗主演的网上综艺节目《你好，是鹿晗吗？》。鹿晗在年轻人中拥有超高人气，短短八期的节目中，仅仅微博视频累计播放总量突破1亿，播放量一直稳居第一，远超同期其他综艺类节目。有鉴于此，节目成功让品牌年轻化，同时吸纳了一批新的年轻消费者，大大提升了嘉士利的知名度。

对于未来，黄铨铭充满信心。他透露，下一步，嘉士利将继续开创新的品种，并且升级原有产品，使之更符合现代人对健康的需要。“目前，糖饼类产品已经成为人们送礼的一大选择，我们将进一步开发礼盒装产品，满足人们的送礼需要。这些都是嘉士利未来发展的方向。”

常怀感恩之心，不忘回报社会

作为企业家，黄铨铭认为善心、诚信、海纳百川的包容精神和成熟的心智是成功的基本要素，而对于他在事业发展过程中得到的种种帮助，他也始终铭记在心。

“我是这样看的，人是必须要有社会责任感的。我们所有人最后都将面临死亡，那么我们在有限的生命里能做什么呢？那就是尽我所能为社会做一点贡献，回报社会对我的支持。”

事业发展平顺后，黄铨铭马上开始投身慈善事业，以期实现自己的人生价值。“我有三个姐姐，大姐幼时患上小儿麻痹症，由于农村医疗条件差，家里凑不出医药费，大姐落下了终身残疾。”这成了黄铨铭的一块心病。近年来，他陆续为家乡20多个村庄捐款，以资助乡亲们接受定期体检，做好疾病的防御措施。2014年黄铨铭还捐赠200万元资助建设开平市赤水医院。

从贫寒之子到商业巨头，黄铨铭深深明白知识改变命运这一道理，他非常热衷于资助教育事业。从2009年开始，嘉士利每年以30吨以上饼干和活动资金捐赠给全国各个希望小学。2012年到2015年，他连续四年捐款逾45万元奖励优秀师生和助困生。

此外，他对于资助灾区重建也非常积极。2008年汶川地震后，黄铨铭不仅个人率先捐资5万元，还积极组织员工捐款，并向灾区捐赠了5吨总价值为15万元的两车饼干，并于5月15日下午自租车运到四川红十字会，为灾区人民送去及时的温暖和问候，这是开平市首批向四川灾区捐赠的物资。

如今，黄铨铭不仅仅是广东省侨联常委，还是广东省广府人珠玑巷后裔海外联谊会执行会长、江门市侨联名誉主席、江门侨青会副会长、江门市政协常委。作为一个在侨乡长大，与侨界有着千丝万缕联系的企业家，黄铨铭对侨务事业有一种特殊的感情。近年来，他积极参与侨联对华侨农场、散居在城乡的困难归侨侨眷和省侨联对口帮扶村的帮扶、救助活动，以及海外联谊活动。“现在中国发展得越来越好了，我希望通过侨联的各种活动，提高归国华侨和侨眷的生活水平，同时让海内外同胞更好地了解中国，积极回国创业就业，在国内把企业做大做强，为祖国的经济发展做贡献。”

认识钱桂源夫妇是在一次华人活动聚会上，我和他们夫妇俩都是被邀请的客人。他们是一对非常朴实真诚，对西澳华人社区建设充满热心的夫妇。经过一个晚上，我们就已经成为朋友。钱桂源是个严肃认真的人，钱太太则脸上时常挂着笑容，对人十分友好，在西澳华人社区中，他们夫妇已经是众多华人的朋友，而且在华人社区备受尊重。

钱桂源一家于2001年移民澳洲。当年，钱桂源在西澳创办“澳大利亚威洛有限公司”，经营推销床上用品。那时他时常自己开着奔驰车，带着翻译，一家一家地上门推销，有时中午只来得及用面包充饥。现在，他成了手头拥有130几套房屋土地，并有土地储备几十亩的房地产开发商。在总结经商经验时，钱桂源说：“人不论在哪里经商都是不容易的，但不管在什么地方，都存在着商机，关键是我们怎样去把握。”

早在2005年，有一些在西澳的广东华侨就提议建立广东同乡会，钱桂源也是倡议人之一。但那次组织没有成功。直到2012年，创会事宜又在广东华侨中再提出来。他说：“我们组织了筹备小组，商议创会事宜，并通过柏斯中文媒体公告。首先明确了创会目的和宗旨，然后就提出了第一届理事会先筹钱买地，第二届理事会建立会馆的计划。”

然而，在广东同乡会暨总商会于2014年2月13日成立的同时，已是会长的钱桂源认为，如果一个同乡会没能力为乡亲们建立会所，仅仅挂个同乡会的牌子是没有用的，而且，没有会所，连牌子都无处挂。于是，他和理事们就开始忙着筹划会馆的选址。在成立两个月时间内，钱桂源几乎每个星期约上有空的理事们，一边了解其他团体会馆的发展，一边同理事会成员以及其他会员们寻找馆址，经过一个多月的努力，终于选定了一个位置。会馆地处新开发居民区，又离珀斯不远，旺中带静，有着田园农庄风格。在同乡会成立不到两个月时间内，于2014年4月10日召开的理事会议上，全体理事一致签名通过购买会馆议案。理事会还设计出同乡会与公司一齐购买这块四万平方的土地的创新理念（同乡会8000平方米，公司股东32000平方米），同时，公司全体股东把土地上650平方米约价值65万澳元共同拥有的

房屋赠送给同乡会，这才有了今天的大会馆。公司共有十份股东，所捐出部分，相当于每人捐出五万澳元，为此，钱会长特别感谢他们的无私奉献与支持。购买会馆之后，具有军人说干就干之风钱桂源立刻与理事们商议会馆装修事宜，成立了五人装修小组，分工行动，并亲自同荣誉会长朱健良、副会长廖健章等以及同乡会会员于2014年10月12日开始会馆装修翻建工程。

为了节省每一分钱而把会馆建得更好，为了早日建成会馆，钱桂源及理事会成员奉献出了自己的时间和劳动，早出夜归地投入建设会馆的辛劳之中。他们自己平整土地、自己砌墙、自己装修，从早上5点多就开始动工，到晚上太阳落山才收工，顶着炎炎夏日的烈日，原估价需要花费47万元的装修工作，钱桂源和他的理事及会员们仅花了约30万就解决了。

当西澳广东同乡会会馆建成，会员们有了自己的“家”后，钱桂源又开始为同乡们的疾苦操心。

2016年，理事会举办粽子义卖，筹款将用于惠州市山村扶贫。在惠州市侨办带领下，理事会把钱直接交到学子手上。今年，在马来西亚出生移民澳洲的广东籍赖瑞昌先生的子女非常希望寻根问祖，但赖先生的父亲过世后，他只知道父亲是东莞岭头人，无法确定家乡，亦无法找到亲人。钱会长知道此事后，积极与东莞侨办联络，同时让赖先生从记忆中寻找点点滴滴的信息，在钱会长与西澳广东同乡会的帮助下，经过两个月的努力，终于找到了他几十年失去联系的广东亲戚。2017年7月同乡会还为他举办回乡寻根问祖活动，完成他与亲人团聚之梦。

钱桂源说：“创办一个同乡会或商会容易，但做好一个协会不容易，想要经营好一个协会更难！办协会并不是搞一两次活动、一群人聚在一起吃吃喝喝搞小团体，或挂了个名头在社会上谋自己的利益，甚至回国内为自己谋取私人名利。如果用社团首领的虚名以骗取信任，最终受到伤害的是海外广大华人和侨胞，这也会严重伤害华人侨胞声誉。办协会，特别是同乡会是要扎实为侨胞解困，积极向侨胞青少年传播中华文化。无论做什么事，我们都力图不要加重会员与其他社团的经济负担。”



毅华温泉酒店
YIHUA HOT SPRING HOTEL
从化温泉

畅享世界珍稀温泉

全世界最好的两大含氡温泉，一个在瑞士，一个在从化。



从化温泉与瑞士达沃斯温泉齐名。毅华温泉酒店拥有世界珍稀含氡苏打温泉，富含钙、钾、钠、镁、铵、氟等20多种元素，对皮肤病、肩周炎、关节炎等30多种疾病有明显疗效，排毒养颜，美容润肤。酒店依流溪河畔而建。拥有200间精品客房、套房，河景房饱览流溪美景，温泉水直接引入房内。酒店配备可容纳50-500人的大、中、小型多功能会议中心。酒店主楼1、2层，配备休息大厅、健身房、贵宾室、恒温泳池、水疗池，各式药物泡池、棋牌室、乒乓球室、商务中心等。酒店拥有咖啡厅、豪华中餐厅及豪华包厢，以精品粤菜为主，提供从化本地风味的特色菜，可容纳350人同时就餐。



● 广州市政府采购协议定点服务单位

预订热线：400-622-3066
地址：广州市从化区温泉镇温泉东路97号（近碧泉路）



追忆老会长刘文乔

文 | 雷仲予（新华社广东分社原副社长、党组副书记）

2017年农历春节过后，广东省台山侨属（广州地区）海外联谊会的乡亲，正紧锣密鼓地准备一年一度的新春联欢会。当我们把这个安排告诉老会长刘文乔时，尽管当时他有病在身，正在家中休养，但他仍然表示到时坐轮椅也要到会，同乡亲们见面。

联欢会定于2月17日晚在广东迎宾馆举行。我们致电刘文乔家里，得悉他因病情加重，难以赴会了，他的夫人李翠兰请我们向乡亲们转达刘文乔的问候。我们几位同仁怀着不安的心情，拟于联欢会结束后第二天，到他的府上探望，但当日同他家人联系的结果，竟又出乎我们的意料之外：老会长因病情危重，已被送到医院抢救了。紧接着，我们开完联欢会回家不久，老会长因抢救无效逝世的噩耗传来，他就这样匆匆走了，享年85岁，我们从此永别。

这些天来，我心潮起伏。我与老会长刘文乔多年交往的一桩桩往事，萦怀于心，情景如昨。

省直机关的“管家”

1984年春，我从新华社黑龙江分社的领导岗位上，调往新华社广东分社工作，任副社长兼党组副书记。由于工作关系，我常有机会出席或列席中共广东省委的重要会议，认识了时任省委办公厅副主任的刘文乔。原来他是我的台山同乡，又是我过去就读的台山一中的学长，我们的交往从此开始，一直持续30余载。

1948年夏，刘文乔在台山一中初中毕业，曾在小学任教，新中国成立后参军，在地方武装部门工作。1960年春，刘文乔奉命参加西藏高原部队锻炼。一年以后，他被调回广东湛江军分区工作。在部队经历了将近27年的战斗洗礼，三次荣立三等功。1977年春，刘文乔转业到地方，在湛江地区的党政部门任职。1986

年初，刘文乔被调到中共广东省委办公厅任副主任，后又兼任省委直属机关工委书记。1989年秋，刘文乔在省委办公厅工作3年多以后，被调任广东省人大常委会办公厅主任，随后被选为广东省人大常委会委员兼副秘书长，在广东省人大常委会机关工作了7个年头，直到1998年夏退休。

省直机关的工作，头绪多，任务重。既要参与政务，管好事务，又要搞好服务。刘文乔在一篇自述文章中说：“我在机关担任的角色，可算是个‘管家’，也可说是个‘大忙人’。”当年广东省人大常委会有个不成文的规定，在人大工作的专职委员，凡是超过60岁的人可以上半天班。但刘文乔作为专职委员，又在常委会机关担任副秘书长的职务，尽管年已60开外，仍然要与其他机关干部、职工一样，不仅要全天上班，有时还要加班加点，超时工作。最初的几年，刘文乔身为一名厅级干部，但从住家到省人大常委会机关上班，仍然是骑自行车去的。遇上马路正在扩充，瓦砾遍地，加上春雨淋漓，道路泥泞，刘文乔有时只好下车，扛着自行车走过一段泥泞的道路。他自嘲说，有时他骑自行车，有时自行车骑他。

刘文乔从广东省人大常委会常委、副秘书长的岗位上退下来以后，本以为可以“休息”了。但这时广东省成立了关心下一代工作委员会，中共广东省委前书记、广东省人大常委会前主任林若，被推荐担任这个新成立的广东省“关工委”主任。林若动员刚刚退休的刘文乔参加“关工委”工作。一项新工作又等着他走马上任，前站“退休”变成了后站工作的新起点。广东省“关工委”像其他地方一样，是在省委、省政府的领导下，有现职领导干部参加，以离退休老同志为主体的群众性工作组织。它以培养有理想、有道德、有文化、有纪律的

新人为目标，积极配合政府有关职能部门工作，关心青少年的健康成长。

“关工委”被称为“半官半民、亦官亦民”的群众性工作组织。广东省“关工委”比起全国其他许多地方，几乎晚成立10年。刘文乔作为广东省“关工委”的常务副主任兼秘书长，他负责统筹广东省“关工委”的日常工作；建立健全全省的“关工委”网络；经常深入到全省各地的“关工委”调查研究，提出工作建议；用心撰写有关“关工委”工作的实践经验，加以宣传推介；经常深入到全省各地的少管所、妇教所、戒毒所和监狱，进行帮教活动；为全省各地的扶贫、助学、救灾等活动，尽心尽力。经过大家多年的共同努力，广东省“关工委”的工作大有起色，迈入全国的先进行列，受到全国“关工委”的表彰。2005年6月，刘文乔被评为全国“关工委”的先进工作者。2007年7月，在广东省“关工委”表彰大会上，刘文乔荣获“突出贡献奖”。与此同时，刘文乔在广东省人大常委会历届组成人员联谊会、广东省人大制度研究会都有兼职，身负重任。

2003年，已经年逾70的刘文乔，因冠心病做了心导管手术，身体不如从前了，提出辞去“关工委”的职务，但林若等老领导只同意他辞去秘书长一职，减少工作负荷，仍然保留了常务副主任一职。林若在“关工委”一次全体会议上说：“文乔同志是个工作狂，这次同意他辞去秘书长职务是为了照顾他的身体健康。”刘文乔身边的朋友也对他说道：“你关心下一代，也要关心一下自己啊！”

直到2008年4月，刘文乔在广东省“关工委”又继续工作了几年以后，才真正实现了“第二次退休”。有人赋诗称赞刘文乔这一代人：“献了青春献白发，为了江山为子孙。都来关心下一代，托起朝阳育新人。”林若在为刘文乔所著的《岁月如流未蹉跎》一书所写的《序》中也说：“纵观其几十年的工作经历，其工作岗位变动是频繁的，但每次都是坚决服从党的工作需要，自觉服从党组织的安排，从不讲价钱，从不挑肥拣瘦，党叫干啥就干啥，工作兢兢业业，任劳任怨，恪尽职守，全心全意为人民服务，以实际行动

谱写生命的赞歌。”

联谊会的创始人

刘文乔是个热情似火的人，他退休以后，虽然已有多多个社团的职责在身，但他仍然为创建广东省台山侨属（广州地区）海外联谊会而奔走忙碌，倾注了许多心血。

我们的家乡广东台山市，被誉为“全国第一侨乡”，祖籍台山的华侨华人以及港澳同胞130多万人，超过台山本土现有的人口。他们遍布全球90多个国家和地区，尤以美国、加拿大居多。在广州市的居民中，据说祖籍台山的，也有数十万之众。他们所在的家庭，不少都有海外关系。

我国实行改革开放以后，这些祖籍台山的海外华侨华人和港澳同胞，对祖国和家乡的日益昌隆感到非常高高兴，不时组团或以家庭成员结伴的方式，回到广州和家乡台山，观光旅游、探亲访友和投资置业等。为了加强与这些祖籍台山的海外华侨华人和中国港澳同胞的联系，配合政府做好“侨”字文章，以促进广州地区和家乡台山的现代化建设事业的发展，海内外一些台山籍的有识之士，建议在广州成立一个社团，以便在海外的乡亲和广州的侨属之间，开展联谊活动，加强联系与沟通。

刘文乔因为多年在省直机关工作，而且又随团多次出访美国、加拿大、澳大利亚等国家和港澳地区，同当地的华侨华人和港澳同胞建立了广泛的联系。现在虽然从现职的岗位上退了下来，但他与海外和港澳地区乡亲的交往却有增无减。因此，刘文乔成为在广州组建一个有关台山社团的带头人，为众望所归。1996年年底，我也从新华社广东分社的领导岗位上退了下来。刘文乔鼓动我和他一起，共同来推动这项工作。

1997年8月，经过我们几个发起人商议，第一次向广州市民政局提出社团登记申请，刘文乔和我还不止一次走访广州市民政局，以求解决之道。但因当年全国的社团处于整顿阶段，成立新社团起步有点难。眼看“世界台山籍乡亲第一届恳亲大会”，将于1997年10月在台山市举行，经过我们的努力，广州市民政局同意我们

暂时以“广州市台山人海外联谊会筹委会”的名义开展活动。当年的8月31日，这个“筹委会”正式成立后，马上配合即将在台山市举行的首届恳亲大会进行了联络工作，在海内外聘请了一批著名的台山籍人士担任顾问，编辑出版两集《乡谊集》，为联谊会的正式成立奠定了一定的基础。

但是，好事多磨。我们拟成立的“广州市台山人海外联谊会”迟迟未批复下来。2003年3月，我们参考了省内其他地方带有“侨”字的社团的做法，改向广东省侨联申请挂靠。当年9月12日，广东省侨联审议我们的报告后，决定同意我会作为广东省侨联的团体会员。2004年2月1日，新春伊始，在广州的300多位侨属、乡亲，齐聚广东大厦宴会厅，出席广东省台山侨属（广州地区）海外联谊会成立大会，选举产生了以刘文乔为会长的首届联谊会理事会。我被选为副会长兼秘书长，负责日常会务工作。2009年2月，第一届联谊会理事会任期届满，进行换届选举，以刘文乔为会长的正副会长和理事会获得连任，只增补了少数新成员。

2015年3月，第三届联谊会理事会酝酿换届。刘文乔登高望远，扶掖新人，积极推荐较为年轻的人接班。经过大家协商推选，以陈建文为会长的第三届联谊会理事会宣告成立。刘文乔被大家尊为创会会长，几名原任副会长被聘为新一届联谊会理事会名誉会长，联谊会迈上一个新里程。

在联谊会会长刘文乔的带领下，不算筹建阶段，联谊会正式成立以来已经走过了13年的历程，在广州地区的台山籍侨属和海外的乡亲之间，架起了一座联谊的彩桥。一是与美加等国和港澳地区的多个“侨”字社团建立了联系，多次派员出席香港台山旅港同乡会在港举办的庆典活动，以及世界台山宁阳会馆分别在台山和澳门举行的联谊大会等；二是协助政府有关部门做好对海外台山籍侨胞和港澳同胞的接待工作，对其中的我会海外顾问或者著名人士，会长刘文乔和其他几名副会长多亲往其住处探访，互道乡情侨情。对遇到落实侨房政策等问题的海外乡亲和港澳同胞，我会则予以必要的协助，帮助解决实际问题；三是协助旅居海外的台山籍画家陈醉云、李平、李文育、邓作列以及旅美乡亲余保

贤的夫人虞兰因等，在广州、深圳、东莞等地成功举办个人书画展；四是响应广东省侨联的号召，参与扶贫助困活动；五是一年一度在广州举行侨属和乡亲新春茶话会，共庆佳节。每次茶话会前出版一期《台山联谊》会刊，报道乡情侨情，传播侨界和乡亲心声，联络情谊。

回顾过去，我会在会长刘文乔的倾力带领下，做了许许多多的工作，取得了显著的成效，得到了广东省侨联和台山市人民政府的肯定。2014年11月，广东省侨联联合广东省人力资源和社会保障厅，给我会颁发了“广东侨界贡献奖”。刘文乔身兼广东省侨联顾问，热心为侨界服务，广受好评。2009年7月16日，中国侨联发布决定，授予刘文乔等为“全国侨联系统先进个人”的光荣称号。

“初中生”的大作为

刘文乔解放前在台山一中初中毕业，解放后参军从政，他从不讳言自己的学历是“初中生”。然而，这位“初中生”从小勤奋好学，长大以后嗜书如命，在部队服役和在工作中每有心得，都记录下来，或写成短文，在报刊上发表。他年轻时曾有一个“梦”：将来要写一两本书，记录自己的人生足迹。

1992年冬和1994年夏，刘文乔有幸随时任广东省人大常委会主任的林若，先后访问了日本和澳大利亚。在访问过程中，刘文乔把自己沿途所见、所闻、所感记录下来，后经整理成文，分成若干篇章。再加上1988年他随广东省国际人才交流协会访问美国时所写的文章收集在一起，分为访美篇、访日篇、访澳篇，共约18万字，以《海外纪行》之名成书，1994年11月由广东人民出版社出版。这是刘文乔编著的第一本著作。林若在为本书所写的《序》中说：“这本小集子文章短小精悍，内容丰富，有直观的描述，也有理性的思辨；有历史的回顾，也有现实的剖析，知识性、趣味性和可读性都较强。读它，犹如跟随代表团出访，可获得不少知识和情趣。”

此后数年，刘文乔笔耕不辍，又多有所作，成果日丰。1995年3月初，刘文乔随广东代表团出席第八届全国人大第三次会议。他作为广东代表团工作人员的领


队，除了接触上至中央领导，下至人民大会堂和驻地的一般服务人员，经历了许许多多难忘的场面，感受也很多。刘文乔及时将其记录下来，并形成了一篇篇日记式的文章。回广州以后，经过精心整理，刘文乔编著的另一部著作《京华盛会纪事》，1996年1月由广东人民出版社出版。1995年8月，刘文乔应邀出席在加拿大温哥华举办的“全加台山邑侨第七届恳亲大会”，后又随团访问了加拿大的多个城市，见到了许多台山籍的旅加乡亲，其中有的还是他过去中学时代的同窗旧友。出席恳亲大会归来后，刘文乔沉浸在浓浓的乡情、亲情和校友情之中，久久不能忘怀。他利用节假日，平时又起早摸黑，历经数月，终于完成了《枫叶之国恳亲行》一书的编写工作，1997年3月由中国民主法制出版社出版。时任全国人大常委会副委员长的雷洁琼在为本书所写的《序》中说：这部《枫叶之国恳亲行》，“文章短小精悍，洋溢着浓厚的乡情、亲情和校友情，娓娓道来，令人感动。特别是旅外乡亲那感人肺腑的席席谈，充分表现他们对家乡对祖国的赤诚，故国情深似海，感人尤深，值得一读。”时任全国人大常委会委员长的彭真，有感于人大机关工作人员的辛苦，称他们为“人民的苦力”。刘文乔对此感同身受，他在广东省人大常委会机关服务7年行将结束的时候，将自己在这期间断断续续写成的文稿，汇编成册，出版了他的第四部著作《苦力者的甜》，1977年11月由中国民主法制出版社出版。刘文乔在书中写道：“苦力的确苦，但虽苦犹甜。”

刘文乔在广东省人大常委会机关的工作结束后，从职务上来讲，他已经退休了，但是，他退而不休，有些社团的新工作又等着他去做。在这短暂的“歇肩”日子，他静下心来，回忆自己从参军到从政的48年革命生涯，觉得自己跟着共和国的步伐前进，没有虚度年华，日子过得很充实。于是，他把过去积累的文稿，重新整理，或新增部分内容，按时间顺序，编成若干章节成书，取名为《岁月如流未蹉跎》，分上下两册，2000年5月，由中

他年轻时曾有一个『梦』：将来要写一两本书，记录自己的人生足迹。

国民民主法制出版社出版。刘文乔说过，这本集子“三不像”，不像自传不像文集，也不像回忆录，倒有点像美国华人餐馆“炒杂碎”。我认为，正是这盘“炒杂碎”，倒是很有味道。

2000年8月，刘文乔响应林若、方苞等老领导的召唤，参加广东省关心下一代工作委员会的工作，当起了一名“义工”。然而，他发挥的不是余热，而是“比在职还在职”的正能量。在长达8年的时间里，他在工作之余几乎天天写日记，写了一本又一本，把在关心下一代工作中的酸甜苦辣尽倾其中。2004年6月，他把整理成书的4册《第二个春天的日记》，交由中央编译出版社出版。此后几年，刘文乔不忘初心，继续投身于“关工委”的工作，继续写日记。2008年4月，刘文乔年事已高，他在结束“关工委”工作以后，又将这4年的日记整理成4册，改由中国文联出版社出版。这样，他出版的《第二个春天的日记》共8册，洋洋300多万字。在出版前4册的时候，刘文乔嘱我为其审校书稿；出版后4册时，他又邀我担任责任编辑。我遵其所嘱，尽了一个编辑的责任。刘文乔还是广东省作家协会的会员，盘点下来，刘文乔完成的著作共计14部，逾400万字，可谓著作等身。

“初中生”的刘文乔，在繁忙的工作之余，刻苦自励，著书立说，留下了许多人生的华章。林若在为其所著的《岁月如流未蹉跎》一书所写的《序》中说，刘文乔“虽然没有受过正规的高等教育，学历很浅，但他善于在社会这所大学里学习、锻炼和提高自己的。他在做好本职工作之余，勤于耕耘，著述颇丰”。中共广东省纪委一位老干部读了刘文乔的书后，给他题赠了一首诗：“路途催马未停鞭，风雨兼程莫问年。岂任寸阴随逝水，老兵笔下又新篇。”

青年同心圆 共圆中国梦

文 | 《华夏》记者 黄嘉俊 《生力军》记者 吴镇武



粤港澳大湾区青年行动框架协议签订仪式暨“爱我中华”两岸四地青年大汇演火车团出发仪式

在国家主席习近平的见证下，粤港澳共同签署了《深化粤港澳合作 推进大湾区建设框架协议》。为响应这一国家战略，广东省青年联合会（以下简称广东省青联）联合香港青年联合会、澳门青年联合会等在青少年中具有凝聚力、影响力、号召力的社团立即行动，共同协商制定《粤港澳大湾区青年行动框架协议》。协议旨在推动粤港澳青年参与粤港澳大湾区建设，创新粤港澳青年互利共赢合作机制，打造青少年工作方面的资源整合、工作融合、力量聚合的平台，在深化粤港澳合作中激发青年活力、凝聚青年智慧、实现青年梦想，最终实现为粤港澳大湾区建设成国际一流湾区和世界级城市群培养青年人才和贡献青年力

量的总体目标。

近年来，围绕中央以及广东省委省政府港澳工作大局，团广东省委、广东省青联充分发挥广东独特的地缘人文和侨乡的优势，以“青年同心圆计划”（以下简称“同心圆”计划）为统揽，提升合作项目深度，丰富活动形式和层次，用好互联网平台和大数据手段，扎实推进青年交流合作项目实施。

今年是香港回归20周年，为了营造两岸青年良好交流和互动的氛围，加强两岸三地青少年对国家和民族的认知度和认同感，进一步激发他们爱国爱乡的热情，广东省青联充分发挥了毗邻香港的地缘优势，在社会、经济、科技、教育、文化等方面全面深化粤港青少年的交

流与合作。全省各级青联组织发挥对港青年工作桥头堡作用，用中国梦感染凝聚香港青少年，用中华情强化连接香港青少年的精神纽带，促进人心回归。今年的“同心圆”计划预计将覆盖港澳台青年大中学生、青年专业人士、经贸行业青年、政团社团青年代表约5万人次。多个项目的举办，旨在让港澳青少年更加全面地了解国家历史和社情民情，对国家历史文化的认知越来越深，对祖国的归属感也必将越来越强。

血脉相承的亲情

去年，广东省青联、香港广东社团总会联合启动“寻找家乡的故事”香港青少年返粤寻根问祖系列考察交流活动。活动主要依托广东各地市在港同乡会，组织粤籍在港青少年返乡寻根问祖。活动自启动以来，已组织超过1800人返乡结对交流。比如，梅州为了把“青年同心圆”画得更圆更大，积极发挥侨乡优势，主动联合香港客属社团，通过“一堂客家文化讲座、一对一结对交流、一场足球友谊赛、一出客家山歌欣赏，一次县域文化之旅”活动，开展了香港百名青年来梅“寻找家乡的故事”“1+1”梅州港澳委员同心营、建设梅港青年电商创业园等活动。香港青少年通过亲身体验，了解了梅州的新变化新发展，对梅州历史文化有了新认识，并表示将来要做一个对社会有用的人，要为家乡建设贡献一份力量，展现出了香港青少年的爱心和浓浓的两地情谊。

在去年成功举办寻根问祖活动的基础上，今年的“同心圆”计划设计了“邑缘行”——香港青少年寻根之旅、江海区贫困家庭中小学生爱心助学行动、香港青少年潮州体验团等活动。今年的“寻找家乡的故事”香港青少年返粤寻根问祖考察交流团计划里有茂名团、阳江团、梅州团、汕尾团、韶关团等，除安排实地参观祖籍古村、名人故居等特色历史文化古迹外，还将与当地中小学开展公益结对行动，让青少年们通过交流活动，感受祖国的大好河山及家乡美好的自然风光，感受祖国日新月异的发展，感受中国传统历史文化的博大精深，感受血脉相承的浓浓亲情，同时也使两地青少年能有更

多机会分享和了解双方在文化、经济等各方面的异同及精髓所在，共同探讨两地在提高国民素质、增强中国礼仪大国地位、传承发展中华民族优秀传统文化、建设现代精神文明等方面如何共同发力、共同贡献自己的一份力量。

不可分割的友情

今年的“同心圆”计划的“友情”模式，在延续往年模式的基础上有所拓展创新，主要有“庆回归杯”粤港青年足球友谊赛、“情义两地行”粤港青年志愿服务合作营、“同根同心”香港初中及高小学生内地交流计划系列团、共植港惠同心树活动等。生活背景和文化背景不太一样的粤港澳两地青年共同参与志愿服务这一交流方式，为两地青年搭建了一同了解中国的传统文化并即时交流学习的平台；内地交流团将组织香港青少年深入内地，往国内各个文化历史名城、红色故里、风景名胜等交流探访，亲身感受中华民族特色文化，领略当地的风土人情，增进民族情感，同时也藉此了解两地不同的现实情况，深切感受两地的发展紧密相连，增强两岸青少年对中国传统文化的认同，激发爱国情怀。

为配合交流活动的开展，广东省青联于2016年发起成立的“粤港澳青年社团联盟”，邀请广东各地市青联以及粤港澳主要青年社团作为会员团体加入，强化三地各类青年社团联系和常态化合作。作为广东省青联与香港民政事务局合作的品牌交流项目，香港青年服务团已开展七期，每期组织香港18 ~ 29岁香港高中毕业生、大专生及在职青年到我省贫困地区开展6 ~ 12月的支教服务。至今，已有一百余名香港青年参与支教服务活动。支教服务活动不仅让香港青年与内地学生建立起深厚的情谊，传递血浓于水的爱心，也让港澳青年在给贫困地区的孩子带去不一样的知识和乐趣的同时获得学习和成长，与内地青少年在今后的岁月中快乐地携手逐梦前行。

“爱我中华”粤港澳大湾区青年大汇演火车团是“同心圆”计划的品牌项目之一，自2001年起，活动已持续举办16年。多年来，火车团走访过北京、上海、江苏、广东等17个省份，参与总人数超过6000人。在活动中，不断发掘培养青年骨干，积极引导优秀青年参与经济社会建

设、为粤港澳大湾区建设培养凝聚了大量青年人才。今年的火车团活动以“历史文化、航天科技”为主题分别组成两个交流团，组织超过440名两岸四地青年从广州乘火车出发，赴西安、北京开展为期8天的火车交流之旅，实地感受历史背后的民族情感，科技发展的国家荣耀，不断加深对国家地理文化、历史、经济发展等的认识和了解，推动两岸四地青年文化交流，增进友谊。

共生共赢的商情

“同心圆”计划的“商情”模式，围绕粤港澳大湾区建设部署，以及粤港、粤澳合作框架协议，通过“实习见习”“就业创业”“商贸合作”等项目推动粤港澳台青年协同发展，共享发展红利，主要有：“高飞远翔”2017粤港青年明日领袖培训计划、香港大学生暑期来佛实习计划、粤港媒体研习班、香港大学生中国经济文化发展研习班、2017深港考察交流活动等。另外，结合香港回归20周年主题，今年广东省青联将与香港特区政府相关部门、青少年社团开展主题交流活动，包括粤港青年内地专题实习计划、粤港澳青年创新创业项目博览会、港澳台侨青年来粤实习计划等，为香港大学生提供广东省企业、机关、事业单位等多个优质实习岗位。此外还策划粤港青年北京故宫、四川卧龙主题实习团，组织粤港大学生到北京故宫、四川大熊猫基地开展为期一个半月的专题实习。

近年来，广东推出了包括落实租金减免、制定粤港暑期实习计划等，努力使广东成为香港青年北上创业就业的首选地。今年5月4日在广州举行的“青年同心圆计划”暨庆祝香港回归20周年系列活动新闻发布会上，为南沙粤港澳（国际）青年创新创业工场、前海深港青年梦工厂、横琴·澳门青年创业谷颁发了“粤港澳青年创新创业基地”牌匾。为积极吸引港澳青年来粤创新创业，广东省青联及广州、深圳、珠海市青联联合自贸区管委会，积极打造粤港澳青年创新创业基地，借助自贸区特殊政策，不断完善港澳青年来粤创业的软、硬件配备，积极探索服务港澳青年来粤发展共荣、共生、共赢的新模式，为有创业意愿的

高校学生提供多样化的创业培训和实践活动，提升服务粤港澳青年创业能力。

深化粤港青少年间的情感交流

一直以来，作为推动粤港青少年交流合作工作开展的重要力量，香港特邀界别委员发挥着不可替代的作用。广东省青联第十一届委员会共有港澳委员80名，均为来自港澳地区不同界别的优秀青年代表，与往届相比，青年专业人士及基层青年工作人士的代表比例大幅提升。按照广东省青联关于全体委员投身青联核心工作的要求，每位委员至少要成为一个“青年同心圆计划”项目专委会成员，参与一项“青年同心圆计划”交流合作项目，充分发挥统筹组织、协调策划的作用，凝心聚力推动粤港澳青年交流交往。

近五年来，团广东省委、广东省青联采取多种方式深化粤港青少年交流工作：一是社团与社团对接，推动粤港青年社团建立联系，加深交流，2015年实现130多个粤港澳社团进行了互访。二是学校与学校对接，推动广东工业大学与香港科技大学联合举办全国“挑战杯”竞赛，加强两地高校交流互访和经验借鉴，探索粤港高校交流新模式。三是学生与学生对接，依托“情义两地行”粤港大学生志愿者服务合作计划、“香港200”优秀中学生培训计划等省级重点项目，将600名粤港优秀中学生以结对形式开展深度交流。四是老师与老师对接，组织“同根同心”内地交流计划、粤港大学生实习计划的随团香港教师与广东教师交流交往，增进了了解。五是专业与专业对接，以专业交流为突破口，组织建筑、医疗、教育等专业青年代表人士分批组团来粤交流考察。

少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强。香港回归20年来，粤港青少年交流从未间断。广东省青联充分发挥了毗邻香港的地缘优势，在社会、经济、科技、教育、文化等方面全面深化粤港青少年的交流与合作。全省各级青联组织发挥对港青年工作桥头堡作用，用中国梦感染凝聚香港青少年，用中华情强化连接香港青少年的精神纽带，促进人心回归。✎

俄罗斯之前世今生

文 | 张梅



张梅

广州出生，广州成长。当过工人、出版社编辑、杂志主编、专业作家。1988年开始文学创作，以描写当代城市人精神状态的中短篇小说为主。出版有《张梅自选集》，中短篇小说集《女人·游戏·下午茶》《酒后的爱情观》，长篇小说《破碎的激情》《游戏太太团》，散文集《暗香浮动》《口水》《夜色依然旧》《我所依恋的广州》等二十种著作。获中国第九届“庄重文文学奖”、“中国女性文学奖”、广东省“鲁迅文艺奖”等各种文学奖项。曾任《广州文艺》杂志主编、广州市文学创作研究所所长、广州文学艺术创作研究院院长，现任广东省作家协会副主席、广州市作家协会副主席。

第一次听到叶卡捷林堡的名字，完全是陌生的。对于一个热爱俄罗斯但又没去过俄罗斯的人来说，提起俄罗斯，首先会联想到俄罗斯的电影、小说、音乐以及油画，特别是19世纪的风景画。莫斯科、圣彼得堡这两个城市的名字更是如雷贯耳。

但叶卡捷林堡？听上去像一个旅游胜地，因为有一个“堡”字。在飞机上，我们讨论起这个城市，因为毕竟我们是去参加这个城市的城庆。我还自作主张地说，它在西伯利亚。在我们的记忆里，西伯利亚也是一个充满了浪漫情怀的地名，因为十二月党人。

因为从没有听说过这个城市，因此对它没有任何期望。也因此到叶卡捷林堡时，我们就为这个城市的似曾相识而吃惊。

首先是风景。我们到达叶市的时候，是下午时分。一到达叶市的地面，我们仿佛就置身于一幅巨大的俄罗斯风景油画中，一望无际的白桦林，特别是天上的云彩，那么浓，那么厚，沉重的灰色令同行的画家欢呼不已。在叶卡的四天，我们一直被它的云彩所吸引。怎么会有如此美丽的云彩？

而当你行走在叶卡的街道上，你又仿佛回到了20世纪五六十年代的中国。整个城市基本没有高楼，街道上行驶着一辆辆的公共汽车，就是我们小时候坐的那种通道车，中间的通道还是打折的，车子拐弯的时候通道就会发出吱吱呀呀的声音。还有街道中间的绿化带、街心公园，以及人们身上穿的衣服，还有居民的住房。我想，如果哪一个导演要拍一部关于中国五六十年代的电影，把摄影机搬到叶卡就好了。市政府安排我们参观的一家重型机械厂，天啊，简直就和我在中学时代去广州造纸厂学工时的情景一模一样，连工厂路边的树丛也如此相像。我甚至想起了我跟随着那个钳工师傅。而这座工厂真是太有历史了，蒋经国曾经在这里学习，还认识了他的蒋方良，我们的江泽民主席也在这里学习过。

于是这时你就感觉到了现实的荒诞性。一个跟我们从未谋面

从未相识的城市，怎么会跟你从小生活的那个城市如此相同？于是你就会恍然大悟，原来1949年以后的中国就是苏联的翻版，无论是政治制度，还是城市建设，还是一间重型机械厂，我们都是参照苏联来建设这个国家的。我们其实生活在一个复制的苏联中，一个黄皮肤的苏联中。以至于我们到了一个陌生的城市会如此亲切，如此亲近，像回到了母亲的怀抱之中。这真是意外的收获。叶卡之行原来是寻根之行。

一个非常典型的场景，我拍下来了。场景是这样的：一个街心公园前有一长排暗红色的长凳，长凳是木头的，已经有了年月，长凳的油漆已经剥落，显得斑斑驳驳。长凳上空无一人。而长凳对着的街道上，停着一辆比长凳还要斑驳的公共汽车。那辆公共汽车实在是太陈旧了，连我们这种从小在残旧中成长起来的人都看不过眼。残旧的公共汽车的远处是五彩斑斓的云彩，公共汽车在夕阳中闪闪发光。最巧的是，车头里趴着一个正在睡觉的司机。这样的个城市精神状态，我真是太熟悉了。看到这幅情景，我才知道为什么我今天的精神状态，从未振奋过，从未抖擞过，从未激扬过。前世是这样，就注定了你今生是这样。而且我甚至产生了一种想法，想留在这里不走了。对比起现代都市的喧闹和繁华，我还是爱这样的沉闷和无聊。因为我知道，只有在沉闷和无聊中，才会产生思想。

城庆的当晚，叶卡捷林堡放了焰火，焰火是在那条译成中文是“有很多鱼”的河流上空放的。叶市的所有居民，当晚都到了河边看焰火。于是当我们看完了焰火要回宾馆时，大街上是人山人海，道路堵塞。几辆电车卡在马路的中央，人们争着上电车。于是我又仿佛回到了小时候，我们去铁路文化宫看电影，看完电影坐1号电车回家的情景。也是马路上人头涌涌，也是几辆电车卡在马路中央，也是挤不上电车，干脆就穿过人流步行回家。

八月的叶市，晚上已经凉了。还有些居民穿上了皮衣。永远记得那辆黄昏中的公共汽车，车窗上一排面无表情的面孔，眼神是麻木的。我仿佛看到了自己

就坐在了他们中间，眼神也是麻木的。

弗拉基米尔

离开圣彼得堡，我们下一个站的名字叫“弗拉基米尔”。我保准提到这个名字，90%的中国人都会感觉到陌生。为什么会感到陌生呢？因为在了解俄罗斯的中国人中，除了莫斯科和圣彼得堡，别的城市的名字就很陌生了。就好像你在世界上提到中国，人家就只知道北京上海一样。

但画家们还是知道的。他们说，弗拉基米尔？知道，知道，俄罗斯有一个在世界上都很著名的画派，就叫做“弗拉基米尔画派”。你看，还是和艺术有关。

而当你置身在弗拉基米尔，你就明白这里为什么会产生“弗拉基米尔画派”那样一种强调颜色和结构的画派了。因为身在弗拉基米尔，你就等于处于一种巨大的颜色氛围里。首先是蓝色和白色。在湛蓝的天空下，到处都是白色的石头教堂。这种白色的石头教堂和修道院，组成了弗拉基米尔的最著名的特点。白石教堂耸立在弗拉基米尔的任何地方，你只要使用照相机，你就可以在任何角度都看得见那些白石教堂，在城市的中心，在城市的边缘，在田野上，甚至在水中。有一座最美丽的白石教堂就在水中央。我是在参观教堂的时候买到一张她的明信片的。当时看到明信片里的她的风姿的我是那样地震撼。教堂是两层半，白色的石头因为年久已经斑斑驳驳，但依然那么迷人。在四周的微微泛光的河水中，在夕阳中，教堂顶上的东正教的金色十字架闪闪发光。当时我想，这就是俄罗斯最美丽的地方了。那么独特，那么安静，那么迷人。

但是要见到这个美人还真是不容易。首先你要花

上一个多小时穿过一片田野。但说实在话，这一个多小时你绝对没有白辛苦。在俄罗斯的十五天里，我也只有在这个时候才亲身接触到俄罗斯广阔的田野，空旷、安静、肥沃的田野，还有几个俄罗斯妇女在田野旁边的小白桦林里卖俄罗斯方巾。这种俄罗斯方巾的手感有点儿像开丝米，我先生在十年前去俄罗斯的时候曾经给我买过一条，是深灰色的，当时因为喜欢还舍不得用，到后来都长虫子了。在穿过这块田野去看那座教堂的时候，你会突然想起你儿时所熟悉的俄罗斯民歌。这些熟悉的曲调就在你踏着俄罗斯的田野的土地上的时候一句一句地在你心中滋长起来。好久都没有这种美好的感觉了。

在另一座修道院里的白石教堂里我还听到了最美妙的男声无伴奏合唱。当时那座教堂朴实无华，他们的歌声亦朴实无华，但你听着就觉得像天籁之音，像婴儿般纯净。五个穿着黑衣的教士站在教堂的中间，一个领唱，四个伴唱。天啊，我从来就没有听到过这么纯净的歌声，一点污染也没有。当时他们唱的是宗教的歌曲，歌声一缕一缕地升上教堂的尖顶，置身在这样的环境里，仿佛置身于天堂。

普希金

到处都是普希金。在皇村的花园里，是托腮沉思的普希金；在圣彼得堡的街心花园里，是摊开双手的普希金；在莫斯科的阿马阿亚街上，是瘦小的普希金和他美丽的妻子。俄罗斯19世纪是如此灿烂，出了那么多艺术家，但在俄罗斯，却没有一个比得上普希金的地位高。看来，天才、热情、勇敢、浪漫是俄罗斯人热爱的品质，而普希金身上则是集结了所有的这些品质。

小时候，我是抄着普希金的诗歌长大的。我把他的

《皇村之歌》《生命之歌》，一首一首地抄在软皮的单行本上。还喜欢他的短篇小说《驿站长》，喜欢得不得了。我们这辈人，都是看着俄罗斯文学、听着俄罗斯音乐长大的，而我们这些深厚的俄罗斯情结，现在年轻的俄罗斯人肯定是无法了解的。另一个国度的人，讲着不同语言、完全不是一个人种的亚洲人，却对他们国家的艺术这么了解，对于他们来讲，可能是挺荒诞的一件事情。

在圣彼得堡看了冬宫，在莫斯科看了克里姆林宫，于是想着当年的天才诗人就是生活在这些金碧辉煌的场所，还有芭蕾，还有俄罗斯的美人。想想他的住所就在冬宫的前面，他每天就穿越过辉煌的冬宫广场，那是一种什么样的生活。然后写诗，然后为了爱情和荣誉决斗，然后身后到处是他的塑像。诗人的一生由于他的诗歌而得到永远的延续。曾经看过一些史料，说托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》里安娜的原型就是普希金的女儿，大美人的女儿仍然是美人，却因为丈夫的酗酒而脸带忧郁。据说就是她的气质和忧郁打动了托尔斯泰，成为了他的小说里的人物原型。

逝者如斯。19世纪的天才的光芒一直笼罩着我们，笼罩着我们的思想、我们的生活、我们的美感乃至我们的悲欢喜乐。说是光芒，那是乐观者所说，如果是悲观的人呢，他就有可能说是阴影了，或者说是负担。天才永远生活在我们面前，使我们俯首帖耳，使我们永远觉得自己的生活有缺陷，我们爱的人也有缺陷。就像在托尔斯泰面前，我们永远觉得自己生活得不够严肃，而在普希金面前，我们就永远觉得自己的生活没有浪漫或缺少惊天动地的爱情。目前的俄罗斯人都比较郁闷，这就使你觉得他们的郁闷是有道理的，因为有那么多的天才盘旋在他们的头顶，在嘲笑他们的没有质量的生活。

天才是上帝的选民。让你发光，让你受苦，也让你毁灭。想想我们国家的天才阿炳，甚至没有人为他树立一尊雕像。他多么有才华啊，他的《二泉映月》也是人间的天籁之音。这样说不知准确不准确。天籁之音好像一般是形容没有烟火气的物质，但阿炳的音乐却饱含痛苦。但我还是认为它是天籁之音。❹

那一场英伦梦

文 | 牛涛



牛涛

1993年7月生于西安，毕业于英国哈德斯菲尔德大学教育学专业，取得荣誉硕士学位。自幼热爱创作诗歌、歌词、散文诗和小说。作品散见于《香港散文诗》《明道文艺》《羊城晚报》《新中原报》等刊物。出版个人诗集《泪花，溅落了最美的年华》。

回想起在英国留学的那一年，一股酸楚总会从我心里涌上来，对我来说，英国是一座童话仙境，也是一场恐怖噩梦。

或许，对于许多年轻人来说，去英国读书是一件非常惬意，甚至是放浪的事。去比斯特小镇逛数不尽的奢侈品店，去伦敦漫步塔桥，坐一坐梦幻般的伦敦眼，去剑桥大学领略一番古老的书卷气，或者在KTV和黄的黑的白的朋友喝个一醉方休……反正山高皇帝远，和父母的管教隔着半个地球，正是人生享受的最佳时刻。

可是，对于我来说，这些欢乐似乎跟我一点关系都没有。英国，对我来说是一个痛苦交织的地方，在那里流了多少泪，痛得多么深。

我，差点就死在那里。

你会问为什么？

因为，我曾经是一个重度的抑郁症患者。

五年来，我受尽了抑郁的折磨，几乎每年都有那么几次重度的抑郁发作，让我像身处炼狱一般崩溃。而在英国留学期间，正赶上我有生以来发作最严重的一次。这一次，让我的英伦之旅，染上了血色的阴霾。

好多场景、感受都在脑海里蔓延开来，我闭上眼睛，慢慢理清我的思绪。从哪里说起呢？就从我在机场准备离开那一段开始吧。

1

记得那天着瓢泼大雨，我收拾好行李准备出门了，突然一摸手提袋，护照竟然不在里面。我顿时吓出一身冷汗，先是把手提包翻了好几遍，又打开旅行箱发了疯似地找。最后，我才想起来，原来我昨天拿出护照来看看签证日期，

看完直接扔床头了。

还没出发就这么倒霉，我隐隐有一种不祥的预感。

爸爸迎着暴雨开车把我送到了机场，到了国际出发大厅，我知道，离别的时刻到了。爸爸说话突然有些哽咽了，我看见他眼睛红红的。过去这五年来，他为了我的病操碎了心，陪着我一家一家医院寻医问药。他是一个颇有成就的外科医生，但是隔行如隔山，他对精神医学只是一知半解。看看他的办公室，全是精神疾病诊断治疗的书，他都快成为精神科专家了。

我的箱子里，半箱都是他为我准备好的药物，我每天都要吃很多种药，抗抑郁的，平衡情绪的，缓解心慌的，镇静的……爸爸用了一周时间帮我把每一天的药在药盒子里摆好，他怕我不按时吃药，或者又忘了吃啥药。

一步一回头。走到安检口，我回头看了看爸爸的身影，突然心里一酸，这几年下来，他好像真的苍老了好多。我对着爸爸笑了，挥了挥手，转身往前走去。

转过身后，我边走边哭。我想，爸爸也哭了。

飞到了曼彻斯特，我又转火车坐了一个多小时，抵达了我所求学的小镇——哈德斯菲尔德。这是一座美丽的小镇，四周的山丘包裹着精致的镇中心。浓浓的英国古典

气息，弥漫在每一个角落。我的大学就处在镇中央，棕色的教学楼古老而庄重，一条清澈的小溪横穿校园。

抵达小镇的时候已是午夜，我拎着笨重的旅行箱转了好几条街道，愣是没找到我的宿舍楼。后来，我看到一个亚洲面孔在街边的柜员机取钱，我猜可能是韩国人或者日本人，便上前去用英语问我住的“Aspley Hall”怎么走。没想到，这位兄弟很热情，直接帮我拎起行李带我去。我们一路用英语聊着天，等到快到楼下了，他来说了一句：“你是中国人么？”

我说是啊，你也是？我俩顿时相对而笑，俩老乡扯了半天洋文。他又问我，看你像是北方人，你是哪里人？我说，我是陕西人。他一下子瞪大了眼睛：“我也是陕西人！”

“你陕西哪里的？”

“我西安的。”

“我的天，我也是西安的！”

我都惊呆了，这一下火车不仅遇到同胞，还是老乡！

我俩便扯开了用陕西话聊起来，这飞了半个地球，还能说陕西话，真是神奇的缘分。

老乡大哥帮我把行李搬到了房间，又帮我连上了wifi，收拾了房间，我们聊了半天我才送他走。

我心里暖暖的，真的好暖。

宿舍的房间不大，但是感觉很温馨，对面是学校的商学院，往左望能看到学校中央的那条小溪。

我困极了，很快便入了梦乡。我梦见了爸爸，他似乎还站在机场的安检口，往里眺望着，眺望着……

2

刚开始的几天，我还没有任何症状出现，我惬意地感受着这座小镇的美丽。

要说噩梦的开始，要从第一节

课讲起。课一开始，我就蒙圈了。导师是一个严肃的印度人，可能是因为他的口音，我几乎一句都听不懂，幻灯片上堆积如山的专业术语，我更是查都查不过来。等到小组讨论的时候，我彻底傻了，英国同学问我怎么分析这堂课的理论，我支支吾吾一句话也说不上来。

回到宿舍，我就开始心慌，喘不上气了。我坐在床上开始冒冷汗，四周的东西开始变得模糊，一些恐怖的场景开始不由自主地窜进我的大脑。我捂着胸口大口大口地喘粗气。

这些，都是我抑郁情绪开始爆发的征兆。

晚上，我摇摇晃晃地去了一间西餐厅吃饭，我看了半天菜单，也没明白写的都是啥。最后，我苦笑

着对服务生说：“请给我任何一份用牛肉做的食物吧。”

服务生愣了一下，我想，我一定显得很傻。接下来，我就品尝了难吃得令我毕生难忘的一道半生不熟的牛扒……

3

我周围的同学，都在尽情地享受着他们的留学生活。中餐馆二楼的KTV，夜夜都有中国学生唱歌喝酒到天亮；每到周末，一对对同学结伴坐火车去曼彻斯特、利兹购物逛街；甚至，在国内有伴侣的男生女生，都迅速地又找了新的对象，有些可能还不止一个……

而我的生活，则像这英伦阴霾天气一样，黑暗又无助。

我的胸闷心慌变得越来越频繁，连呼吸都成了一种负担，到后来心脏会随着跳动一下一下地疼。但这些身体上的难受，我都早已习惯了。最令我生不如死的，就是抑郁症的恐怖之处——心理的折磨。有时候，我会对着窗外狠狠地痛哭一场，有时候又一言不发地呆坐一个下午。记忆力和思考能力，都变得低下，学业更是越落越远，再也跟不上了。其他同学都开始写第一模块的论文了，我连第一模块讲了些什么都没搞懂。

最操心我的爸爸，此时此刻，会有多难受呢？

因为时差的关系，爸爸每天凌晨两点钟都上了闹钟，跟我视频



聊天。他每天都要做好几台手术，还要开会、出门诊、做实验。半夜两点钟被闹钟闹醒，再看见痛苦不堪的我，他有多难受。我每每想起来，都内疚得好难受。

犹记得一天午夜，跟爸爸视频的时候，我突然忍不住大哭起来，跟爸爸流着泪说：“爸爸，我真的好痛苦，真的快支撑不住了。”

爸爸回答我的那句话，至今仍然烙印在我脑海里，“儿子，爸爸对你只有一个要求，那就是活着回来，回到爸爸身边，爸爸会陪着你一辈子。”

4

有一件事情真的让我很伤心。那是一天傍晚，我拎着两袋在超市买的牛奶和肉菜往宿舍走。突

然，一个印度小伙子风风火火地跑过来，看似很着急跟我说着什么。我听了两遍才明白，他说他的朋友在不远处昏倒了，他急需点钱送他去医院。

我感觉事情好像有点不对劲，但是还是打开了钱包，问他需要多少？他一看到我钱包里一叠五十英镑的钞票，眼里一下子放出光来，飞快地抽出一叠钱跑了，回头还用英语骂了一句很刺耳的脏话。

我的两袋东西滚落了一地，我傻在了原地。

5

抑郁在加深，黑暗在肆虐。我感觉，可能由于我第一次离家人这么远，我五年来最严重的一次抑郁爆发了。我开始在原有的症

状之上，出现了可怕的幻觉。

有一次，我半夜醒来，清楚地看见一个人站在我宿舍中央；有一次，我看见宿舍里满地的蛇爬来爬去。

幻觉，是会要人命的，比最痛苦的抑郁还要可怕一百倍。

终于在一天早上，天蒙蒙亮的时候，经过一夜恐怖幻觉和抑郁情绪的折磨，我做了一个令自己真正解脱的决定：离开这个世界，结束这一切。

离开前，我突然想再看看朝阳的美丽，我到了教学楼顶层的露台，迎着暖阳的光辉，笑着流着泪。我要解脱了，一切的痛苦即将结束了，这个对我过分残酷的人世间，终于再也不能折磨我了。

回到宿舍，我在厨房找到一把小刀，然后对准自己的手腕，狠狠地一刀一刀划……

等到血流了一地的时候，我眼前突然浮现出爸爸慈祥的微笑，脑海里突然冒出一个场景，当他看到我躺在地上，成为一具冰凉的尸体，他会怎么样？

我放下了刀，用布缠住了伤口，走向学校的诊室……

我突然明白了：有人牵挂着你，深爱着你，你也牵挂着他，深爱着他——你和他的生命紧紧相连着，你没有权利自己先离去，留他一个人在世上，那是最残忍的事情。

记得爸爸曾经说过，“小涛，你只要活着，哪怕你就是成了植物人，也是爸爸活下去的动力……”

6

有一天，我在自习室，碰到了一位同班的英国大姐姐，我跟她并不是很熟，只记得她经常身上带着圣经。

她看到我憔悴不堪的样子，而且，因为我那天忘戴手表了，她抓起我的手腕，问我发生了什么。

大姐姐笑起来很甜，让人觉得好有安全感。我忍不住向她吐露我所有的故事。

听完我的经历，她沉默了许久，然后说了一句：“麦克，跟我去教堂吧，那里才能真正拯救你。”

接下来的日子里，大姐姐把我当亲弟弟一样照顾，领我去她家做饭给我吃，有时候我不舒服，她打车半个小时送饭给我。她常对我说：“只要你感觉到心魔又来攻击你了，立刻给我打电话，无论我在上课、睡觉还是兼职，我马上来找你……”

第一次去教堂，我感受到了一种温暖和爱。教堂里的兄弟姐妹听了我的情况，都像亲人一样的关怀我。

等到第四次去，我正式做了祷告，成了一名基督徒。

世界渐渐灿烂起来。我吃胖了，好胖好胖。看到一个健康的儿子，父亲一定会非常开心吧。

无论我信仰什么，我还是一样热爱我的祖国、我的家园、我的亲人。

7

我的学习进度渐渐跟了上来，写起论文来文思泉涌。

毕业论文成绩公布的时候，好几个同学打电话来，安慰我，说如果没过大不了再读半年，千万别想不开。

我们学校论文40分以上就算通过，但只能拿到普通学位，70分以上就可以拿到荣誉硕士学位。这两种学位的差别是很大的。

有一个好哥们儿在电话里说：“涛哥，我过了，41分，总算毕业了。你如果没过，可千万别影响情绪啊，再读半年怎么都能毕业了。”

我有点尴尬地说：“嗯嗯，兄弟。可是，我拿了71分。”

8

转眼到了回国的日子，我在机场出口等爸爸，远远看到爸爸高大的身影走过来。

我笑着对爸爸说：“爸爸，英国之旅结束了，儿子毕业了！”

爸爸笑了，我也笑了。

“儿子，你以后再也不要离开爸爸身边了，爸爸会守护你一辈子。”

“嗯嗯，爸爸，我也会陪着你一辈子。”

夕阳的余晖折射在我们的面庞，暖干了所有的眼泪……

粤语相声泰斗黄俊英

文 | 任征宇（中学语文高级教师、黄俊英弟子）

引子：从艺65周年专题晚会

8月12日晚7点半，广州友谊剧院到处洋溢着欢乐。大堂墙壁上挂着一幅幅黄俊英的演出照片，下面摆着一篮篮鲜花。人们有的在欣赏照片，还大声显摆哪年在哪个剧场看过这个节目；有的猜测着今晚黄俊英会演哪个节目，热切盼望着黄老的精彩表演。

演出的预备钟声响起，大堂瞬间安静了，空旷了；而演出剧场里，座无虚席。从180元到1180元的票，一个月前就均已售完。

一阵锣鼓响起，一群广东粤剧院的后生挥舞着红旗出场，尽显龙腾虎跃之势，很快又恭敬地分列两旁。此时黄俊英一身武生打扮，迈着大戏里的方步，雄赳赳气昂昂地登场。全场欢呼声掌声响成一片。一个漂亮的亮相之后，黄老像孙悟空一样抡起了金箍棒，一会儿又跟几个后生仔轮番对打。他的动作那样娴熟，身姿那样飒爽，人们忘了鼓掌，只睁大眼睛看。直到最后一声锣响，黄俊英来了一个威武的定型，人们才回过神，掌声喝彩声四起；许多人站起来照相，闪光灯如满天繁星闪烁。有人赞叹：“81岁了，仲系咁犀利（粤语，还是这么厉害）！”

主持人出场，黄老赶紧回后台更衣。接着与何宝文表演相声《成语泰斗》；更衣，与小演员潘泓博表演相声《大小黄俊英》。后台的人看着黄老急匆匆返回，又大步流星地走向舞台，都替他老人家紧张。而他只要一站上舞台，就神采奕奕，像机器人一样不知疲倦，就这样一口气表演了三个节目！

黄老现场挥毫献墨宝的环节，笑星转身变成书法家。黄老能写不同风格的毛笔字，有些墨宝还被广州市博物馆收藏。在全场观众注视下，黄老气定神闲，挥笔写下“传承”，送给广东音乐曲艺团。主持人宣布黄老事先写好88个“福”字，通过抽奖送给现场观众。顿时全场欢呼雀跃。



黄俊英

国家一级演员，享受国家特殊津贴，曾到美国、加拿大、澳大利亚、新加坡等国演出，到欧洲进行文化艺术考察，年过80还深入社区和乡镇演出，深受观众的喜爱。



黄老身着休闲裤、红格子衬衫，骑着辆小巧的自行车出场了！原来黄老上台演小品《问路》，把一个越急越说不好话的中年人演得惟妙惟肖。

接着，黄老和高徒何宝文、陈坚雄说相声《变色龙》。风流皇帝变成小奴才，在两位“大官”面前低声下气，小心应对，丑态百出。观众被他们精彩的表演逗得忘情大笑。

晚会还有一个特殊“节目”——收徒。在广州留学的澳大利亚青年“大哈”和广州8岁的小学生潘泓博拜黄老为师。哈，黄老收了个金发碧眼的洋徒弟！其实，黄老已出国演出多次，洋观众那么多，来个洋徒弟也不稀奇。

演出在祝福的歌声中落下帷幕。正如主持人所说，人们期待着黄老从艺70周年、80周年的演出。

苦难的童年

黄俊英，原名黄建培，祖籍广东省罗定县，1936年生于广州，家境原本还算殷实。

日本帝国主义发动侵华战争，老百姓再无安宁日子，广州沦陷，黄俊英跟着父母迁回罗定老家。

因为黄家在乡下并无田地，所以回家后日子很不好过。当时只有6岁的黄俊英常常要独自走一段不短的乡间小路，到亲戚家去蹭饭。寄人篱下吃白饭的滋味不好受，而且有时亲戚提前开饭，让黄俊英赶来连残羹冷饭也吃不到，只好又饿

着肚子往回走。妈妈病了，却无钱抓药，黄俊英看着辗转病榻的母亲痛苦呻吟，万分难过却又无可奈何……

在愁苦的生涯中，黄俊英心中却有一股子奋发图强的劲头，在阳江读小学期间，连续五次获得全县演讲的第一名！他回忆这段“咸水史”时曾说：演讲，除了口齿伶俐之外，最紧要气定神闲。我一上台，便“目中无人”，当台下的所有人“统统冇到”，最大限度地发挥自己“讲嘢”的水平。看，小小少年，已展现了口才与心理素质的天赋！

读完小学回到广州，黄俊英就住在西关华南名刹华林寺附近。这里一向是粤剧“大老倌”聚居

之地，家中长辈和左邻右舍中的戏迷曲迷很多。这样的环境中，小小年纪的黄俊英也不知不觉地爱上粤剧，并想着要去学戏，将来做个“大老倌”！

拜师学艺

当大老倌谈何容易！折腾一阵子还是找不到门路，只得退而求其次，找到一位虽然“有料”，但“星途”不畅的男花旦作为入门的领路人。这位男花旦艺名叫依艳香，扮相、声腔都不俗，基本功底堪称扎实。他对黄俊英要求严格，未完成当日的功课，绝不下课，稍有违逆，必定声色俱厉地斥责，以至于黄俊英认为练功是一切体力劳动中最吃力的一项！但同时他也知道要当大老倌，就必须有扎实的功底，只有坚持苦练一途而别无捷径。所以他对这位并未当上大老倌的启蒙者，始终怀着深深的敬意。

黄俊英跟依艳香学戏的时间并不长，因为家人多方努力探寻，终于找到了大老倌罗品超的住地！他要去拜罗品超为师。

罗品超自幼家贫，十二岁入广州花地孤儿院举办的粤剧科班学戏；后又转入广州戏剧研究所附属戏剧学校及会馆的八和戏剧养成所学戏。在我国著名戏剧教育家欧阳予倩、资深及著名粤剧小生靓耀等前辈的直接指导下，打下深厚的表演艺术基础；20世纪30年代即已成名，在海内外都有很高的知名度。20世纪40年代起，他在香港拍过70多部电影，是有名的“银坛硬汉”。



解放后，他担纲的珠江粤剧团是“三大班霸”之首（所谓“班霸”，就是最具票房号召力，保证“收得”的意思）。

没有钱买贵重礼物，但16岁的黄俊英见到大老倌毫不胆怯，他用质朴简洁的语言表明自己要拜师学艺的决心。罗大师慧眼识珠，认定这位其貌不扬，但说话真诚，双目灵动有神的少年是可造就之材，当场决定收下这位徒弟。从这天起，黄俊英成为广州珠江粤剧团的一员。

黄俊英一进入珠江粤剧团就明白一个道理：自己的课堂就在舞台上，开场锣鼓一响便是上课铃，登场的罗品超系主讲老师，其他上场的大小老倌都是“助教”，而自己的座位就在“虎度门”（两边的上场门）！

第一场演出，黄俊英在服侍好

师父“装身”和斟茶递水之外，便是按照剧情安排“趯手下”——“出也出先，死也死先”。这些“介口”往往都是很琐碎的，但他算计得很准确，绝少失场误事。在完成这两大任务后，他便全神贯注地站在“个红个绿，个出个入”的“虎度门”边，眼看、耳听、心记。将舞台上的唱、做、念、打一一记下，其巨细无遗的真实程度，堪比录音、录像。而这个时候大多数“手下”“梅香”都在后台聊天或打毛线，打发时光。“比别人努力十倍百倍”对黄俊英来说，绝不是一句空话。

对“珠江”这段学艺生活，黄俊英有过这样的描述：“早上5时多即要起床练功，练鞠躬（俯卧撑）、压腿、走圆台、练筋斗和吊嗓等基本功，练功师傅们要求都很严格，

有时练到连上厕所也没时间，一直练到中午时分。吃饭时，厚厚的大毛巾竟扭出大量的汗水来。晚饭后，演出开始前，还要练乐器、锣鼓……每一天都被这样的‘力气活’充填得严严实实，一年到头，天天如此！”

这还是“集体饭堂”式的练功课程，最使黄俊英受益、“长功”神速的是罗品超无意中给他安排的“小灶练功”。

黄俊英在珠江粤剧团6年，虽然最多只是演个配角，但由于他的勤奋好学，在表演、音乐伴奏等方面都打下扎实功底，以至于连当时任广东省文化局副局长职务的华嘉（原名邝剑平）都知道罗品超手下有个“周身刀”（广州话，意思是掌握多种本领技艺）的徒弟叫黄俊英。

伯乐慧眼荐英才

1958年，广东民间音乐团准备参加全国第一届曲艺汇演，主打节目是广东音乐演奏家、作曲黄锦培新创作的《万车游行》。这个节目描写当时农民用手推车代替扁担的热闹、欢腾的劳动场景，曲调动听且具有深厚的岭南地方色彩。但是这个节目对演员要求很高，要边演边唱，还要一人扮多个角色，有人说这是只有圣人翻生才能唱得好的节目。华嘉就想到了机灵鬼马的“周身刀”黄俊英。黄俊英初生牛犊不怕虎，接下任务，立刻投入排练中。就这样，22岁的黄俊英第一次当主演，第一次登上北京的全国

大舞台。他幸福地回忆，会演结束第二天，全体演员前往中南海怀仁堂进行汇报演出，周总理与演员们握手。当走到我跟前时，周总理一边握手一边说：“你是广东的，昨天的表演不错。”

1958年的北京之行，可以说是黄俊英人生的重要转折点，因为在北京，他第一次看到了相声。他马上对这种“生在北京，长在天津”的曲艺品种产生了强烈兴趣。当时马季是最著名的相声新秀，且为人谦和热心，于是黄俊英便尽最大的可能去接近马季，向他请教相声的“ABC”，马季也尽其所知，为黄俊英释疑、解惑，让黄俊英逐渐靠拢原本十分陌生的相声。

粤语相声生根发芽

有时真的是“时势造英雄”。不久，形势推动黄俊英去说相声。怎么回事？原来，全国曲艺会演结束后不久，中国人民解放军奉命炮轰金门。参加会演的多个代表团组成了“首都各界人民赴福建前线慰问团”，把短小精悍的曲艺节目送到炮位哨站去，面对面地为解放军战士演出。广东代表团的广东音乐演奏等节目，因为不受语言限制，都大受解放军战士的欢迎。但粤曲、小演唱（如黄俊英的《万车游行》等）一类的方言节目，由于语言隔阂，效果总要打些折扣。这时正是本来流行于北方地区的相声通过广播等渠道向全国传播的“起步阶段”，相声所到之处，都笑翻了广大观众，解放军战士也不例外。

了解到这一点后，演出分团的领导即建议广东队，“能不能演些相声段子？”

黄俊英和前面提到的《万车游行》的作者黄锦培两人都是“周身刀”，而且都属“大胆死一族”——什么都敢试，于是任务就落在他俩身上了。他们选了相声小段《文化水平》（即《猜字》）来排练。

这段相声用人的肢体动作和“造型”做“谜面”，捧哏、逗哏之间互相猜测。如：乙直立，双手平伸，头上横放一把折扇，甲猜是一“干”字，乙说，错了，应该是“平”字，因为两只耳朵便是中间的两“点”。又如：乙直立，双手叉腰，猜一字。甲说是“中”字，乙说错了，应该是“申”字。甲问，“申”字中间应有一横啊，乙答“我的腰带不就是那一横了么？”如此这般的“包袱”，抖了一个又一个，虽然甚为浅白，但却能每抖一个都必定出彩，笑声不绝。

黄俊英说，要记住这个小段子的台词并不难，难就难在还要逐字逐句地学普通话。早年即闯荡过大江南北的黄锦培还好些，第一次跨出广东省且又长期从事方言演唱的黄俊英，那就是“考试咁考”了。好在他年轻、记性好、“话头醒尾”，三五日的准备，即能上台。这对“活宝”又有临场经验，绝无怯场之弊；虽然普通话不那么纯正地道，倒也勉强过关。“天不怕，地不怕，最怕广东人讲普通话”这一“定论”，似乎在他俩身上不起作用。所到之处，无往不利！第一



次讲相声的这两名广东仔，第一次过了一把当“笑星”的瘾。

从前线归来后，黄俊英长久沉浸于成功地讲“国语相声”的喜悦之中，并且在与同事分享喜悦的同时，都众口一词地说：要让北方的相声在南方的沃土上扎根、开花、结果！

辛勤耕耘结硕果

守得云开见月明，20世纪70年代黄俊英终于回到了他心爱的工作岗位——舞台表演。不久就遇上千载难逢的好事——马季与唐杰忠等到海南巡回演出（那时海南岛还属广东省管辖）。当时的曲艺团团长朱慕湛女士真是个大好人！她得知此消息，征得有关领导部门同意后，立即抽调黄俊英、杨达和青年演员林运洪组成一个“学习小组”，全程陪同马季一行赴海南，既尽广州同行的“地主之谊”，也乘机向马季学习相声技艺。

在近一个月的海南岛环岛之

行中，马季一行送戏到边防前哨、舰艇营房、深山黎寨和大城小镇。黄、杨、林三人不只是做热心指路寻踪的“盲公竹”，而且还直接参与演出。马季与唐杰忠用普通话讲《海燕》；黄、杨则用广州话讲《友谊颂》，这种罕见的演出方式，却恰巧适应了多方言地区海南岛的观众需要，效果出乎意料的好。

自身的天赋与勤奋，再加上马季的热心相助，黄俊英和他的粤语相声如雨后春笋，茁壮成长，并迅速传播。

1987年，粤语相声第一次远渡太平洋，登陆美国、加拿大东西海岸十三个大城市。去前还有人担心海外华人华侨会不会对方言相声感到陌生，但第一、第二台演出后，大家都放下心来。原来海外华人华侨对粤语相声不但不“见外”，而且表现出较高的欣赏水平，演出时台上台下，共鸣效果出乎意料的强烈。更让人惊喜的是几年后，在美国三藩市、加拿大雪城卡尔加里等

城市，有当地华人依靠黄、杨演出的录音，学着他俩的套路，演出了《打破常规》《学戏》等段子。粤语相声的种子不经意地在大洋彼岸播撒，且开花结果！

1992年，黄俊英被评为国家一级演员并享受国务院特殊津贴。

2007年9月20日，是黄俊英难忘的大日子、好日子。这一天，由权威机构评选的“当代岭南文化名人五十家”名单正式公布，黄俊英名登金榜！“金榜”的人物简介一项称黄俊英是“南粤家喻户晓、有口皆碑的艺术常青树……他在艺术上取得辉煌成就，更不遗余力地扶掖后辈。”

2013年，黄俊英艺术中心在佛山南海成立，任务就是推广相声进校园和举办青少年相声大赛以培养相声生力军。

无论是“德艺双馨”还是“艺术常青树”，黄俊英都是当之无愧的。他学相声之后几十年，把笑声带给守卫海岛的解放军战士，带给在监狱服刑的犯人，带给殡仪馆的工人。他年届70，仍在大冬天的寒风中下乡镇演出宣传计划生育的节目，回去便大病一场。有人以为以后他会爱惜自己身体了，谁知病好后他依然在广东各地奔波演出。今年3月黄俊英艺术中心举办第三届青少年相声大赛，他不仅当评委，还在颁奖大会上连演两个节目，81岁高龄的他把一个少年演得活蹦乱跳，生动传神！舞台常青树，黄老师用实力演出已做出了绝佳诠释。👍

宣武崇文： 强汉的国家形象塑造

文 | 张雪峰

强汉盛唐，是中华文明史上的两座高峰。华夏民族在春秋战国爆发出惊人的创造力和生命力，在汉代得以全面拓展。汉质朴刚健、宣武崇文，铸就了疆域辽阔、经济繁荣、文化昌盛、国威远扬的强汉气魄。

一、休养生息，韬光养晦

匈奴贵人大臣皆服，以冒顿为贤。

——司马迁《史记·匈奴传》



前195年，汉高祖刘邦驾崩，惠帝即位，太后吕雉摄政。

惠帝三年，当时的草原霸主——匈奴单于冒顿遣使携书致太后：“孤愤之君，生于沮泽之中，长于平野牛马之域，数至边境，愿游中国。陛下独立，孤愤独居。两主不乐，无以自虞，愿以所有，易其所无。”

翻译成现代的话大意是：吕后啊，你我现在都是孤身一人，没有伴侣，也不快乐，不如我们一起过算了……

汉高祖刘邦平城之战后，曾与冒顿结为兄弟，草原文化有“兄弟死，皆取其妻妾之”的“收继婚”习俗。但冒顿言语轻慢不恭，且有胁迫之意：我

张雪峰

中共广东省委党校副教授，中国社科院法学研究所与国民信托有限公司联合培养博士后。



这里兵强马壮，已数次到边境，并希望能到中国一游。

三国时期，曹操率军攻打东吴，战前致书孙权“与将军会猎于吴”。冒顿“愿游中国”与曹操“会猎东吴”可谓异曲同工。

吕后大怒，欲斩来使。这已是冒顿第二次冒犯吕后了。

第一次是高祖七年（前200年），刘邦被冒顿围于平城七日，解困后，欲采取和亲政策，将鲁元公主嫁给冒顿。鲁元公主是刘邦和吕后唯一的女儿，吕后不舍，向刘邦哭啼：“我只有太子和一个女儿，怎能忍心将她远嫁匈奴！”于是找了个宫女以公主的名义，嫁给冒顿。

宫女以公主名义嫁给冒顿，如今冒顿又欲娶太后，这岂不乱了礼法。吕后震怒不已，召集群臣，商议发兵讨伐匈奴。中郎将季布忙上前制止，认为汉朝国力还不足以支持这场战争。

从春秋诸侯争霸至楚汉战争，中国经历了近600年的战乱，社会生产破坏严重，百业凋敝、民不聊生，初生的汉帝国需要休养生息，恢复元气；毗邻的游牧部落联盟匈奴帝国经过数百年的经略，正处于鼎盛时期，其首领冒顿单于更如一匹凶猛的草原狼王。

冒顿姓挛鞮，是匈奴头曼单于的儿子。练兵中，他制作了能发出特殊声响的箭叫“鸣镝”，规定“鸣镝所射而不悉射者斩之”。他以鸣镝射其马、射其妻，将士不敢发箭者皆被斩。秦二世元年（前209年），冒顿鸣镝射其父，发动政变，登上单于宝座。他东破东胡，西击月氏，南并楼烦、白羊，攻取秦将蒙恬所占河南地，吞并西域楼兰、乌孙、呼揭等20余国，建立庞大的匈奴帝国，声威远震东北亚草原。司马迁认为匈奴至冒顿最为强大。

汉业初定，冒顿屡屡犯边。高祖七年

（前200年）冬，刘邦亲率30万大军征伐匈奴，冒顿佯败，刘邦率先头部队挥师直追，被困平城七日。时天大雪奇寒，将士“堕指者十二三”，内无粮饷，外无援救，被围汉军差点全军覆没。平城之役后，刘邦认为匈奴不可力取，决定与冒顿约为昆弟，采取和亲政策。

弱国无外交，落后就要挨打，这是人类有史以来亘古不变的真理。面对凶猛强悍、虎视眈眈的匈奴，吕后要三思而行，不能意气用事。

冷静下来后，她命人修书一封说：“我老了，头发、牙齿脱落，走路不稳，不值得你爱了。为表达谢意，我送些年轻的女子侍奉您，还有一些车马，请笑纳。”

上述书信见于班固所著《汉书·匈奴传》，有学者怀疑其真实性，原因是司马迁离那个时代更近，更有机会获得第一手资料，可《史记·匈奴传》有同样的场景，却没有记载书信的内容。也有学者认为，司马迁的《史记》有正副本两种，完整的正本民间流传，副本有删减藏于宫廷。如今，正本遗失，只留副本，而班固看到的是正本，有信的内容，便原文摘录。但两人均记载了吕后见信大怒，即刻冷静下来的场景：这是一封挑衅意味十足的信，是不容置疑的。

在没有把握彻底击败匈奴的条件下，吕后高瞻远瞩，婉拒冒顿，又不失幽默大度，政治智慧展现得淋漓尽致。快意恩仇是人生洒脱的境界，但成大事者更需要卧薪尝胆、忍辱负重。

汉初70年，尽管匈奴数次绝和亲，毁合约，杀掠汉民，大举南侵，但在汉军的抵抗下，匈奴撤退，和亲外交恢复。刘邦、吕后制定的绥靖政策是汉匈和平的主基调，它为汉朝休养生息赢得的是宝贵的70年时间。

善意不是没有原则，克制不是没有底线。随着“文景之治”的到来，汉朝国力的强大，历史性的根本转折即将出现。

从春秋诸侯争霸至楚汉战争，中国经历了近600年的战乱，社会生产破坏严重，百业凋敝、民不聊生，初生的汉帝国需要休养生息，恢复元气。

二、马踏龙雀，驰骋天下

龙雀蟠蜿，天马半汉。瑰异谲诡，灿烂炳焕。

——张衡《东京赋》



1969年10月，甘肃武威。正开挖战备地道的社员们意外挖出一座汉代古墓。

经过专家考证，墓主是一位张姓将军，随墓出土230多件珍贵文物中，有一件是震惊中外的国宝级文物——马踏龙雀。

1983年10月，马踏龙雀被国家旅游局确定为中国旅游标志，其传达的寓意无非是：中国是四大文明古国，中华文明五千年，马踏龙雀最能代表其精髓。

这件高34.5厘米、长41厘米的青铜作品，由一匹骏马和它脚踏的龙雀组成：体形矫健的奔马，昂首嘶鸣，凌空飞腾，蹄下的小龙雀回头观望。整个作品比例准确，造型精美，惊心动魄，既有力的感觉，又具动的节奏。

冷兵器时代，战马是最重要的战略物资，可以说是战争的图腾，其地位不亚于现代战争中的飞机、大炮、坦克等重装备。汉武帝为了汗血宝马令大军向大宛国开战，东汉明帝为置龙雀、天马于洛阳，亲自出行到西安迎取。

马蹄下踏一只飞雀，衬托马的疾驰如飞，它必不是普通的凡马。有学者研究，这匹战马的左前蹄与右后蹄为奔马姿态，而右前蹄与左后蹄对侧而行，是走马典型的对侧步。这

种奔跑姿态非常奇特，在现实生活中根本找不到——这是天马，是马神。二十八星宿之东方苍龙七宿中的第四位星名“房”即“天驷”，秦汉时期人们都崇“天驷”为“马祖神”，墓主张姓将军生前率骑戍边，供奉马神，死后殉葬铜制马神，顺理成章。

这匹疾行如飞的天马就是大汉帝国强大国力的象征。它出土在河西走廊，这个狭长的通道曾是丝绸之路的必经之地，也是大汉帝国对匈奴用兵和控制西域的重要通道。从沿线城市的地名中，我们依然能够感受到那种咄咄逼人的大汉气魄：“敦煌”指气象盛大的样子，“平凉”是平定凉国，“定西”有安定西方之意，“张掖”指“张国之臂掖，断匈奴之右臂”，武威——马踏龙雀出土之地，见证了强汉的武功军威。此乃“宣武”。

体型矫健、充满写实意味的战马，脚下踏的竟然是一只体态轻盈的飞雀，这种大胆巧妙的构思，让作品充满了浪漫主义色彩。一个民族如果没有想象力、创造力，怎会创造出如此极具审美张力的伟大作品？它体现出汉朝奋发向上、豪迈进取的强大文化。此乃“崇文”。

马踏龙雀蕴涵的“宣武”“崇文”的精神，孕育了一个即将诞生的强大帝国，奠定了中国成为文明古国的文脉。

据考证，秦汉之际出现了马鞍，但没有发明马镫。纵横沙场的战士必须骑术高超，他们轻装，没有重铠防护，靠双腿紧夹马腹保持平衡。在这方面，匈奴似乎还略占优势，但汉军手中的军刀，却使匈奴闻风丧胆，成为汉军独步天下的利器——这就是从强汉一直沿用到盛唐，当时声威远震的环首刀。

汉以前，骑兵主要配剑。剑双面开刃，脆而易折，且不利于马上近身劈砍。汉初，军中渐行环首刀，刀身直而细，单面开刃、脊宽厚，柄首有环，以防刀柄脱手，故得名。侧面有稿线或大血槽，有利于加强刀身的强度，并

给包钢提供空间——包钢是在刀身内部保留空间，包进软铁，使刀身刚柔相济，压弯后即刻可弹回原形。从汉到唐的千年中，环首刀经过无数次的血战考验，成为当时东亚刀最优秀的代表。

汉朝先进的冶炼技术不仅全面领先游牧民族，对其他农耕民族也是首创。汉军环首刀可长达一米有余，而匈奴用的弯刀最长不过七八十厘米。汉将陈汤曾对汉成帝说：“夫胡兵五而当汉兵一，何者？兵刃朴钝，弓弩不利，今闻颇得汉巧，然犹三而当一。”“犯强汉者，虽远必诛！”陈汤放言。如此豪言的背后，乃挥舞着环首刀、乘天马纵横驰骋的强汉大军。

物资和精神上的准备均已就绪，一个伟大的时代呼之欲出。

三、宣武崇文，强汉气度

匈奴未灭，何以家为。

——西汉名将霍去病



元朔六年（前123年），漠南沙漠。

800骁骑在漫漫黄沙中狂飙疾进，为首的少年一马当先，他背着弓箭，手中的环首刀寒光闪闪。

少年英气逼人，果敢坚决。

他就是中国历史上最杰出耀眼的军事天才、常胜将军——霍去病，没有之一。

他是汉武帝的侍中，皇后卫子夫和大将军卫青的外甥。武帝对匈奴开战，这位皇家少年主动请缨，被武帝封为骠姚校尉随军出征。

这一年，他未满十八岁。

这是他初披战袍，小试牛刀的首战。

是役，他率800精骑孤军挺进数百里，突袭匈奴后方，斩杀匈奴2028人，俘获匈奴的相国和当户，并杀死匈奴单于的祖父和季父，战果空前，大胜而归。

他一战封侯——“冠军侯”，乃勇冠全军之意。

霍去病率800骁勇，长途奔袭，勇到极致也险到极点。在莽莽大漠遭遇匈奴主力，被聚而歼之的先例屡见不鲜。但天佑良将，一代战神横空出世，他以势不可挡的锐气、凌厉进攻的战法，预示着汉军横扫大漠，称雄塞外的日子为时不远了，预示着华夏农耕文明对游牧文明数百年的守势正彻底反转。

此后，霍去病任骠骑将军、大将军大司马，数次统兵出击匈奴、每战皆大捷，共歼匈奴11万余，降服4万余。

无论是在河西、漠南、漠北，或是轻装简从、长途奔袭的闪击；或是在大兵团的迂回穿插中屡出重拳；或是硬碰硬的正面攻坚、近战血战；或是仅带数名侍卫直闯敌营，诛杀哗变的受降士兵……霍去病都能指挥若定，避实就虚，用兵达到了出神入

化、炉火纯青的境地，霍部也形成了勇猛强悍战斗作风，哪怕流尽最后一滴血也不后退半步。

武帝曾经想亲自教霍去病兵法，他回答：“为将须随时运谋，何必定拘古法呢？”霍去病机动灵活的战术，把匈奴打得晕头转向，摸不着头脑，他们闻霍丧胆，哀歌曰：“亡我祁连山，使我六畜不蕃息；失我燕支山，使我妇女无颜色。”

元狩四年（前119年）春，霍去病率骑兵5万深入漠北两千余里，歼匈奴左贤王部7万余人，他乘胜追杀，兵锋直逼瀚海（贝加尔湖）。匈奴，这个马背上曾经凶悍威猛的民族终于分崩离析，引马西去。“匈奴远遁，而漠南无王庭。”

此战，霍去病率大军在狼居胥山举行祭天封礼，在姑衍山举行祭地禅礼。这是一种典礼，也是对匈奴血战到底的决心。从此封狼居胥成了中国历代军人心目中最高的理想。

两年后，元狩六年（前117年），霍去病病逝，年仅23岁。

汉武帝曾下令给霍去病建造一座豪华的府第，以表彰他卓越的战功。霍去病却回答：“匈奴未灭，何以家为！”短短八个字，却掷地有声，震撼人心，说出了强汉之所以强盛的真正根源。

世界历史上凭借尚武和战功建立起疆域辽阔的大帝国比比皆是，但帝国寿命超过百年的屈指可数，有些帝国甚至随着征服者的逝去而迅速败亡。一个国家必须有文化的支撑才能强盛久远。

汉初，思想上主张清静无为的黄老学说，汉武帝即位，为了加强中央集权，统一思想，接受董仲舒提出的“推明孔氏，抑黜百家”的建议，儒家逐渐取代道家，上升为国家意识形

态。

儒家主张修身齐家治国平天下，家国情怀由此深深扎根于中华民族的血脉之中，成为民族精神里最深层、最宝贵的东西。中华民族能够独领风骚引领世界千余年，虽屡遭外族入侵，文明却始终绵延不绝，根植于民族文化血脉深处的家国情怀至关重要。

“匈奴未灭，何以家为！”是对儒家“修齐治平”理论的最好诠释，也是对“天下兴亡，匹夫有责”最好的践行。霍去病短暂而辉煌的一生是为强汉而生，一座宅子怎能容下他的家国情怀。这种远超物质利益的精神追求，使世人在千载之后，仍然遥想少年大将霍去病的绝世风采，为他那不恋奢华、保家卫国的壮志而热血沸腾。

正是这种精神铸就了强汉气魄，使汉朝的政治、经济、文化都达到历史的顶峰。她文武雄健，英才辈出。有军事家李广、卫青、霍去病，班超、窦固、耿忠等，他们开疆扩土，奠定了中华民族的疆域格局。“犯强汉者，虽远必诛！”这句话昭示出强汉所向披靡，战无不胜。有思想家董仲舒，史学家司马迁，哲学家王充，经学家郑玄，文学家司马相如，医学家张仲景、华佗，科学家张衡，发明家蔡伦，探险家张骞等，他们如闪耀的群星，璀璨炫目，奠定了中华民族的文化格局，因为汉朝，才有了今天的汉族、汉人、汉字、汉语等文化概念。

中华民族正走在实现伟大复兴的道路上，回顾强汉宣武崇文的国家形象塑造，回顾那个年代由家国情怀成就的恢宏气势，或许我们能从中汲取民族伟大复兴的精神力量。

一个国家必须有文化的支撑才能强盛久远。

响云香纱

文 | 韩小蕙



韩小蕙

北京人。1982年毕业于南开大学中文系。光明日报领衔编辑。中国作协全国委员会委员。中国散文学会副会长。北京东城作协主席。南开大学文学院兼职教授。辽宁省文学院客座教授。

已出版《韩小蕙散文代表作》等29部个人作品集。主编出版《90年代散文选》《当代女作家散文选》及1998年以降历年《中国散文精选》等62部散文选集。有多篇作品被录入大中学教材，被翻译成英文、韩文、匈牙利文等。

全国五一劳动奖章获得者。全国妇联三八创先争优先进个人。韬奋新闻奖获得者。国务院特殊津贴专家。荣获首届中华文学选刊奖，首届郭沫若散文随笔奖，首届和第三届中国当代女性文学奖，首届冰心散文理论奖和第二届冰心散文创作奖，首届报人散文奖，以及老舍散文奖、上海文学奖及《北京文学》奖等多种文学奖项。

1994年入选伦敦剑桥国际传记中心《世界杰出人物大辞典》。2003年应美国国会图书馆邀请，成为新中国首位在该馆演讲的作家和编辑，并获美国国会图书馆奖、美国国会参议员奖、旧金山市政府和市长奖等。

到浣星海故乡广东南沙榄核镇时，意外地撞见了香云纱。

和这个美丽尤物的渊源，似乎前世就已注定，眼前立即出现了几位仪态万方的女性，比如宋庆龄主席，比如赛珍珠女士，比如林巧稚大夫，仿佛都留有身着香云纱衣衫的美丽倩影。另外，在命运深处，好像还模模糊糊回到了童年涸黄色的印象里，我奶奶也有这样一件外黑内焦、往右大幅度扣帕的夏衫，只有在重要场合才会穿上它。摸一摸，硬硬的，沙沙响。不过奶奶会打手，说金贵，不让摸。诡异的是，那时我们家是工薪阶层一员，柴米油盐处处都要很节省，对于那贵族专用之香云纱的来历，大人们皆像回避鬼魅一般，不准问。

当然也还有文学的份儿——记得王安忆的作品里，王琦瑶们也穿过香云纱的，更不消说张爱玲，她笔下的老爷太太少爷小姐们，也绮丽地穿着它们登上场来……

如今社会上盛行一股风气，怀旧。无论是绫罗绸缎，还是桌椅板凳，更兼一切农耕文明时代的工具器皿老物件，比如锹、镐、锨、铲、斧子、凿子、刨子、钳子、杯、盘、碗、碟、牛车、马辕、羊鞭、磨盘、轱辘……只要是手工制作，皆属上等好货色，令人心向往之，甚至传说能像在草原追寻到牧歌一样心旷神怡。这从大概率来说是有道理的，看看我们身上身下、身前身后的所有物质，还剩下一些什么没被“化学工业”染指？说来，人类的“堕落”在加速度，早年是塑料魔王为代表，今天的“大敌”是手机。

工业化就已经够呛啦，网络化、大数据则越来越让人喘不上气来。只有绿色农业的果实，才是天使的孕儿。

香云纱便姓“农”。它的缺点是显而易见的，就像农家蜂蜜里馐着几只小蜜蜂一样，让人的视觉不爽。它厚厚的，硬硬的，一副僵滞的“倔驴表”，一点儿也没有最潮流丝绸的那种如影随形和歌波诗浪；它的颜色是死板的烟黄加土黑，即使近年试制出了一些鲜艳的花色，却也缺乏天上流云和水中鱼儿的灵动，而这股机灵儿早已成就了现代衣料必备的魅惑力；它的易皱性也是一个绕不过去的麻烦，在人人争分夺秒奋做低头族的21世纪里，谁还愿意像40年前的家妇那样浆洗熨烫？而且它实在是太贵了，动辄上千元1米布，穿衣成本这么高，就不得不导致了着装时的不流畅和不自由，还得加上在众人面前炫耀它所付出的心机与口舌……

大抵它唯一的优点，就是具有农耕文明的朴实与憨厚。

一白遮百丑，这倒成了它所向披靡的力量。同祖，同宗，同源，同理，这也是所有最本真的自然物在今天的高贵之所在——在我们这个超级疯狂的大众消费时代，唯有这最本色的朴憨是大众所消费不起的，因为它的数量实在太少太少，那个叫“大自然”的小村子，远远接纳不了这么多蜂拥而至的游客！

话说制作香云纱的过程，真是比种稻子还艰苦得多！要经过反复多遍浸苳水、煮绸、过河泥、摊雾等繁缛的工序，才能使原来柔软的绸缎变为敦厚的香云纱底料，打包成为商品。首先要做的，是须备好三样原料。一是经过煮练的真正土丝绸。二是薯莨，一种南方的藤本植物，它生长在地下的茎块形似芋头，但比芋头个儿大许多，外表紫黑内为棕红色，含有单宁酚基的氢键可与真丝织物中的丝素胶朊多肽键结合，使得绸缎表面形成一种涂层；先期是要将那些长着尖刺、形象怪异、桀骜不驯的茎块粉碎、榨取、过滤，然后取其汁液，以备晒苳。三是取来广东佛山地区，包括南海、顺德、三水等地的河泥，以灰黑色为佳，不可受过污染，这是保证“过河泥”这道工序的关键；而“过河泥”又是晒苳的关键，必须在日出前进行，首先要将河泥均匀搅拌成糊状，平涂在绸面上，再用刮板刮均匀，抬到草地上平摊开，以保证河泥与薯莨充分接触起化学反应。

这就对晒苳的场地要求很高。


何谓“晒苳”？我的俗解就是一个“晒”字——把那高贵的薯莨纱晒出来。“薯莨纱”即“香云纱”，最初由于穿着走路会沙沙响而得名“响云纱”，到了江浙一带讹传为“香云纱”，特立独行的上海人以其近似香烟的颜色俚称为“香烟纱”，到了北京又糊里糊涂地被叫作“靠纱”，其实最早在它的原产地广东是被正宗地称为“苳纱”的。晒苳地必须是篮球场那么大的一片平地，先糊上河泥，再铺上一层细砂，再在上面密植1～2厘米厚的青草，草身不能过软，因为过软就承受不了绷紧的压力。绷紧放在草皮上晾晒时，既可使绷紧保持清洁，又因草类受天地雾露滋润而得到的湿度便于充分吸收薯莨水，使纱品达到柔润亮泽的效果——这作法、这原理、这成功的奥秘，不知是祖祖辈辈中哪个智慧的老祖宗发现的？整个晒苳工艺全部是手工，工人们不分昼夜劳作，直到气候和温度条件再不宜于晒苳为止……唉，请注意，是不适合“晒苳”而非不适合人的工作条件，恰正符合中国这个古老国度的传统价值观：物为上，人为下；香云纱少少而价贵，晒苳工人多多而命贱！

一百年就这么过去了。不，从目前发现的最早薯莨麻织物算起，那块诞生于晋朝太宁二年（324年）的出土宝物，证明薯莨染整技术已至少传承1700多年了！

就因为这一系列传奇，我特意在榄核镇参观了一间小小的晒苳作坊。我似乎惊讶又不惊讶于它的简陋，愕然又不愕然于它与1700年、

与我美丽的想象之间，有着那么辽远的差距：也许是刚出生的创业阶段吧，它很像20世纪农村大包干初期的家族制小染房，只有三间开放式屋子，一只灶台好像是在煮丝，热气熏天地冒着白烟；一个角落里堆着薯莨茎块；所有烟黄色“粗布”也都堆在地上——它们将在痛苦的涅槃之后变身为通体金贵的“火凤凰”。

2008年是个里程碑，“香云纱”正式入选国家级非物质文化遗产名录。紧跟着而来的是香云纱的价格不断被推向新高，我觉得，这回似乎是含有某种社会进步的因素在其中，因为它就像辛苦种田一样，已经没有几个青年人再愿意忍受这份大苦了——大太阳地里晒，大桑拿天里烘，大暴雨中淋，大风中鞭打，大毒虫叮咬，大湿气熏沤，大师傅叱骂……黄河九曲十八弯，历史惊人地回了个头，人与香云纱再度同命运，而不同的是这回终于走了一个螺旋形，纱的价格越来越昂贵的同时，人的价值也相应在上漲——哦，如何能既保持非物质文化遗产的传承，又免去其中的劳作痛苦呢？白云悠悠，飞去又飞来，它们为什么就已获得了汪洋恣肆的任性？

真是无巧不成书，回到北京，恰有一女友来电，说时装店里有新品香云纱上市，非常漂亮，无比华贵，要不要去看看？我想起那满是薯莨残渍的小作坊，想起在青草地上发生的数十遍“晒苳”以及沉重传出的喘息声，想起T型台上那些穿着香云纱飞来飘去的仙女们，心一紧，冲口说出了三个字：“谢谢了！”

神农架归来话『野人』

文 | 程道才

华中屋脊神农架令人神往！那里层峦叠嶂，山高林密，绿树参天，花海如云；那里野生动物众多，金丝猴、梅花鹿、豹、华南虎、棕熊等珍稀动物，都在这里栖息；那里是传说中的华夏始祖炎帝神农氏为尝百草而“架木为屋助攀援”“架木为屋避风寒”之地，令人敬慕。然而，最令我感兴趣的，还是关于“那里有野人出没”的传闻。今年四月下旬，我们带着好奇，特地参团到神农架旅游，一探究竟。

这天上午，我们一行随着20多岁的本地导游小屈，乘旅游车进入神农架林区。她不时用手指指着某地某一片森林，生动地讲述着“野人在这里出没”的传闻，让游人增生了不少神秘感。当来到传说中的“野人栖息地”时，人们顿时兴奋异常，遐想联翩。小屈笑着说：“请你们把眼睛睁大点！神农架特区政府规定：谁能发现野人的踪迹，政府就奖励500万元！谁能拍到野人的照片，政府就奖励100万元！”要是有人落在后面，小屈就幽默地喊道：“哎，小心，不要被野人抓去啦！”引起大家一阵哄笑。

实际上，关于神农架有野人出没的传闻，早在20世纪70年代中期就已传遍大江南北。据说，当时许多山南海北热心“抓野人”的志士，纷纷云集神农架，风餐露宿，跋山涉水，以求发现野人的踪影。有一群执着的探索者，将青春、激情乃至生命，融入探寻神农架“野人”之中，10年、20年、30年仍不放弃。有一位执着者，简直到了誓不回头的地步。导游小屈向我们介绍了他的故事：他自20世纪80年代起就来到神农架抓野人，所在单位多次催他回去上班，都被他拒绝了。后来，他干脆办理了辞职手续，留在这里继续



程道才

1945年8月出生，湖北省广水市人；广州大学新闻学院教授。1969年7月毕业于中国人民大学政治经济学系政治经济学专业；从事记者、编辑和新闻教育工作近40年，出版新闻传播学专著和教材多部；1998年荣获广东省新闻人才基金会、广东省记者协会授予的金钟奖。

乌衣巷口的沉思

文 | 汪苏华

我神往乌衣巷多年，然而由于没机会去南京的缘故，一直未能目睹其尊容。不久前因报名参团游览华东五市，我的这一愿望终于得以实现。

那天下午，艳阳高照，我们随着滚滚人流，慕名来到乌衣巷游览。展现在我们面前的乌衣巷，早已不见王导、谢安家族的富贵繁华，更难觅昔日豪门士族的觥筹交错，而是一条充满现代气息的小巷。巷内有展示王、谢两家古居的纪念馆。馆内的陈列物，不仅显示了王、谢二家昔日的富有，也昭示了乌衣巷源远流长的历史。看完展览，一种沧海桑田的感觉顿时从我心底涌起。



汪苏华

1945年9月出生，籍贯为湖北广水市；中山大学南方学院副教授。1969年7月毕业于武汉大学哲学系哲学专业；从事新闻工作和新闻传播学教育38年；出版新闻传播学专著和教材多部。

探寻野人。现在，他满身黑黢黢的，每天穿着破衣烂衫在山林中穿梭，渴了就喝几口山泉，饿了就吃几个野果，外表快变成野人了。我幽默地说：“会不会有人把他当做野人，抓着去领奖呢？”团友们听后哈哈大笑。

正在大家说笑间，只见路中间突然冒出一个“野人”，微笑着拉着游客的手，扶着游客的肩，要与游客合影留念。我定睛一看，原来是一个满身披着棕色皮毛的小伙子，扮装成野人模样在招徕生意。我们纷纷与他合影，并每人缴费10元。同行的游客风趣地说：“我们没有抓住野人，却被‘野人’给抓住了！”

对于“神农架有野人”的传闻，相信者说有，不相信者说无，莫衷一是。信之者列举出当地不少干部群众目击“野人”、曾与“野人”搏斗过等事例，证明神农架有“野人”存在。不相信者认为，上述证据不足以证明那种动物就是野人。有些专家认为：神农架不存在野人。中科院古脊椎动物与古人类研究所研究员周国兴，曾经参加过1977年的那次由中国科学院组织的规模空前的野人科考活动，并担任穿插队队长和资料组组长。他认为，那次考察事实上已经否定了科学意义上“野人”的存在。如今被某些人炒得沸沸扬扬的野人，始终只是一个传说，或是由已知动物引起的错觉。他认为，神农架的疑似野人很有可能是棕熊。

有的专家还对这一传闻的来历进行了分析，认为“野人”的目击者基本上都是那些没有受过动物性观察训练，也没有心理准备的人，他们在匆忙乃至惊慌中看到了某种不熟悉的动物，就有可能把它们与在当地广为流传的“野人”联系起来。据报道，这股“野人”热当时还曾引起国际上相关研究人员的注意。1989年，美国俄亥俄州立大学人类学家弗兰克·波伊里尔，也被吸引到神农架考察野人。有一次，他光着膀子在河边打盹，结果被从未见过欧美人士的当地村民当成了“野人”，并立即报告到有关部门，结果闹出个大笑话。



乌衣巷位于文德桥南岸，是东晋大贵族王导、谢安家族的聚居地，因其弟子都穿乌衣而得名。王导和谢安先后担任东晋宰相，两家皆为世家大族，贤才众多；从这里走出了王羲之、王献之等书法大家及山水诗派鼻祖谢灵运等文化巨匠。但是，随着朝代更迭，这里日趋衰败。唐朝中叶，大诗人刘禹锡去此处游览时，这里已衰落得不知其处。他怀着复杂的心情，写下了《乌衣巷》这首极其伤感的怀旧诗。诗中写道：

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。
旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

诗的大意是说：朱雀桥边如今冷落荒凉，长满野草野花；乌衣巷口的断壁残垣，正散落在西斜的夕阳之下。晋代时王导谢安两大豪门的堂前飞燕，如今却飞入了寻常老百姓之家。

作者通过描写乌衣巷这一昔日繁华富贵之地如今仅剩断壁残垣、燕子寄居的主人家早已由旧换新的现场景象，感叹沧海桑田，人生多变，启发人们去思考时代发展和社会变迁问题，其寓意明显而深刻。

此时，我站在乌衣巷口，油然追忆起我国文学史上的同类诗词作品：《诗经》中的《黍离》、魏晋竹林七贤之一向秀的《思旧赋》、南宋文学家姜夔的《扬州慢》等。《黍离》是周朝的作品，写的是西周末年周幽王荒淫无度，玩物丧志，导致国亡都迁，故都荒凉之事。作者发出的“悠悠苍天，此何人哉”的控诉，撼人心肺。向秀写的《思旧赋》，是作者为追思好友、被权贵司马昭所杀的嵇康和吕安而作。作者以萧条的“旷野”“旧居”“空庐”之

景，寄托着物是人非的悲凉；以引《黍离》《麦秀》之诗和李斯受刑之事，隐约暗示朝代更迭带来的不公。此文抚今追昔，痛惜之情溢于言表。姜夔写的词作《扬州慢》，则从扬州昔日名满中华的繁华景象入笔，与眼前映入眼帘的只是无边荠麦的残败荒凉景象进行对比，揭露金兵南侵给扬州造成的破坏及带给人们的心灵创伤。该词既控诉了金朝统治者发动掠夺战争所造成的灾难，又对南宋王朝的偏安政策从侧面进行了谴责。

我进一步思索，这类抒发“黍离之悲”作品的作者尽管立足点不同，追思的对象各异，却都通过现在与过去的鲜明比照，抒发思古之幽情，追思变化的缘由。通过思索，我们完全可以得出另一种结论：破败的景象完全因人为而成，完全可通过人的努力加以改变。

我的思绪立即转向了现在。沧海桑田，万物皆变，这是事物发展的必然规律。但是到底是往好的方向变，还是往坏的方向变，则是由人的因素决定的。积极追求社会进步和人民安康的政党和决策者，会因势利导，促成事物向好的方面转化，促进社会的发展和进步。全国解放后，以毛泽东主席为首的党中央，不正是这样做的吗！现在，以习近平主席为核心的党中央，不也正是在这样做吗！作为普通民众，我们应该按照党中央的部署，认真做好本职工作，切实为国家的繁荣富强贡献力量，让我们的国家更加蓬勃向前、繁荣昌盛。📖

有一种乡愁叫故乡的泉

文 | 蔡世国

山是与世无争的气定神闲，水是小鸟依人的轻灵温婉。石门峪的山与泉，缠绵绵间，将山有多高水就有多高的神奇，演绎得淋漓尽致。

因为位置偏僻，老家石门峪在岱崮镇一直以贫穷出名。因为贫穷，这里始终有一份滞后于时代脚步的谦卑，反而成就了一种自给自足的悠闲。全村百多户人家散落成三个自然村，名字也朴实到尘埃里：山顶、上庄、下庄。下庄地处谷口开阔处，山顶指东山山顶上的十几户人家，上庄则从东山跟儿一直迤迤到了山腰处。旺盛的山泉水，是天赐的佳酿，是山顶与上庄两村物质与精神的供养。

说不清有多少山泉，只知道从山顶到山腰到谷底，从山前到山后，有名无名的泉眼星罗棋布，大人为了方便精心垒砌的一池碧绿、孩子们玩耍时随意挖掘的一汪清亮，随处可见。众多的泉水之中，因旺盛而有名字的有三处：里泉子、上泉子、猪拱泉。里泉子因在峪的最深处而得名，是西山最旺的山泉，二爷爷在此处凿石下挖后垒砌成半圆形水池。猪拱泉与上泉子是东山大量的泉群中最大的两处。上泉子因在上庄附近而得名，是上庄人的主要饮用水源。猪拱泉在山顶的悬崖根部，名字来源于一个朴素的传说。说一个路人赶一头母猪去外地找种猪求偶，到了此处人跟猪皆又热又渴，路人在山阴处歇息，猪则在崖下拱来拱去，不一会竟然有泉水潺潺而出，故名猪拱泉。这最高处的泉水居然是全村最旺的，即使天气最干旱的时候，也从未干涸。后来上庄与山顶两村联合，在泉眼处挖一小井，供来往路人饮用，又在井的一侧砌一大水池，灌溉周边的田地。

雨季来临，几乎所有的岩缝里，细小处涔涔，旺盛处淙淙，阳光下，山林间，无数细流泛着光亮，打着招呼滑过草丛于低处交融，又在更低处汇聚，声势渐大。轻轻缓缓窸窣窸窣的低吟汇聚成蓬蓬勃勃哗哗哗哗的中音，最后，所有的欢乐殊途同归成谷底的大合唱。冬天，泉眼处热气氤氲，泉眼外水流结成冰瀑，自山顶一直铺到山腰。因为山石、树木的抗拒，有的张牙舞爪如怪兽，有的宝相庄严如佛祖，有的攀枝错



蔡世国

笔名菜畦、菜园，山东蒙阴人，临沂市作协会员，蒙阴县作协会员，高中物理教师。酷爱文学，在各报刊及微信平台发表文章近百篇。专业给了我严谨的思维，文学给了我率真的个性。浮世里，我用专业谋生，支撑尊严；心底里，我用文字滋养心灵，供养真我。

节如珊瑚。山路难行，石门峪进入半冬眠状态。

“三间茅舍向山开，一带山泉绕舍回”的田园意象里，山水闲闲，石门峪人闲闲。鸡鸣犬吠的早晨，男人们担着水桶出门了。男人去上泉子打满水，肩上就有了生活的分量，沿Z型的山路去浇灌那青青菜畦。经年累月的重复，让他们在这崎岖的山路上闲庭信步出一种风景。脚步缓慢而扎实，肩上的钩担随之上下颤动，发出轻微的吱呦吱呦的声音。俩人碰头了，打个招呼，侧侧身子，狭窄的山路“会车”亦从容。梯田式的菜园多分布在泉流的两侧，到地里，上方下方的分上几支烟，蹲在菜地里，边待弄菜园子，边聊着农时谈着收成。两只烟，几担水的时间里，庄里炊烟渐浓，于是再担上一担水，颤颤悠悠的回家了。日薄西山，女人们挎着篮子到菜地里，各样的蔬菜摘满篮子，去泉水边，就着泉水洗洗择择，你给我两棵大葱，我给你几根黄瓜，互通有无的过程中，曾经鸡毛蒜皮的摩擦悄悄随泉水流走了。这样的生活，最能消磨人的意志了；这样的消磨，胜过多少修身养性的诗篇。后来，乡亲们发挥聪敏才智，用管子将山泉水引到家里，引到地里，是名副其实的自来水，方便了许多，可我总有种深深的失落。担水相比于自来水，就好比燃气灶与炊烟，方便但少了太多的生活气息。

泉水叮咚，承载着我多少童年的欢乐。里泉子附近有我家的几棵花椒树，摘花椒的间隙偷懒，去把泉水引出来，按自己的想象规划出九曲十八弯，让它改道从岩石上流泻成瀑布，当然，口渴时带来的清冽与甘甜至今在血液里流淌，在齿间回味。印象最深的一次，是趴在泉边喝水的时候，清澈的水底居然有一只五彩斑斓的蝎子，回家跟大人说起，都说是水蝎子。我到现在一直觉得是个谜。

猪拱泉与上泉子的泉水形成的山溪，是


『三间茅舍向山开，一带山泉绕舍回』
的田园意象里，
山水闲闲，石门峪人闲闲。

小伙伴们游乐场之一。秋天摘了柿子去上泉子附近，找一个岩缝，把柿子藏进去，外面用石子跟水草伪装好，五天左右，把柿子拿出来，外观没有任何变化，一口下去，又脆又甜，这可是我们自己的发明。印象最深刻是在这里捉螃蟹。比较笨的螃蟹，隐匿在水底的石块下，掀开石块，就可手到擒来；比较聪明的，藏在深深地岩缝里，我们也有办法：先往里灌泉水，那深深洞穴的主人，气呼呼地出来探望，我们就拿一根树枝撩拨它，它恼羞成怒，用它有力的大鳌死死夹住树枝，轻轻一拉，那横眉怒目的铁甲将军就成为囊中之物了。当然有时也免不了被它有力的铁钳夹住，疼得龇牙咧嘴。这时你千万别妄想用力把它扯下来，那样它会越来越紧。最好的办法是把它放回水里，它就松开“手”了，你再捉它不迟。

一方水土养育一方人。前些年，村里人春夏秋冬三季几乎都喝生泉水，而且多数人没有刷牙的习惯，但上庄、山顶人的牙齿特别白，皮肤特别细腻，而且几乎没有得消化系统疾病的，这应该得益于这上天恩赐的佳酿吧。

谷底那条泉水汇聚成的小河是我更大的游乐场。五年级时，我从村里的小学到了大岭联小，知道这条小河与尖洼村下来的一条小河汇聚在一起，水流大了好多，在这里捉鱼成为我另一爱好。初中时，我去镇上上学，知道它汇入了梓河，声势颇为浩大，河边留下过我懵懂的情感脚步。高中时，我知道它随梓河一起流入了云蒙湖，形成了更靓丽的风景，哺育了更多的人。

科学能解释山有多高水有多高的现象，但永远不能解释这炽热的大山深处，如何会流出这清凉的琼浆。大环境的恶化，石门峪的泉水也不能幸免，大山越来越沉默，叮咚声越来越低调。只有那三处老泉仍是老当益壮，供养着上庄人。

“每见山泉长属意，终期身事在归耕。”泉水叮咚，保佑石门峪会永远是南山东篱，父老乡亲依然可以睡到自然醒。

《黄帝内经》中有关癌症（肿瘤）的论述

文 | 黑龙江中医药大学 钟瑶

癌症是现代医学面临的一大难关，如何攻克癌症也一直是人类所追寻的。追溯历史，可以发现西医和中医对于癌症的发现及提及几乎是同一时期。在西方，早在2000多年前的古希腊，被尊为“医学之父”的希波克拉底就用“carcinos”和“carcinoma”来描述非溃疡性和溃疡性的肿瘤。在中国，历代医书文献里，说到良性肿瘤与恶性肿瘤的内容，为数是不少的，名目也很多，如肿瘤、癭瘤、恶疮、瘤、岩、癌等十几种名称。其中，有些是包含了肿瘤在内的，有些实际上指的就是肿瘤。如果从我国医书里所谈到的“瘤”这个病名来看，早在2000多年前的中医典籍《黄帝内经》中，就已经记载了筋瘤、肠瘤等。该典籍共分为《素问》和《灵枢》两部分，而奠定了人体生理、病理、诊断以及治疗的认识基础，其基本素材则是来源于中国古人对生命现象的长期观察、大量的临床实践以及简单的解剖学知识，建立了中医学上的“病因”“病机”“病症”“诊法”及“论治”等学说。其中《素问》编重点论述了脏腑、经络、病因、病机、病证、诊法、治疗原则以及针灸等内容；《灵枢》编论述脏腑功能、病因、病机之外，还重点阐述了经络腧穴，针具、刺法及治疗原则等。《黄帝内经》未对肿瘤作专篇论述，也无“肿瘤”病名，但有很多与肿瘤类似疾病的症状、体征的论述，关于肿瘤的病症、病因病机、治法治则等方面的内容也不少。笔

者就《黄帝内经》中与肿瘤相关论述的主要内容梳理如下。

《黄帝内经》对肿瘤病症的描述

在《黄帝内经》中虽未有明确提出癌症一词，但是对于癌症的病症、病因、病机及已知的治疗方法却已有诸多描述。对于各类癌症的病名根据书中记载和描述，也有诸多可以在其中考证并与之对应。有些病名与肿瘤相关，如“肠溜”“脊溜”“肉溜”“肠覃”“石瘕”“积聚”等。有些病症的症状体征描述与现代某些肿瘤的临床表现类似，如《灵枢·邪气脏腑病形》曰：“胃病者腹胀，胃脘当心而痛，膈咽不通，饮食不下”以及《灵枢·顺气一日分为四时》曰：“饮食不下，膈塞不通，邪在胃脘”，与食管癌、胃癌、贲门癌症状相似。有些按病因病机命名方式进行分类的，其病名中暗含该病的发病病因或病机，如《内经》以“留而不去”结合病变部位为“筋溜、肠溜、昔溜”命名，同时指出“有所结，深中骨”即命名为“骨疽”，“有所结，中于肉，无热”即命名为肉疽。还有《灵枢·五变》曰：“人之善病肠中积聚者……皮肤薄而不泽，肉不坚而淖泽。”有些按形状性质命名，是通过望、闻、问、切四诊的方

法，观察病灶的形状、性质和质地来命名的一种方式，如在《素问·腹中论篇》说伏梁是指“病有少腹盛，上下左右皆有根”，提示伏梁并在少腹部似有隆起突出，切诊时其上下左右均可以谈及边缘。膈塞是按临床症状命名较为突出的代表之一，如《素问·阴阳别论》曰：“一阳发病，少气，善咳，善泄，其传为心掣，其传为隔。”在《灵枢·四时气》曰：“饮食不下，膈塞不通，邪在胃脘。”以及在《素问·邪气脏腑病形篇》曰：“脾脉急甚为癰痿；微急为膈中，食饮入而还出，后沃沫。”有些按发病部位命名，这类命名方式常与其它病名方式结合，与病因病机命名方式结合的有“筋溜、肠溜、昔瘤、骨疽、肉疽”；与形状质地命名方式结合的“肠覃”以及《素问·气厥论》曰：“鼻渊者，浊涕下不止也，传为衄”，其指“浊涕下不止”，日久转变成衄血，发生于鼻腔，故称“鼻渊”。

除此外《灵枢·水胀》中提到了诸多类似于癌症的病名及病症：

“黄帝问于岐伯曰：水与肤胀、鼓胀、肠覃、石瘕、石水，何以别之？岐伯曰：水始起也，目窠上微肿，如新卧起之状，其颈脉动，时咳，阴股间寒，足胫肿，腹乃大，其水已成矣。以手按其腹，随手而起，如里水之状，此其候也。

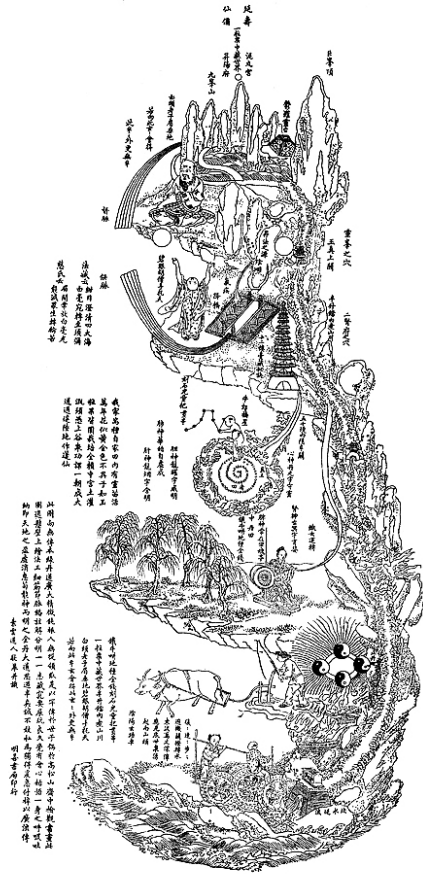
鼓胀何如？岐伯曰：腹胀身皆大，大与肤胀等也，色苍黄，腹筋起，此其候也。

肠覃何如？岐伯曰：寒气客于肠外，与卫气相搏，气不得荣，因有所系，瘕而内着，恶气乃起，瘕肉乃生。其始生也，大如鸡卵，稍以益大，至其成，如怀子之状，久者离岁，按之则移，月事以时下，此其候也。

石瘕何如？岐伯曰：石瘕生于胞中，寒气客于子门，子门闭塞，气不得通，恶血当泻不泻，衄以留止，日以益大，状如怀子，月事不以时下，皆生于女子，可导而下。”

当中的鼓胀相当于腹腔积液常见于恶性肿瘤之中，肠覃类似于卵巢肿瘤，而石瘕则与子宫方面的肿瘤有关。由此可见，《黄帝内经》对于癌症的叙述是不少见，并就肿瘤的命名方式做了许多探索，形成了上述的几种命名方式加以分类，但从实际意义上仍然没有非常明确

内经图



的揭示肿瘤发病的实质，其关键在于没有和证相结合，因此给后人留下的发挥空间很大。

二

《黄帝内经》对肿瘤病因病机的阐释

阴阳是世间万物生长衰老的根本动力，是一切事物发展变化的根源，也是客观分析和归纳事物的总纲。破坏阴阳平衡是产生所有疾病核心，肿瘤也不例外。《素问·阴阳应象大论》曰：“阴阳者，天地之道也，万物之纲纪，变化之父母，生杀之本始，神明之府也。治病必求于本。”《素问·四气调神大论》亦有记载：“四时阴阳者，万物之根本也”，“从阴阳则生，逆之则死，从之则治，逆之则乱”。也告诉我们应该懂得阴阳规律是限制世间万物生命发展、变化的规律。当身体阴阳失

调，也就是身体中各大系统出现不平衡时，机体就会出现问題。例如消化功能低下、经络阻塞，气滞血瘀，痰湿停聚，毒邪蕴结，最终极有可能形成肿瘤。这些就是肿瘤发生发展过程中最常见的病理机制。

著名中医肿瘤学家、国医大师周岱翰认为，肿瘤的发生、发展和变化，都是正邪关系变化的结果，受到内因、外因、不内外因等诸多因素的影响。《黄帝内经》中有关肿瘤发病的病因归纳起来主要有三个方面：

第一，“外因”说。肿瘤与“六淫之邪”侵袭有关，六淫致病具有外感性、季节性、区域性等特点。六淫之邪不仅可引发诸多疾病，也可导致肿瘤的发生，如《灵枢·百病始生》曰：“积之所生，得寒乃生，厥乃成积也。”《灵枢·九针》曰：“四时八风客于经络之中，为瘤病者也。”《灵枢·刺节真邪》曰：“虚邪之入于身也深，寒与热相搏，久留而内著，……邪气居其间而不反，……发于筋溜。……合而为肠溜。……连以聚居，为昔瘤。”说明虚邪、寒热等可能导致肿瘤的发生。又如《灵枢·百病始生》曰：“黄帝曰：积之始生，至其已成，奈何？岐伯曰：积之始生，得寒乃生，厥乃成积也。”，又在《灵枢·九针论》曰：“四者，时也。时者，四时八风之客于经络之中，为瘤病者也。”说明寒邪、风邪这些外邪入侵是人体出现癌症的外因之一。《灵枢·刺节真邪》曰：“虚邪之入于身也深，寒与热相搏，久留而内着，寒胜其热，则骨疼肉枯；热胜其寒，则烂肉腐肌为脓，内伤骨，内伤骨为骨蚀。”说明肿瘤相关病存在感受外感时邪的致病基础。

第二，“内因”说。肿瘤与正气虚弱、情志失调有关。《黄帝内经》中论述肿瘤的病机不外虚实两方面，虚为正气不足，实为气滞、血瘀、热毒、痰结、寒凝等。肿瘤的发病及演变过程就是正邪双方斗争的过程，如《素问·刺法论》曰：“正气存内，邪不可干。”《素问·八正神明论》曰：“以身之虚而逢天之虚，两虚相感，其气至骨，入则伤五脏”，说明正气不足是各类疾病包括肿瘤发病的先决条件。《素问·评热病论》曰：“邪之所凑，其气必虚。”中医肿瘤学认为精神情志失调是肿瘤的一个重要发病原因，人的情志涉及喜、怒、忧、思、悲、恐、惊等七种情志变化，或突然，

或过长过久，或强烈太过，超越人体的生理调节范围，导致气机紊乱，脏腑阴阳气血功能失调即可导致疾病。如《素问·阴阳应象大论》曰：“人有五脏化五气，以生喜怒悲忧恐。”如《素问·通评虚实论》曰：“膈塞闭绝，上下不通，则暴忧之病也”，“喜怒不适，寒温不对，邪气胜之，积聚已留”以及《灵枢·百病始生》曰：“若内伤于忧怒，则气上逆，气上逆则六输不通，温气不行，凝血蕴裹而不散，津液涩渗，著而不去，而积皆成矣。”《素问·举痛论》曰：“寒气客于小肠膜原之间，络血之中，血泣不得注于大经，血气稽留不得行，故宿昔而成积矣。”说明寒凝气滞，血瘀成积。《灵枢·百病始生》曰：“津液涩渗，著而不去”致积聚，以及《灵枢·刺节真邪》曰：“津液久留，合而为肠溜”，可以看出肿瘤与痰凝结聚有关。

第三，“不内外因”说。肿瘤与饮食失宜、劳逸失度及年龄有关。饮食失调主要包括饮食不节、饮食不洁、饮食偏嗜等方面，可损伤脾胃，使脾胃运化功能失常，气机升降失常，脘腹胀满饱胀，水湿不运内聚成痰，或化热、或留驻经脉，气机受阻，气滞痰凝，痰瘀互结，或日久正气亏虚，或生虫，形成痞块肿块。至于饮食过量的话，不仅导致消化不良，还有可能造成气血流通受阻，因而引发诸病。如《素问·生气通天论》中道：“因而饱食，筋脉横解，肠辟为痔。”《素问·生气通天论》曰：“高粱之变，足生大丁。”《素问·痹论》曰：“饮食自倍，肠胃乃伤。”《灵枢·百病始生》曰：“卒然多食饮，则肠满，……而成积矣。”《素问·宣明五气》曰：“久坐伤肉、久卧伤气。”《素问·通评虚实论篇》曰：“饮食不下，膈塞不通，邪在胃脘。”从古至今，人们都早已注意到了饮食结构和饮食习惯对肿瘤的影响，五味偏嗜、食物寒热过度、嗜酒如命、饮食无常皆可能导致如胃癌、食道癌、肝癌等肿瘤的发生。

三

《黄帝内经》对肿瘤转移观的阐释

恶性肿瘤侵袭转移是肿瘤发生和演变过程中最危险的阶段和临床治疗失败的主要原因，也是决定癌症患者

生存预后的关键。故而，试图阻止或阻断其转移的途径都是中西医肿瘤研究的重点。《内经》中所记载的肿瘤转移中医理论融进了疾病传变的理论之中，主要有如下几种：一是“相生相克转移”学说。中医强调整体观，阴阳学说在中医学中得到广泛深刻应用，以助诊断和治疗，如《灵枢·本输》曰：“肝合胆，胆者，中精之府”；如《灵枢·病传》曰：“五脏受气于其所生，传之于其所胜气舍于其所生，死于其所不胜。……肝受气于心，传之于脾，气舍于肾，至肺而死。心受气于脾，传之于肺，气舍于肝，至肾而死。脾受气于肺，传之于肾，气舍于心，至肝而死。肺受气于肾，传之于肝，气舍于脾，至心而死。肾受气于肝，传之于心，气舍于肺，至脾而死。此皆逆死也，一日一夜，五分之，此所以占死生之早暮也。”就是五行学说在疾病传变规律中的具体描述；并认为“肺痹，发咳上气弗治，肺即传而行之肝，病名曰肝痹……弗治，肝传之脾，病名曰脾风……弗治，脾传之肾，病名曰疝瘕”。此即和肺部的肿瘤最终转移到肾脏(肾上腺)的类似传变规律。当然在《内经》中还有很多甚至更为详细的论述。

二是“传留转移”学说。以经络循行作为主要途径发生肿瘤转移，有相关论述，如《灵枢·百病始生》曰：“虚邪之中人也……留而不去，则传舍于络脉，在络之时，痛于肌肉，故痛之时息，大经代去，留而不去，传舍于经，在经之时，洒淅喜惊。留而不去，传舍于俞，在俞之时……留而不去，传舍于伏冲之脉，在伏冲之时体重身痛，留而不去，传舍于肠胃，在肠胃之时……留而不去，传舍于肠胃之外，募原之间，留着于脉，稽留而不去，息而成积，或着孙脉，或着络脉，或着经脉，或着俞脉，或着于伏冲之脉，或着于膂筋，或着于肠胃之募原，上连于缓筋，邪气淫泆，不可胜论。”提示肿瘤形成之后，癌毒播散，经由孙脉、络脉、经脉、输脉、伏冲之脉，进而侵犯脏腑、组织(胃肠、募原等)。强调了正气在发病学中的主导地位，提示正气亏虚是肿瘤发生转移的前提和基础。正气亏虚，则癌毒不可阻，而逐级而传，最终脏腑功能丧失，邪气浸淫，不可医治。

三是“脏腑表里与经络络属关系转移”学说。六腑从属与五脏，机体以五脏为中心，以气血津液为基础，

以经络为通道，内联脏腑，外络形体诸窍，构成了一个完整的系统，无论生理上还是病理上都有机的联系在一起。《素问·灵兰秘典论》曰：“三焦者，决渎之官，水道出焉。”尽管目前暂时尚未发现非常明显的肿瘤转移规律，但是在某些肿瘤转移的倾向性方面非常特殊。比如肾脏肿瘤容易向骨转移，形成骨癌；大肠癌转移到肺部尽管相对较少，但是也有报道。

四

《黄帝内经》对肿瘤治疗指导的阐释

《黄帝内经》中有关综合治疗、治未病、扶正祛邪、分阶段治疗及个性化治疗等观点对肿瘤的预防和治疗有着极大的指导和帮助。

第一，肿瘤的中医预防体系有关思想。治未病及预防，这一直是中医倡导的一大观点。《素问·四气调神大论》曰：“不治已病，治未病，不治已乱，治未乱，此之谓也。夫病已成而后药之，乱已成而后治之，譬犹渴而穿井，斗而铸锥，不亦晚乎。”这就是以预防为主“治未病”理念。所谓治未病包括了两个方面：未病先防和已病防变。对于健康人而言可以增强体质预防生病；对于病人而言，可以阻止疾病恶化或改变。肿瘤的预防体系实质和《内经》“治未病”的思想相类似，内容包括肿瘤的预防、肿瘤的治疗、肿瘤的转移预防三个方面，也包括未病先防、既病防变两个基本原则。

一是未病先防。正所谓“正气存内，邪不可干”。《素问·上古天真论》曰：“和于术数，饮食有节……故能形与神俱，而尽终其天年，度百岁乃去。”又曰：“恬淡虚无，真气从之，精神内守，病安从来。”建立未病先防的观念。肿瘤的防止同样要积极地注意消除可能的治病因素的影响，减少其对人体的侵害。优生优育、保护环境、杜绝污染、调节饮食，保持积极乐观的心态和情志，加强锻炼，强化体质对于预防肿瘤都是十分关键的。

二是早期治疗，既病防变。肿瘤现代医学的治疗原则有一条便是“早期发现、早期治疗、早期手术”，这与中医的观点十分相似。主张肿瘤防治宜在肿瘤“萌

芽”之早期积极治疗，一方面可以提高治愈率，又另一方面也能防止其恶变，同时根据《素问·至真要大论篇》之“客者除之，坚者削之，结者散之，留者攻之，逸者行之”，可以在治疗过程中根据治病求本的原则予以“除”“削”“散”等类似外科手术治疗和药物治疗。

三是预防肿瘤转移。《内经》中已经初步建立了肿瘤的中医转移观，根据脏腑之间存在的生克乘侮关系，经络络属关系及“传舍”理论，先治“太过”或“不及”之脏固然重要，而安“所不胜”之脏则是预防肿瘤转移的关键。正如《金匱要略》中指出的“见肝之病，知肝传脾，当先实脾”，以抗肿瘤转移。同时尤其值得指出的是，往往很多肿瘤患者一旦获悉患有肿瘤，精神即刻崩溃，往往加速病情发展促使肿瘤转移，而且诸多因素导致肿瘤患者更容易正气亏虚，因此防止肿瘤转移的关键在于通过扶助正气切断肿瘤转移的途径，其中扶助正气的主要方法有药物补充正气，食物充养正气，锻炼强壮正气，避免耗散正气，乐观激荡正气，可延缓肿瘤的发展，延年益寿，保证和维持生命的质量。

随着人们对肿瘤的认识，肿瘤的预防日益受到人们的重视，未病先防，既病防变，治病求本，防微杜渐的观念已经深入人心，而《内经》就病名、病因病机、病位分析、治则治法、转移以及治未病等方面对肿瘤中发生发展、治疗和预防的认识形成了肿瘤中医理论初级观，其势必与现代医学紧密结合，融入到肿瘤现代医疗防治体系中去，为肿瘤治疗与预防发挥重要作用。

第二，中医肿瘤的治则治法要点论述。至于治疗的具体方法虽说不是很多，但是也不是没有。好比，鼓胀，治之以鸡矢醴（《素问·腹中论》）；又或是尸厥，以竹管吹其两耳，鬲其左角之发方一寸，燔治，饮以美酒一杯，不能饮者灌之，及左脚发酒治疗（《素问·缪刺论》）。尽管《内经》中的方剂相对比较少，而且肿瘤相关病的具体治疗资料也不多，但其依据阴阳特点、脏腑特性、病因病机学等特点提出了许多可以供肿瘤中医治疗学参考的的治则治法。

首先，是整体论治，平调阴阳。以“谨察阴阳所在而调之”为其总纲，其目标在于“阴平阳秘，精神乃治”。同时《素问·至真要大论》曰：“寒者热之，热

者寒之。”其它如形不足者，温之以气；精不足者，补之以味。其高者，因而越之；其下者，引而竭之；中满者，泻之于内。其有邪者，渍形以为汗；其在皮者，汗而发之；其慄悍者，按而收之；其实者，散而泻之。审其阴阳，以别柔刚。阳病治阴，阴病治阳。定其气血，各守其乡。血实宜决之，气虚宜掣引之等。对于肿瘤各阶段的治疗方案有非常明确的指导意义。

其次，是扶正祛邪，治病求本。当今积极监测和治疗癌前病变，预防癌症发生，以及肿瘤手术后预防复发转移的各种辅助治疗，都是中医治未病理念的具体体现。《素问·六元正纪大论》曰：“大积大聚，其可犯也，衰其大半而止，过者死。”说出了祛邪扶正的辩证关系，即祛邪不伤正，也说明了大积大聚之病，宜急则治其标，使用祛邪之剂，只能衰其大半而不可过，过则伤正。另一方面，因势利导，此治则是指顺应病位、病势特点，以及阴阳消长、脏腑气血运行的规律，把握最佳时机，采取最适宜的方法加以治疗，以最小的治疗成本达到最佳疗效的方法。

再次，是突出个性化治疗。《素问·阴阳应象大论》曰：“因其轻而扬之，因其重而减之，因其衰而彰之。”这种按疾病不同阶段给予不同治疗的原则适用于肿瘤的综合个体化治疗。

最后，治疗过程中需要注意合理用药。《素问·六元正纪大论》曰：“大积大聚，其可犯也，衰其大半而止，过者死。”说明在治疗的大积大聚的病症可以使用烈药，但必须在病邪祛除大半后就停用，过量的话反而容易造成损伤，甚至致死。因此，在用药方面不单只要用对药，更要用对量。更有一些最基本的方法为现代中医临床用药提供基础理论，《素问·至真要大论》曰：

“君一臣二，制之小也；君一臣三佐五，制之中也；君一臣三佐九，制之大也。寒者热之，热者寒之，微者逆之，甚者从之，坚者削之，客者除之，劳者温之，结者散之，留者攻之，燥者濡之，急者缓之，散者收之，损者温之，逸者行之，惊者平之，上之下之，摩之浴之，薄之劫之，开之发之，适事为故。”现代的医生则可根据此一观点，针对药材所有的特性和病人的临床表现来进行治疗。

与此同时,《内经》中和肿瘤相关病相关的因势利导治则记录相对较多,结合肿瘤相关病其病性可寒可热,或瘀血凝滞,或气滞痰凝,或虚或实,采用因势利导治则,如《灵枢·水胀》曰:“石瘕……皆生于女子,可导而下。”又曰:“肤胀鼓胀……先泻其胀之血络,后调其经,刺去其血血络也。”可分别采用消导通下法以疗石瘕,采用放血疗法以缓肤胀鼓胀。《灵枢·九针论》曰:“四者,时也。时者,四时八风之客于经络之中,为瘤病者也。故为之治针,必筭其身而铎其末,令可以泻热出血,而瘤病竭。”也是这个道理。更值得借鉴的是《素问·至真要大论篇》曰:“坚者削之,客者除之,劳者温之,结者散之,留者攻之,燥者濡之,急者缓之,散者收之,损者温之,逸者行之,惊者平之,上之下之,摩之浴之,薄之劫之,开之发之,适事为故。”这些治疗方法在后世都得到了精彩地发挥。如《伤寒杂病论》用桂枝茯苓丸温经通脉,活血化瘀治疗妇人宿有癥病;用鳖甲煎丸活血化瘀,软坚散结以疗癥瘕;大黄蟅虫丸缓中补虚,破血散瘀以疗五劳虚极羸瘦,内有干血之证;东汉华佗首创麻醉下手术治疗体内“结积”。都是这些治则要点在肿瘤中医治疗的体现。说明这些治则一直发挥着重要的现实指导意义。

第三,初步明确肿瘤的病位辨证分析。病位辨证分析对于明确诊断,确定治疗原则和方法都具有十分重要的意义。中医学主要从以下几方面进行病位分析:依据脏腑功能特点定位;依据脏腑经脉循行部位特点定位;依据脏腑所通应的官窍特征定位;依据脏腑外合组织来定位;参考发病季节、气候影响与某些脏腑的关系定位;结合某些病因与脏腑的关系定位;参考某些脏腑病变与体质、年龄、性别的关系定位。病位辨证是《黄帝内经》辨证论治构架中的主要内容。肿瘤相关病的病位分析,在《内经》的辨证体系也初见端倪,其病位辨证分析途径也各有不同,主要有如下几种:一是按病情深浅定位。概其病位中记载的“筋溜、肠溜、昔瘤、骨疽、肉疽”。疾病由筋溜有所结,津液久留合而为肠溜;肠溜有所结,连以聚居为昔溜;昔溜有所结,深中于骨则骨疽;骨疽有所结,而中于肉,则肉疽。二是按脏腑功能及其终属关系定位。如《灵枢·四时气》曰:“饮食不

下,膈塞不通,邪在胃脘”;《素问·气厥论》曰:“鼻渊者,浊涕下不止也,传为衄”;《灵枢·水胀》曰:“石瘕生于胞中,寒气客于子门,子门闭塞,气不得通,恶血当泻不泻,衄以留止”。三是按脏腑外合组织定位。《灵枢·水胀》曰:“肠覃……寒气客于肠外……瘕肉乃生。其始生也,大如鸡卵,稍以益大,至其成,如怀子之状……按则坚,推之则移”;《素问·腹中论篇》曰:“伏梁……裹大脓血,居肠胃之外。”总体来讲,《内经》中肿瘤相关病的病位辨证分析尚处于初级阶段,而且在病位认识和表述尚未统一,尚未与证结合,且治疗方法欠缺,这对于肿瘤临床中医辨证论治还是远远不够的,还必须进一步强调和加强与证的结合,密切关注其转移方位及多病灶病位的确定以及提高其准确性。

五 结语

无论是病因病机、治疗癌症的观点理论,还是治疗法则《黄帝内经》均有大量的讲述,这些对后人攻克癌症都提供了很大的助力,同时也奠定了该书在世界医学史上的历史地位。《黄帝内经》中与肿瘤相关的论述可分为四个方面。症状方面,有以与肿瘤相近字义直接描述的,也有与现代肿瘤极为类似的相关症状的叙述。在病因病机方面,则强调由于正气不足的内在因素,加上六淫外邪、七情内伤、饮食不节等外在因素,影响气机的畅行,气滞、寒凝、热毒胶结、血瘀、痰结等久留成积而发病。尽管在探索疾病传变和肿瘤转移方面作出了很多探讨,也形成了相关的理论认识,但实例还不够具体,还不能完全解释所有肿瘤的转移规律,其理论还有待进一步完善。而且肿瘤的脏腑概念与现代医学解剖学的概念不同,不能简单的以现代肿瘤转移机制和中医肿瘤转移机制对应考察,这是尤其值得注意的,但无论是现代医学还是中医,其肿瘤转移的倾向性的发生以及阻断都是值得去研究的,这对探索中医和现代医学的肿瘤治疗和预防肿瘤转移都是非常关键。治则方面,《黄帝内经》中的治未病、扶正祛邪、分阶段治疗及个性治疗等观点对肿瘤的防治有指导意义。❶



蒋述卓

1955年生,广西灌阳人。文艺评论家,学者,文学博士,文艺学专业博士生导师,享受政府特殊津贴专家。暨南大学中文系二级教授,暨南大学原副校长、党委书记。系中国中外文艺理论学会副会长,中国文艺理论学会副会长,中国古代文学理论学会副会长,广东省作家协会主席、广东省文艺批评家协会名誉主席,《文学评论》《中国比较文学》《中国文学研究》《民族艺术》等杂志编委。已出版的学术著作有《佛经传译与中古文学思潮》《佛教与中国文艺美学》《山水美与宗教》《宗教艺术论》《在文化的观照下》《中国山水诗史》(合作)、《中国山水文化》(合作)、《二十世纪中国古代文论学术研究史》(合作)、《城市的想象与呈现》(合作)、《传媒时代的文学存在方式》(主编)、《文学批评教程》(主编)、文学评论集《诗词小札》等,发表学术论文及文艺批评文章200余篇。

轻风掀起乡村的衣角

——读付秀莹的长篇小说《陌上》

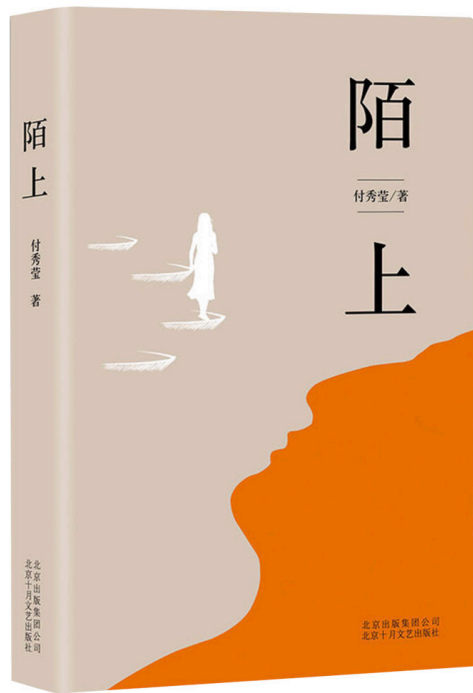
文 | 蒋述卓

轻轻掀起《陌上》的第一页,小说的“楔子”就这样开头了:“芳村这地方,怎么说呢,村子不大,却也有不少是非。”小说就在一幅幅乡村风俗画的展示中道出这芳村的是是非非。

说是是非,其实都是些鸡毛蒜皮的事,无非是东家长西家短,婆媳之间、父子(女)之间、夫妻之间、妯娌之间、干群之间的拌嘴吵闹,连带着一些流言蜚语。真正的冲突也不过是自个儿摔盆砸碗,闷头儿睡觉。有的时候还只是言语上的指桑骂槐,表面上的阿谀逢迎。但你千万别小看这鸡毛蒜皮的事,它们在日常流动中却孕育着时代风气的转变,给人心头添堵添乱,让你在浏览这乡村风俗画之中感觉到这乡村熟悉而又陌生的面孔。

这乡村正是北方时下的乡村。村里为发展经济办起了一家又一家皮革厂,新盖的楼房多了。有的还贴着明晃晃的瓷砖,即使是农妇也都用手机,也可在家上网,晚饭后可以看《甄嬛传》和跳广场舞。谁家要给儿子娶媳妇,不但要建楼房,还得买小汽车。然而,随着皮革厂的发展,污染来到了,在北京要开什么会的时候村里的厂得关门。重要的是,此时的风俗人情、人心世道开始变化了。婚丧嫁娶、生小孩,随礼也就开始讲究起来了,互相攀比着,生怕别人看不起。虽然风俗还在,但人情却淡薄了,伦理观也在发生悄然的塌陷:皮革厂的老板可以有几个相好的,也可以干政;有能耐的农村妇女可以去城里开发廊与沐足店;村干部在村委会对面的小饭馆吃喝并与饭馆主人的儿媳私通,主人也视而不见;老人老得动不了了,子女们也不管,老人只得喝农药自尽;一个赌徒为了当村长拉选票到处给村民散发东西,村民照拿不误;不挣钱的农作物也没人在意去种了。一种浓烈的金钱与物质欲望强烈地侵入村庄,改变着乡村的面貌,让我们对这曾经熟悉的村庄感到如此陌生和失望。

作者在写这些的时候,不动声色,夹杂着的只是她微微的担忧,正如小说中时常写到的乡村的气味:“不知道花的香气悄悄漫过来,一阵子一阵子,有点甜,又有点微微的腥气。”我觉得这便是作者的



《陌上》

付秀莹 著
北京十月文艺出版社

的，这正应上刘勰《文心雕龙》“神思”中所说：“使玄解之宰，寻声律而定墨；独照之匠，窥意象而运斤。此盖驭文之首术，谋篇之大端。”

小说最后以在京城工作的小梨回乡过年为结束，主体是写她的经历与感受：她从城里回来却没有车，她在村里的小学同学却有车还有硕大的金戒指，连村里开超市的也都欺负她这从外面回来过节的，这芳村的年味大不如以前了，人们竞相在比照在夸耀，人情人心都变了，看来这故乡是回不得了。作者以“题记”的方式“是不是回不去的才叫故乡”表达了她的一声叹息，沉重而滞缓。作者就以这样点到为止的笔触轻轻撩起了如今乡村的面纱。

《陌上》写的是河北乡村的事，作者的籍贯又出自河北（尽管她现在在京城工作），她的这部小说就很自然地让人联想到孙犁的荷花淀派。这不仅是指她那点到为止的叙述手段，也包括她那写景写人时常采用的白描手法以及恬淡素净、清丽而有韵致的文字。曹文轩教授说：“在一个失去风景的时代，阅读她的作品，我们随时可以与风景相遇。”小说中乡村风景是迷人的，小说中的各色人物与他们的喜怒哀乐也是满满的风光，而这些在付秀莹的笔下都像是描写天上的月亮一样，淡淡地勾勒出来，背后则是无数闪烁着的星星，就像人的心事一样，深深浅浅，让你去猜个够。



付秀莹

著有小说集《爱情到处流转》《朱颜记》《花好月圆》《锦绣》《无衣令》等。作品被收入多种选刊、选本、年鉴及排行榜。曾获首届“茅台杯”《小说选刊》奖、第九届“十月文学奖”、第五届“中国作家”鄂尔多斯文学奖、第三届蒲松龄短篇小说奖。部分作品译介到海外。

民族正气 彪炳史册

——读《碧血丹心——重庆抗战老兵的烽火岁月》

文 | 康家林

不久前，我收到了冯玉祥将军的长房孙冯文中先生寄赠的题为《碧血丹心——重庆抗战老兵的烽火岁月》一书。它是在2015年庆祝中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年前夕，由重庆巴渝文化研究院组织编写、中国文史出版社出版的。书中记述了50多位包括黄埔军校师生和八路军、新四军与国民党军队将士在内的重庆籍老兵在抗日战争时期，为了捍卫中华民族的尊严，与日本侵略者进行艰苦卓绝的斗争并取得胜利，不惜牺牲自己一切的高贵品质和英雄事迹。

战果辉煌 代价惨重

全书共分5辑：“碧血疆场”“血肉长城”“长空卫士”“丹心报国”“寻找老兵”。书中介绍的老兵中既有参加血战台儿庄的英雄连连长李宗岱、淞沪会战中的铁血勇士贾兴汉和坚守上海四行仓库的“八百壮士”之一的杨养正及亲历“8·13”第一炮的驾驶员宋锡善，也有驰骋滇缅战场扬国威的黄埔老兵杨光熹、亲历中国远征军滇西大反攻的载树奎，还有亲历种种坎坷投奔西安五曲镇黄埔七分校的石鸿印、张自忠将军的警卫员曹廷明、日本投降后带领部下处决日军华南最高指挥官田中久一的宋扬昭、二战时期远东著名“战地记者”吕德润等。

抗日战争是血与火的战争。中华民族获得了辉煌的胜利，也付出了惨重的代价。书的开端两篇便是冯玉祥将军长房孙、香港中国冯玉祥国际研究会会长、此书顾问之一的冯文中先生撰写的。题为《冯玉祥与抗日同盟军》的首篇介绍了冯玉祥将军在中国共产党的支持下，于1932年10月开始筹划和建立抗日同盟军，并于1933年7月收复热河与察哈尔要道多伦，以及由于种种原因于1933年10月同盟军全军覆没等情况。文中说抗日名将吉鸿昌按照冯玉祥将军的指令率领同盟军将士猛攻多伦，杀灭日伪军5000余人。这是中国人民抗日战争史上鼓舞全国人民初获胜利的第一仗。贾培基写的题为《淞沪会战的铁血勇士》一文叙述说，这场会战是“七七事变”后最大的一场恶战，双方出动的兵力都达数十万人。会战持续了3个月，日军战死9000多



康家林

高级编辑。从大学毕业以后便一直在新华社工作。与一般新闻工作者不同的是，他在越南经历了越南人民抗美救国战争，特别是美国飞机狂轰滥炸的锻炼；从事过新闻事业研究，尤其是国际新闻事业的研究。2009年3月出版近47万字作品《时代留痕》。2013年10月出版近30万字的《岁月印迹》。他为《中国新闻实用大辞典》《新闻学大辞典》《世界知识年鉴》中的国际新闻机构部分撰写了100多个辞条，共计近4万多字。



2015年9月3日，重庆警备区28位抗战老兵齐聚一堂观看阅兵仪式。28位抗战老兵平均年龄88岁，其中红军时期入伍1人，抗战时期入伍27人。图为重庆警备区28位抗战老兵伴随国歌起立敬礼。

人，伤3万多人；国民党军队伤亡更重，但都很英勇顽强，战斗中贾培基的父亲贾兴汉连长便身中3枪，仍坚持不下火线。《“八百壮士”杨养正》一文说，日军大举进攻上海时叫嚣：“3天占领上海，3个月占领中国。”八百壮士之一的杨养正所在团据守上海四行仓库，他带领30多名战士以猛烈的扫射和点射使敌人丢下一百多具尸体仓皇退了回去。第二天敌人的炮火更加猛烈，但四行仓库仍旧岿然不动。当时在上海的宋庆龄、何香凝等知名人士称赞守卫上海四行仓库的部队是“中国人的脊梁、中华民族的希望”。《老兵的血色记忆》一文说，1944年间，载树奎参加了中国远征军与日寇的滇西松山战役和腾冲战役。在腾冲战役的127天激战中，击毙日军6000多人，远征军伤亡1.8万多人。

书中刊登的重庆著名画家吕玲回忆她父亲吕旂蒙的文章中说：“据日本战史《二战风云》中日军递交大本营的战报中说：日军‘在桂林一役中阵亡13900余人，伤19100余人，失踪300余人，其中阵亡9名大佐级别的联队长，31名中左级别大队长，近100名中级长和小级

长。’而我军守城19000余人，当中12000人战死（其中一半因毒气毒死，7000多人因中毒昏迷而被日军俘虏。1944年11月9日，我父亲吕旂蒙在桂林保卫战中与日寇血战，壮烈牺牲，时年39岁。”《铭记历史》一文中写道：“八年抗战，据不完全统计，重大战役及大小战斗1万多次，中国军队先后击毙日军将领40多名，歼灭日本侵略军100多万人。中国军队殉国将领近200人，官兵伤亡400多万人，军民共伤亡3500多万人。”这些都显示出中国人民既为抗击日军侵略付出了惨重代价，也取得了辉煌战果。

坚强决心 宁死不让

日寇在中华大地上奸掳烧杀，无恶不作。仅在南京城，就杀害我无辜同胞30万。在哈尔滨将3000多同胞当作化学细菌武器进行实验。强迫我国20多万良家妇女做“慰安妇”。书中记述的老兵都是重庆籍或在重庆工作的勇士们。在抗日战争中，他们和全中国军民一样目睹了敌人的滔天罪行，怀着对侵略者的刻骨仇恨和誓死不

当亡国奴的决心，打破了入侵者长期占领中国的幻想。书的前两篇文章显示了冯玉祥将军抗击日寇的坚强决心。他在1932年7月30日通电南京政府说：“组织全国义勇军，实行总动员，以与暴日作殊死战，宁战而亡，不使不战而亡，死里求生，方有不亡之道，民族存亡系于此举！”他亲自演说、作字画和打制1万个钢戒指义卖或赠送，募金共达32473万法币、稻谷4.8万担、金戒指1500个、军鞋7.2万双，献给抗日事业。书中记载的抗日烈士柳乃夫生前写的一封信说：“这回我们同日本打仗，不是为一两个人的事，而是为了四万万同胞不做亡国奴，为了子子孙孙不做奴隶。”王光正在一篇记述1944年6月2日父母亲的“血色婚礼”时的情景是：“在‘狂侧狂侧’‘咚咚锵锵’雄壮威武的川剧锣鼓声中唱起了川剧：‘男儿血战沙场马革裹尸，大丈夫动天地而泣鬼神。众川军上前线抗日救国，雪国耻方不愧中华国民……’”《一位抗战老兵的难忘岁月——记黄埔军人杨亚华》一文中记录着杨亚华向记者讲述抗战经历时的话是：“抗日战争确实太艰苦了，中国人民确实太伟大了。日本人拥有的是飞机、坦克加大炮，我们用的则是大刀、长矛加汉阳造。日本兵穿的是皮鞋，我们穿的是草鞋。日本兵吃的是罐头，我们喝的是清稀饭。但我们以爱国的激情，以不屈不挠的民族精神，以大无畏的为国赴难的军人气质，硬是用我们的血肉之躯战胜了野心勃勃的日本侵略者。前事不忘，后事之师，让我们中华民族的子子孙孙，永远记得这血与火的历史，为维护世界和平而努力！”书中抗战勇士们类似以上的话语还有不少。这些话语充分显示了中华民族誓死不当亡国奴的决心。

国共合作 国际互助

《碧血丹心——重庆抗战老兵的烽火岁月》表明中国人民抗日战争的伟大胜利，是执行统一战线的结果，也是全世界人民互相支持的结果。1937年7月7日，日本帝国主义发动震惊中外的卢沟桥事变。7月8日，中国共产党发表抗战宣言通电：“全国同胞、政府军队团结起来，筑成抗日民族统一战线的钢铁长城，国共两党亲密合作，抵抗日军的大举进攻，为保卫国土流尽最后一

滴血！驱逐日寇出中国！”7月17日，蒋介石发表谈话宣布退让已到最后关头，号召“战端一开，就是地无分南北，年无分老幼，无论任何人，皆有抗战守土之责，皆应抱定牺牲之决心。只有牺牲到底，无丝毫侥幸求免之理”。八路军、新四军及国民党的爱国将士纷纷响应，认真执行。国共两党为国家独立，民族解放，重新携手，并肩作战，共御外侮，国军正面作战，阻止日寇正面进攻。共产党领导的军队开辟敌后战场，抗击64%的侵华日军和95%的伪军，有力地配合了正面战场的作战。在鄂中大洪山的国民党二十九集团军与日寇进行了一年零四个月的进犯和反进犯的激烈战斗，将敌人赶出了大洪山。朱再明率领的国军一四九师与新四军李先念部队互通情报，协同配合，为这次战役贡献了巨大力量。

中国人民为世界反法西斯战争的胜利做出了巨大贡献和牺牲，同时也得到一些国家的帮助。《远征滇缅》一文说：“70多年前，数十万中国远征军将士越过国境，开赴缅甸战场。他们经历过炮火的洗礼，经历过与恶劣自然环境的搏斗，他们立下过生死状却又无奈地撤退……中国军人浴血抗日，马革裹尸，付出了巨大的代价。史料记载，中国投入兵力总计40万人，伤亡接近20万人，中华民族付出了巨大的民族牺牲，这是中国人民绝对不能忘记的悲壮历史。”还说：先期入缅的66军新编38师（孙立人的美械师）“成功阻击日寇，解救了被围困的8000英军”。

由美国飞行员陈纳德组建、中美两国人员参加的飞虎队（全称“中国空军美国志愿援华航空队”）“在31次空战中，以5至20架可用的840型战斗机击毁敌机217架，自己仅损失了14架，5名飞行员牺牲，1名被俘”。飞虎队飞越山峦起伏的喜马拉雅山的重要“驼峰航线”，在抗日战争中的3年多里“向中国运送了736374吨物资，损失了468架运输机，有1579名美国飞行员英勇捐躯”。该书主编、巴渝文化研究院常务副院长孙善齐所采写的《龙与虎的辉煌——“飞虎队”抗日英雄龙启明》一文中的这些资料，显示了中美人民之间的在反抗共同敌人中结下的友谊。题为《浴血疆场》一文介绍了抗日联军军长柴世荣搭救朝鲜人民领袖金日成的7名战友建立深厚友谊和柴世荣的妻子胡真一在斯大林格勒保卫战中



2015年9月3日，中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年纪念大会在北京隆重举行。这是99岁老兵龚成文在观看阅兵式。

不分日夜护理伤员及苏联出兵我国东北打击日寇等事迹。2005年5月18日，俄罗斯杜马主席格雷兹洛夫应邀到重庆出席“纪念世界反法西斯战争胜利60周年图片展”的开幕式时，向胡真一颁发了“卫国战争胜利60周年纪念章”。书中还介绍在重庆空战中，得到了苏联两个志愿飞行员大队的支援。


抗战精神 永世不忘

书中记述的勇士们有的在激烈的战斗中献身，有的因重伤没有抢救过来或年老而去世了，在世的也已是耄耋之年了。他们的事迹有的是自己、子女、亲属、部下知情人的回忆文章，也有的是记者采写还健在的老兵的通讯。为中华民族做出了贡献和牺牲的人们是不会被忘记的，是永垂不朽的。本书的出版就是献给中国人民抗日战争胜利作出重大贡献的所有老兵的。电影《血战台儿庄》、电视连续剧《二十四道拐》等影视作品中包括国军将士在内的抗击日寇的感人事迹深深留在观众的心中。

在第二次世界大战中，有着3000年光荣历史的重庆，作为国民政府的陪都成为全中国的政治、军事、经济和文化中心，最终成为国际反法西斯战争远东指挥中心。它与莫斯科、伦敦、华盛顿并列为世界四大抗战名城。为了摧毁中国政府和人民的反抗斗志，日本飞机对重庆市中心进行了大规模战略性狂轰滥炸，炸毁近5000栋建筑物，炸死炸伤5000多市民。面对日寇的残暴，重庆军民没有屈服，有的击毁来犯敌机，有的奔赴前线杀敌，有的出钱出物，为包括抗日战争在内的世界反法西斯战争做出了贡献。

此书的最后一辑显示了重庆人民对抗战胜利的欢欣鼓舞和永世不忘抗

日战争及关怀抗战老兵的情况。书中说，1945年8月15日，日本天皇宣布无条件投降。重庆市鞭炮齐鸣，市民日夜欢庆。1945年10月，重庆市政府决定，为了纪念重庆在抗战中的重要地位和抗日战争的伟大胜利与抗战时期民族复兴的悲壮史实及敬悼为国牺牲的军民，建立“抗战胜利纪功碑”。1947年8月，全国唯一伟大、庄严、规模最完整的刻有7个鎏金大字的“抗战胜利纪功碑”在重庆市的民权路都邮街广场建成。“纪功碑”通高七丈七尺（约27.5米），象征“七·七”抗战。重庆解放后，1950年3月根据市第一次各界人民代表会议的提案，市军管会、市人民政府请示西南军事委员会并经核准将“纪功碑”更名为“人民解放纪念碑”。2013年1月20日，重庆解放碑附近的罗汉寺迎来了从缅甸航运回来的中国远征军仁安羌战役202位阵亡将士的总灵位。抗战老兵、志愿者和上百位群众一起向总灵位鞠躬致敬。罗汉寺大堂内，挂着“扬我国威、忠魂回归、千秋敬仰”“英烈还乡、世代敬仰”等横幅，《满江红》歌曲回荡。总灵位是在缅甸用上等木材花梨木制作的，高1.5米，重达40公斤。

在有人企图将台湾从全中国分裂出去的时候，抗战老兵为了全中华民族的共同利益，不惜牺牲一切的精神值得我们发扬光大，只要中华民族团结起来，任何阴谋都必将失败！任何力量也阻止不了中华民族的伟大复兴！

论鲍十小说集《生活书：东北平原写生集》

文 | 姜超（鲁迅文学院第26届学员，黑龙江绥化学院文学院教师、图书馆馆长）

鲍十为外界熟知的身份是知名编剧，大众向来以曝光度来衡量一个人的实力，作为实力小说家的身份却轻易被常人所忽视。也许从小说《我的父亲母亲》走上银幕之后，鲍十的小说创作显示出一种对抗时空变迁的厚度来。2014年7月，鲍十先生的《生活书：东北平原写生集》——积十余年之功的短篇小说集面世，的确是一件值得文学界细心关注的事件。“我逐渐地有了一些新的发现和感悟，包括对生活的感悟，也包括对文学的感悟。自以为，这些发现和感悟，都是有价值的。”他的自言由内向外散发着文字上的自信，一种达观的精神力量。

君特·格拉斯说：“我要用受伤的德语来记述民族的苦难和历史，记录故乡、民族的痛苦和创伤。”鲍十先生的新作《生活书：东北平原写生集》值得关注，以事件的徐徐铺陈为主，摒弃道德判断，他从故乡大地的精神深处伸展到天穹，在繁华而苍凉的大时代背景下回望来路，一派肃穆地还原一段段过往，以文学的努力留下时代的真相。现实有时比文学更具想象力。是的，在复杂的生活面前，小说已经比不过现实的精彩。好的小说应当为存在作证，探入当代国人的精神图景当中去，而不是在灵魂之外漫游。让经验走向存在，这是小说意义的旨归。

加缪说：“传奇不是文学，只是故事。”长久以来，作家或是扮演启蒙者的角色，或是充当民众的代言人，民众自己都怀疑文学作品观照的那些人到底是谁。中国文学传统不缺乏道德观察，我们不能怀疑作家们述写民间疾苦的良苦初衷，但他们作品不自觉滑向“指向底层”的深渊。鲍十的新作不是书斋里的想象，不去在“典型环境”塑造“典型人物”，也不故作高深制造叙事圈套和叙事迷宫。他采用了田野调查

的方法，将触角伸向民间，与朴素、朴实的地气相连通。与铺天盖地的乡土作品相比，鲍十有自己独特的精神禀赋。他以“在场”“亲历”为出发点的个体经验叙事，叙述身份人的草根性，无形中同时增强了作品的真实感。他讲故事的口吻十分放松，有很高的说口艺术特质。这种目击道存的文风颇似蒲松龄《聊斋志异》，文笔简练，叙事古朴井然。在大数据时代背景下，鲍十能秉承现实主义作家特有的“匍匐”传统，讲述老百姓的故事，这不纯然是一种题材萃取方式，更是汲取精神营养的一种主动姿态。这种物我同哀的平视写作视角，可能更接近世界和人生的本原状态。于国人而言，被教化由来已久，所谓道德文章被举得很高，但问津者寥寥。亲如家人的讲述风格，使得鲍十在当下众多作家为“写什么，怎么写”等命题发着中产阶级热病的文坛气氛下，他的民间写作铁肩担道义，身在荒野的发声值得倾听。

展示乡土其实并不难，难的是撕开乡土的表皮，呈现令人震惊的真实。从我陆陆续续读过鲍十先生的作品来说，感觉一脉相承的是他对乡土世界执着的探问精神。他不仅是在为乡土照镜子，还竭力在为乡人雕刻灵魂。古人讲修辞立其诚，实际上作家最高的修辞努力是贴合人物的喜怒哀乐。鲍十的很多作品也并不一定来自亲历，但他那种物我同哀的了解方式，仿佛比亲历者更加有情感的力量。在这里，我希望小说作者多向鲍十先生的做法学习，尽管这样的好做法似乎已被文坛的习气所遮盖。一个忘记民众甚至漠视民众的作家，也很难被民众所喜爱。

鲍十还在文献考证上下了苦功，尽量进入原初的历史语境，人物的情感不是来自历史的想象，不是隔靴搔痒式的矫情。中国当代作家欠缺历史感，容易落尽集体

无意识的泥潭。胡适曾说：“最好是能于历史事实之外，造成一些似历史而非历史的事实，写到结果却又不违背历史的事实。”窃以为，凡人的言行举止等即为“形”，亦是“似历史而非历史”之“形”，构成接近历史的真实部分。鲍十先生的这部书借“形”近“神”，彰显特定时代谱系里的人物情感脉搏和心路走向。抑或是，鲍十形神兼备地写出了拟史的小说，以新时代的创作笔法承继了史传传统。

更可贵的是，鲍十的作品回顾沧桑过往，对人物带着历史的同情，文字有着悲天悯人的同情温度。“却顾所来径，苍苍横翠微”，鲍十用一字一词捧出旧日的艰辛，字词仿佛立在纸上，有着不同凡响的穿透力。苦难不但成为写作的经验，还度化了作家的精神境层。本雅明说：“经验”在现代生活中的贬值，导致“讲故事的艺术”的衰退，进而导致人们经验交流能力的下降，因此从远方归来的讲故事的人越来越少。希望《生活书：东北平原写生集》这样的作品越来越多，能讲百姓故事的作家越来越多。

鲍十悉心塑造的小人物身上具有“不幸中的超然”“磨难中的坚韧”“苦难中的逍遥”等品性，道德闪射出的希望之光使文艺“美学”与“神学”联姻。作品《翻身屯》文字简省且有力道，给人以原始的粗粝。行文上大部分以日常白话文为主脉，融以深厚的古文气韵。语句长短结合，整散有序。鲍十悠然展现一段陈年旧事，徐徐的讲述内藏巨大的潜能，若冰层下激流在奔涌。穷苦出身的金成大爷执掌村子多年，善良的人性逐渐掺进恶的颜色，乃至一脸正气、正义凛然般地做不善良的事。鲍十写的“金成大爷”不是单面的人物，甚至不能用正面或者反面的人物观来衡量，他是一个复杂的立体式人物，在他身上剔透展现了人性之复



《生活书：东北平原写生集》/ 鲍十 著
花城出版社

杂。《小五屯》故事的背景虽为久远的年代，但作家刻意没有简单采用阶级透视法，而是沉向人性的幽微深处，惟妙惟肖地刻画了困苦与发达不同时期的人物精神面貌。

鲍十的小说深得笔记体小说的流风余韵，散逸着传统文化的美质。首先，不刻意彰显小说的传奇性，笔墨简约，以行写神，在勾陈历史、掌故中标榜智慧和旨趣。诸多篇什，颇似民间版的史记、俗人的列传。鲍十尤重点染人物之灵魂，有时故意祛除他们身上的传奇性，而在具体而微的细节中雕刻思想、润饰文心。其次，注重气象，讲究用笔的随性和雅致。鲍十的小说在结构上不讲求精致而横生枝蔓，率性沿着情绪写开去。他的小说侧重闲笔的营造。如王达津说：“小说的闲笔，可以使文有节奏、张弛，可以在闲文中伏线埋根，闲中可以有冷笔，有人物内心活动的揭示……”小说《积万屯》明里写的事件十分好懂，而毅然签署处死地主父亲的沈家斌笔墨不多，所说言语极其精省，倒是对父亲思念儿子的文字铺排较多，这当然是作家刻意为之的，无意间对特定历史事件时期的革命者的行为提出了多维度的思考——难道革命就一定排斥亲情，难道找不到和解的第三条道路？

鲍十经常采用场景叙事，这种与戏剧类似的方式，能增加画面感、可视性，小说的可读性随之增强。这是鲍十小说的特色，也是其小说频繁触电的所在。小说《滕家渡》如牧歌般纯净，却笔端溢泪，在往昔与当下的对话讲述中，缅怀消逝的爱情与村庄。《杨生房》《走马川》穿插古今见闻，而笔触棒喝着中国陋相，叩问着不同时代人的良知，探寻着时代悲欢。《走马川》还探照了快速发展大时代下的弊端，自“明朝的时候就有了”

的走马川屯，如今沦为空村，留守乡村的多是老人与孩子，最后的住户也迁移。“房屋渐渐倾塌，会长满荒草……屯子不复存在”，小说结尾插入诗句，余韵绕梁何止三日，“小女孩的足迹，似是一首挽歌/献给炊烟和屋檐/歌词里，有不灭的月亮和灶火/不灭的灶火啊/燃烧在我们的心里”。作家对社会发展的冷静思考有时是慢节奏观看甚至是后退着审视，唯此才能烛照时代的阴影和人心的浮躁。

鲍十有与黑土地的血肉联系，历练过“乡心”的痛苦异变，也有丰富的“城愁”经验。回乡不一定成为真实的行为，而变成心灵休息、理想烛照，精神还乡。回乡，有着普遍意义的文化命题。中年还在坚守写作的鲍十，以其小说在做一场感伤的故乡旅行。作为窥破现代文明负面的作家，鲍十要做到与外部世界疏远，故土乡情就很容易成为内心世界的支撑。《生活书：东北平原写生集》，像是作家在真诚地书写一部家园的历史。他的系



列小说讲述内心的寻觅，灵魂急盼靠岸但注定无家可归。鲍十以细节的形而下的感切，完成了形而上的思索。

批阅生死，无疑是这部书的重要要义之一。鲍十推开了东北民间的生死之门，展示了很多人物弃绝生命的痕迹，有壮美也有凄凉，真正是百味杂陈，描摹了人性的极致。鲍十笔下的死，不只是灵魂对肉体的离异。顾城在情书里写下：“我摘下一根草茎，在你的手心写一个谜，一个永远猜不到的谜语，没有谜底。”作品《西腰屯》记述了一个偶然事件，则将人生引入荒谬的本质，也更拷问着复杂的人性。当然，这绝对不是因对动物的爱而杀人的事件，个中滋味读后心上一沉。人与人的道德底线，人与人的龌龊冲突，有时皆因一点罅隙而生，而罅隙的滋生，则示现了几千年民族的劣根性。鲍十告诫世人，纷乱烦扰的外部世界固然害人，但内心世界的隔阂更是不息的烽火。作品《筐箩洼》里廉勇自认

为爱情而死，生命与霸占妻子的队干部同时陨落。在死亡中燃烧的情爱，无意裹挟着风雷激荡的悲剧力量。但这次不是为人生大义而死，而是弱者无奈之举，以恶的形式维护善实则是一出悲剧，他的死亡如投入一场昏沉大睡。《王官屯》则昭示，最美的死亡是心甘情愿的赴死。林语堂说：“人类对于人生的悲剧的意识，是从青春消逝的悲剧的感觉而来，而对人生的那种微妙的深情，是从一种对昨开今谢的花朵的深情而产生的。起初受到的是愁苦和失败的感觉，随后即变为那狡猾的哲学家的觉醒与晒笑。”鲍十运思的是东方生死智慧，达然窥探了人生本质的。鲍十小说的重心还在死亡的悲剧震撼表现上，将死亡提升为一种艺术。

泰戈尔说：“我发明了一种哲学，既能思辨又能歌咏。”《生活书：东北平原写生集》怎么看都是这句话的完美实践物，风流慷慨写下寒地黑土民众的欢欣与悲愁，郑重为时间纵深里的心灵加冕。❧

鲍十

原籍黑龙江省，现居广州。中国作家协会会员，广东省作协主席团成员，广州市作家协会副主席，广州市文艺报刊社社长兼总编辑。已出版中短篇小说集《拜庄》《我的父亲母亲》《葵花开放的声音——鲍十小说自选集》《扮演者手记》《生活书：东北平原写生集》《芳草地去来》；长篇小说《痴迷》《好运之年》《我的父亲母亲》，日文版小说《初恋之路》《道路母亲·樱桃》，电影小说《樱桃》等。另有《子洲的故事》《葵花开放的声音》《洗阿芳的事》等中短篇小说被译为日文在日本的期刊发表。中篇小说《纪念》被改编为电影《我的父亲母亲》，电影《樱桃》被改编为同名电视连续剧，短篇小说《葵花开放的声音》被改编为同名话剧。作品被各种选刊所转载，并被收入多种年度选本。

温情脉脉到永远

——读安武林《友情是一棵月亮树》

文 | 张家鸿（福建省作家协会会员、叶圣陶教师文学奖得主）

这是一部让人读后倍感温暖的作品。汤米坚守友情的纯净，不容它有丝毫的杂质渗入；山娃朴实与单纯，对纯洁的友情有热切的渴望；坏小子高秋责无旁贷地保护兰草，担心她被别人跟踪；姜丽丽不顾流言蜚语，与米果儿保持着纯真无邪的交情；胡番茄看似吊儿郎当、不安好心，却能感受到别人传来的善意。人间一切美好的情愫，一旦在两颗心灵之间产生，就无时无刻不在释放着暖意与感动。

《友情是一棵月亮树》为我营造了一个温情脉脉的世界，我乐此不疲地身陷其中，不忍离开，无法离开。我仿佛从中看到了过去的自己与过去的同窗学友，年少时诸多朦胧又真切的体会，重又涌上心头。

品鉴《月儿上林梢》，我能理解晓月的最初的心理挣扎。她觉得自己被妈妈和继父合伙欺骗，因而特别想念那个从未见过的爸爸。她对继父由反感，逐渐演化为憎恶甚至敌视。她甚至讨厌继父买来的《安徒生童话全集》与《夏洛的网》，而这两本书恰恰是她让继父买的。然而当母亲告诉晓月真相以后，晓月才恍然大悟，原来继父给予她的爱是多么无微不至，这份爱同样呵护着她的成长，同样温暖着她小小的心房。继父把晓月亲生父亲埋葬在屋前的老槐树下，为的是让他能够守在自己的家人身边。这是多么无私的爱啊！

晓月是幸运的，更是幸福的。她在安武林别具匠心的安排下，健康快乐地成长着。因此，《月儿上林梢》有了一个温暖的结尾：“月光如水，漫过晓月的睫毛和头发。晓月打了一个哈欠，伸了一个懒腰，就睡在那片小小的月光湖里。”“继父”在许多人的生活中，其实就是误会与矛盾的化身，它提醒着我们，要有勇气去消解误会与矛盾，清醒地看见自己所拥有的幸福。在我看来，这是一篇极具现实批判意义的小说。

对于成长中的人来说，温情是一份体贴，体贴他人在人生行旅中必会经历的艰辛。温情是一种主动的包裹与保护，包裹着他人免遭风霜雨雪的侵袭。温情是一种善意的警醒与规劝，唤醒他人慢慢向真善美靠拢。温情是一份情动于中的怀念，在往事的牵扯中沉浸、徘徊，并发出会心的笑意。温情是一种对别人的赞赏，在日常的交流中享受

对方带来的美好与感动。在这一本《友情是一棵月亮树》里，安武林用他细腻婉转的笔触，为读者诠释了温情的种种内涵。

雅华喜欢月儿，认为她的笑声“像风铃声一样动听”。她还说：“和你在一起，我不知道自己还有什么烦恼的事；听见你的笑声简直是一种享受，一种幸福。”月儿在《风铃》中自始至终，都保有一份对旁人的善意，对现实的满足，对未来的期盼。她的一颗赤诚率性之心，散布于生活的方方面面，令人倍感生活的美好。在安武林笔下，月儿是真善美的化身，给了我无言又深远的感动。她清澈透明的心灵，可以主动摒弃世间污秽的渗透，如嫉妒、自私、虚伪、金钱、权势。安武林的笔触是点到为止的，却留给我无比广阔的想象空间。《风铃》是这部书中最独特的一篇，月儿的故事已经读完，她那风铃般的笑声却一直在我耳畔回响。真善美的精神力量，可以化解猜疑，可以融化坚冰，可以搭建人心与人心之间柔软却稳固的桥梁。

《泥巴男生》是整本书中篇幅最长，也是安武林用力最深的一部长篇小说。我以为这是一部关于友情的小说，友情的力量渗透在小说的每一个情节中，友情的温暖遍布泥巴男生米果儿成长的每一个阶段。米果儿与刘一伟打架之后，自责不已，想要请刘一伟吃冷饮，让“我”替他约刘一伟前来。“我”经不住米果儿的再三请求，不得不



《友情是一棵月亮树》/ 安武林 著
天天出版社

答应。答应之后，“我”忍不住慨叹道，“这朋友就是一本一辈子也读不完的书，有些地方你得反复琢磨才能读懂。”我执着地认为，这是一个串连整部小说的句子，它被安武林看似无意实则有心地安排在一个波澜不惊的情节之中，给我带来了意想不到的惊喜。“我”是一个把朋友看得很重，把友情当做生命一部分的人。在这个通俗易懂的比喻中，我分明感受到一种坚守美好友情的强大意志力。

朋友既然是一辈子也读不完且需要反复琢磨的，岂会因为偶尔的曲折而破裂？所以，当朋友需要帮助的时候，“我”必然是义无反顾的。当米果儿母亲要闹离婚的时候，“我”和丁当老师、姜丽丽、胡番茄一起去劝和，希望米果儿能够拥有完美的家庭。当米果儿被笔友蒙骗的时候，“我”坚持与米果

儿一道长途奔波、翻山越岭找到柳中秋其人，一道戳穿骗局。当米果儿要在班里创立“爱心图书室”的时候，“我”和他一道争得丁当老师的支持，并且负责图书捐献的登记。“我”甚至在米果儿因叔叔被捕入狱而痛苦不堪的时候，陪着米果儿一道抽烟，反其道而行之促成了米果儿的幡然醒悟。当米果儿想要外出体验生命的时候，“我”果断陪他外出到蔡家坡，认识了社会的黑暗面，见识了当地的风土人情，一道结识了新的朋友莲子，饱览了小镇夜景。

“我”给予了米果儿一份真挚朴实的友情，反过来，也收获了米果儿坚实的信任，友情倘要长久牢固，必须建立在双方彼此真挚付出的基础上。多少次，当“我”和米果儿产生误会与隔阂的时候，是米果儿主动打开友情的天窗，让阳光洒进彼此封闭的心房中，温暖了“我”。

以《兰草，兰草》为开端，以《泥巴男生》为结尾，安武林的这部《友情是一棵月亮树》可以看作是一部描绘学生成长岁月的校园小说选。不单单在安武林，其实，在许多读者心里，美好又哀伤的校园时光都是一生中常常回望的片段。在安武林的小说里，美好又常常稀释淡化了哀伤的浓度，让哀伤几近于虚无。当一颗心在茁壮成长的时候，还有什么哀伤值得反复计较的呢？剩下的，只是可供反复咀嚼品味的温情与诸多美好了。❏

安武林

山东大学中文系毕业，中国作家协会会员，中国寓言文学研究会副会长。著有小说《友情是一棵月亮树》《深夜吉他声》《泥巴男生》，散文集《长大最好做一条书虫》《书里藏着的秘密》《肚子上的虫子》《风吹过，依然美》《五月的麦田》，散文诗集《梦从远方来》《月亮花》，童话集《水里的怪物》《一只想做强盗的猫》《安迪的魔法书》《老蜘蛛的一百张床》，诗集《月光下的蛴蛴》《树上的眼睛》《树都在干什么》，随笔集《爱读书》《在厕所读书》《醉书林》，绘本《麻花小熊》等百余本个人专著。获全国优秀儿童文学奖、张天翼童话金奖、冰心儿童图书奖、陈伯吹儿童文学奖、文化部蒲公英儿童文学奖等。作品翻译到美国、越南、新加坡等地。作品被收入多种中小學生以及幼儿园辅助教材。曾被《中国图书商报》评为“十年优秀书评人”。

良好的家风家训，是子女成长成才成功的阶梯

——读《梁启超家书》有感

文 | 胡鸿

家风是什么？家风就是一个家庭的风气、风格与风尚，是一个家庭的信仰。换一句话说，当一个家庭的家规、家训形成家庭的公众行为习惯即构成了家风，家风也就是一个家庭或一个家族的“家文化”。如果一个人从小就受到良好家风的熏陶，那么在生活、处世上则会有“法”可依，不忘初心，坚守内心。

在我国五千多年的历史长河中，无数的文人墨客和社会贤达在治国齐家平天下中留下了许许多多的家风家训，在这些厚重的家文化智慧宝库中，最出名的则是《梁启超家书》《曾国藩家书》《颜氏家训》与《傅雷家书》，并称我国“四大家教范本”。

“凡做学问总要‘猛火熬’和‘慢火炖’两种工作，循环交互着用去。”“人之生也，与忧患俱来，知其无可奈何，而安之若命，是立身第一要诀。”“择交是最要紧的事，宜慎重留意，不可和轻浮的人多亲近”……这是笔者从《梁启超家书》中摘抄的几句求学、立身和交友的精彩励志名言。近日细读《梁启超家书》，品味梁先生的治家之风、齐家之训和育子之道，可谓感慨万千。

梁先生有五子四女，在他的教育和引导下，九个子女个个都是国之栋梁，成为我国某一领域的专家，还产生了“一门三院士”的佳话，世所罕见。这“三院士”就是建筑学家梁思成、考古学家梁思永、火箭控制系统专家梁思礼。另外，四儿子梁思达是经济学家，次女梁思庄是图书馆学家，三女儿梁思懿是社会活动家。可见，良好的家风家训，犹如一座航标，一座灯塔，让子女在人生的大海中永不迷航。

梁启超是我国近代维新派代表人物、领袖、学者，我们最早认识梁先生是在中学历史课本上的“戊戌变法”中。后来才发现，梁先生不仅是戊戌变法的发起人和领导者之一，而且他还是个教育大家学术大师、著名新闻报刊活动家，与王国维、陈寅恪、赵元任共同创办清华大学文学院。

《梁启超家书》记录的是1910年至1930年期间，梁先生与子女之间密切来往的400余封家书。《梁启超家书》主要分两部分内容，



《梁启超家书》/ 梁启超 著
北京联合出版公司

一部分是写给第一任妻子李惠仙的家信。另一部分，也是主要部分是写给子女的家书。梁先生常年与家人分居，聚少离多，但他十分关心子女的成长与学习。在家书中，梁先生对子女们读书学习课程，选择学校、专业、职业等各方面都给予指导，但从不强迫命令。品读《梁启超家书》，字里行间充满着家国情怀。梁先生在书信中教育孩子们首先必须爱国。爱国，就像一颗种子，从小就在孩子们的心生根、发芽、成长。为了使子女从小能够接受国外更好的教育，他根据每个孩子的特点，让他们选择了不同的专业方向，那些专业正是中国最需要的。而放到国外学习的孩子们志存高远，责任在心，就像梁先生派驻海外的留学生，无论当时的中国是战火连天的岁月，还是贫穷落后的时候，当他们学有所成时，只要祖国需要，他的一封家书就把他们一个个召之即回，回即能用，为国效力。梁家9个子女有7个曾留学海外，皆有建树，却无一例外都回到了祖国母亲的怀抱，体现了梁先生爱国家风的良好传承。

梁先生是这样要求的，也是这样做的。他在著名的《少年中国

全的人格，无论何时何事，都能有睿智的判断，坚定的信念和勇敢不惧的精神。如当长子梁思成在国外学习时遇到瓶颈，怀疑自己所学的东西将来是否有时？梁先生和他进行了推心置腹的探讨。他说：

“至于将来能否大成，大成到什么程度，当然还是以天才为之分限。我平生最服膺曾文正（即曾国藩）两句话：‘莫问收获，但问耕耘。’尽自己能力做去，而于社会亦总有多少贡献。”他倡导子女兴趣要广泛，视野要开阔，主张“学问是生活，生活是学问”。同时，鼓励孩子们根据自己的兴趣选择专业：“学问最好是因自己性之所近，往往事半功倍。”细读《梁启超家书》，充满爱心，洋溢亲情，处处渗透着炽热的情感，亲切的称呼、细致的关怀、深情的思念、真诚的告白、娓娓的诉说、谆谆的教诲，处处饱含了一个父亲对子女极致关爱，无不展露出梁先生深深的父爱。

“一门三院士，九子（女）九成才。”近日再次品读《梁启超家书》，受益匪浅，收获良多，我们为人父，自愧不如。所以说，良好的家风家训，是子女成长成才成功的阶梯。■

说》中写道：“……故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强……”《少年中国说》针对中国的现状，分析透彻，说理清楚，运用一连串比喻、排比等修辞手法，行文一泻千里，文章大气磅礴。这既是梁先生对其子女的谆谆教诲，更是对中国青少年发出的呼吁和希望。

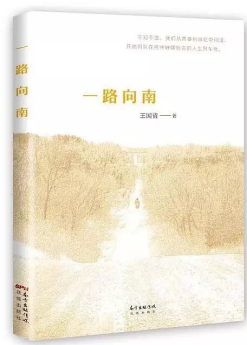
梁先生非常关注子女们人格道德品质方面的修养，却从不肯姑息溺爱，对子女的学习、工作、交往、婚恋等各方面都给予指导，引导他们兴趣，尊重他们的个性化发展，希望子女们都具有“不惑”“不忧”“不惧”的君子德行，养成健

胡鸿

笔名江边鸟、眸子，广东省作协会员，广东诗歌散文协会理事，云浮市作协副主席，长期在基层宣传部门和党委机关从事新闻宣传和公文写作工作，现在云浮市云城区委机关工作。从1989年发表作品以来，有1600多篇新闻作品和诗歌、散文、小说、报告文学等文艺作品分别在《人民日报》《中国纪检监察报》《南方日报》《羊城晚报》《信息时报》《南方农村报》《云浮日报》和《南方》杂志等发表，作品多次在市级以上征文获奖。著有诗歌散文集《遥远的风筝》、长篇纪实文学《年轻的记忆》、中篇小说集《大雁南飞》、散文集《岁月如歌》、《幸福是一种心境》和新闻作品精选集《时代的记录》等六本个人专集。

在散文中安家

文 | 香雪



《一路向南》/王国省 著
花城出版社

曾就读大学中文系，做过老师、编辑、记者，文字于王国省来说，已成为他生活的一部分。此时距王国省在广州出版的第一部处女作《野性的沉默》，已过去整整七年。作为2003年即来南下的打工一族，他习惯把广州称为“福地”，这也是继《南方日报》以《“我要为十万打工仔立传”》为专题采访后，王国省“吾心安处乃故乡”情怀的由衷表达。

中国作协会员、广州市作协副主席欣然写道：那种琐碎成章的亲切的表述，那种平常心燃就的喜爱的火花，可能不会刻意地去强调什么更高的文学价值，却能让你于一方并无多少增色的精神领地及灵魂花园，欣慰望到一幕幕真诚的细腻，以及俨然比生活更贴切的一些浓烈文字所展现的命运的故事……王国省的这部散文新著，似乎是在明白了一些真实状态后的内涵图景，才关注起眼前这些嬗变的表征和浸润着无数亲情真情的乡事和乡情的。那种离乡人的情怀，已不简单再是种刚烈之士的粗放豪气，此时的写作一如灵魂的壮游，渗透着某种文化情感和了然于胸的精神层面的思考，故而其修辞亦似一股激世清流，由精彩点滴的汇聚，直至居高声远，终于书写出了视野深处的一些意义，乃至情感连接中个别鲜活的深刻度。

一些文坛大家名家也力荐此书。

阿国的文字是北方土地上生长出来的精灵，是远走他乡的心灵回归，是骨感现实中厚重的生命追问，更是一路艰辛的精神远行，情深义重，有别样风采。

——中国作家协会办公厅主任、鲁迅文学院原常务副院长 李一鸣

阿国的散文更多地呈现出平静、温情的底层叙事特点，不喧嚣亦不张扬，只是不屈不挠向生命本质刨根究底，进而让源源不断的哲思照亮当下。

——广东省作家协会副主席 杨克

阿国怀有赤子之心，他对故乡与亲人的情感，通过细腻真挚的文字深情表达，令人动容。这样的文字让人体悟生命，懂得珍惜。

——广东省作家协会秘书长、广东文学学院院长 熊育群



王国省

笔名阿国、王小虎，籍贯河北邯郸，文学学士，鲁迅文学院高研班学习结业，中国散文学会会员，广东省作家协会会员，广东省朗诵协会文学创作委员会主任，广州市作家协会理事，广州市黄埔区作家协会主席，现居广州。著有个人文集《野性的沉默》《灿烂的忧伤》《优雅的沦落》《一地清凉》。

侨英荟萃

少数民族文学在共有精神家园中的多重价值



文 | 白庚胜
中国作家协会副主席、书记处书记

在中华民族共有精神家园的国家政治、社会、文化、文学、艺术、产业、学术、教育意义上，少数民族文学也价值巨大。

在政治意义上，中国是一个统一的多民族国家，发展少数民族文学，有利于以文辅政、巩固国家统一、强化民族团结、发展社会主义新型民族关系、坚守各民族共同的思想信仰与价值追求，承担起“文以载道”、文以资政的责任，并与社会主义政治文明建设同行，唤醒人们的政治自觉，坚定人们的政治信念，歌颂社会主义政治的伟大成就，赞美杰出政治人物的光辉事迹，昭示社会主义政治的美好前景，强化历史认同、国家认同、民族认同、文化认同、政治认同。

在社会意义上，中国少数民族文学生动记录了各民族的社会历史、精神审美，形象表达了各民族人民的思想感情、社会理想。无论是神话传说，还是英雄史诗，无论是古老的歌谣俚谚，还是现当代作家的优秀创作，少数民族文学都在组织社会、动员社会、和谐社会、服务社会方面威力无穷。在未来建设社会主义精神文明的实践中，我们仍需要继续发挥它的教化、抚慰、净化、提升功能，在释放社会能量、减缓社会压力、表达社会意志、调节社会利益、化解社会矛盾方面大有作为，以进一步加强各民族间的交流、交往、交融，让我们的社会更加和谐、幸福、诗意、美好。

在文化意义上，无论是口头文学传统还是书面文学形式，少数民族文学都是一定文化的产物，并成为各个民族的文学标志与符号，具有“百科全书”“民族精神博物馆”的价值与意义。正是它，将各民族的生存智慧、生产经验、生活知识、精神道德集于各自的文化之中，从而产生民族自豪感、自识力、自信力，成为促成各民族大凝聚、中华人文精神重建的推进器。今天的少数民族文学更是与时俱进，在过去以歌手、故事家、作家为主体，以与宗教、民俗、生产、生活相紧密结合，以与口语、书面语言为表达，以及与音乐、舞蹈、美术互为表里而存在的基础上，向着一种以作家、编辑、评论家、学者为主体，与市场及高科技相融合，以影视数字语言作表达，与教育、出版、研究相结合，以推介、评奖为推动的方向发展，形成了良好的文化生态。

在文学意义上，少数民族文学是中国文学的半壁

江山。在历史上，汉文学以文字创作见长，少数民族文学的特色主要见之于口头文学。而在现当代，其作家创作，甚至网络创作亦迎头赶上，并出现了多向度开展文学翻译及理论批评的繁盛局面，保持了它风淳、气正、言美、境远、意深、思精的品质。在未来，它仍将继续发挥优势，进一步唱响主旋律、提倡多样化、包容差异性，更好地交融于中国文学的整体进步之中。

在艺术意义上，少数民族文学之于藏戏、维剧、彝剧、壮剧、白剧等的“上游”意义自不待言，它还参与过元杂剧以来中国戏剧艺术的诸多建设，并一直有不俗的表现。进入影视乃至动漫、数字时代以来，少数民族文学又为我国影视剧动漫业提供了高品位、民族特色鲜明、民族生活气息浓郁的故事、精彩语言、鲜明形象，以及丰厚内涵、多彩题材。

在产业意义上，积淀丰厚的少数民族文学是旅游、影视、动漫、图书等文化产业开发的不竭资源。我们完全可以在确保思想精深、艺术精湛的前提下，进一步实现其装备精良，并努力开拓市场、强化软实力与竞争力，既创造良好的社会效益，又获得丰厚的市场回报。

在学术意义上，尽管少数民族文学学科相当年轻，直到改革开放后才逐渐建立起一些研究团体、研究机构、学术平台、教学部门，但到目前已经初步培养起一支多层次、多领域、多民族、多方向的学术队伍，产生了一定的学术成果，而且其现实关注及理论总结日益得到重视，积极引进外来文学理论、美学理论、民族理论却又坚持马克思主义美学及历史唯物主义，站在中华大地上解决中国少数民族文学的发展问题的成果不断涌起。

在教育意义上，少数民族文学历来是绝好的思想、道德、知识、语言教育及美育资源，它让人们懂得什么是真善美，辨别什么是假丑恶，怎样去追求知识真理、公平正义，如何去热爱祖国、服务社会、奉献人民、造福人类，在家庭、社会、学校教育之传知、解惑、授业过程中养心、育人、教化，鼓舞人们延续文化传统、固守精神家园、开拓生活未来，把崇尚自然、爱惜生灵、热爱生活、勤劳简朴、各族相亲、敬重长者、热情好客、守望相助、讲求道义、勇敢无畏、信守承诺、非义不取、自尊自爱、重情重理等美德和理念系统有序地传承下去、传扬开来。

每逢暮雨倍思卿



文 | 李一鸣

中国作家协会办公厅主任，鲁迅文学院原常务副院长

那颗心定然是苦的。

在那样一个年代，读书人实现人生抱负和价值的渠道可谓单一，由读书、科举而从政几乎是文人唯一的进阶路途。但政治生态如此恶劣，士的命运几乎完全掌握在皇帝手中，顺者昌，逆者亡，时而用，时而弃，进退失据，无所适从；皇权控制力如此强大，政治高压如磐压心，柔弱人性被扼杀，独立思想遭囚禁，个体政治主张绝难实行，内心追求又何以实现？而那朝廷之上，文人之间，争宠邀功，争权夺利，尔虞我诈，比比皆是，一个人基本的安全感、归宿感、成就感无处寻求。而当精神失意、仕宦不达时，逃离矛盾之地，为自己创造一个衣蓑戴笠、放浪山水、友渔结樵、斜风细雨的超尘之境，求取归向自然、走入内心、隐于草野、放逸精神的适意人生，便成为心灵的必然选择。

隐，逢时而出。

而，隐，又何其难！

想他本是天才少年，20岁意气风发荣登进士，被授大理评事，签书凤翔府判官，后因父亲病故，丁忧扶丧归里。32岁回朝，彼时王安石正施行新法，他因路见新法之害，毅然上书反对，后被迫自求外放，调任杭州通判，继知密州、徐州、湖州。十年过去，沧海桑田，但盯着他的人没有眨眼，以莫须有罪名酿就“乌台诗案”，把他打进大牢103天，差点丢了性命。出狱后遭遇人生第一次贬迁，责授黄州团练副使，不得签书公文。到了47岁，新党倒台，司马光为相，他被召还朝，担任礼部郎中，半月后，升起居舍人，三个月后，升中书舍人，不久又升任翰林学士，知礼部贡举，可谓春风得意。但独立不随的人生信条，使他面对旧法之弊不会沉默，在打击面前，52岁的他回到阔别十六年的杭州，后改知颍州、扬州、定州。元祐八年（1093），新党亲政，他又相继遭逢第二、第三次贬迁。既不能容于新党，又不能见谅于旧党，就这样他的人生三遭贬谪，一贬黄州、再贬惠州、三贬儋州，渐行渐远，愈贬愈离，43岁盛年挺拔，57岁身形佝偻，到60岁远至荒荒边地时已是垂垂老矣！

惠州，或是他贬谪生涯中最难释怀的吧？

未到惠州之前，当他沿北江顺流而下行至清远，揽青山绿水，置宠辱于外，恰逢一顾姓秀才热情向他介绍惠州风物，便禁不住写下了《舟行至清远县，见顾秀才，极谈惠州风物之美》：“到处聚观香案吏，此邦宜著玉堂仙。江云漠漠桂花湿，海雨翛翛荔子然。闻道黄柑常抵鹊，不容

朱橘更论钱。恰从神武来弘景，便向罗浮觅稚川。”真有点急不可待了。而到达惠州这天，天朗气清，风和日丽，当他步出船舱，发现码头上竟站满了人。惠州张开怀抱给这个困顿中的人以意外温暖，顿时，一首《十月二日初到惠州》便口占而成：“仿佛曾游梦里中，欣然鸡犬识新丰。吏民惊怪坐何事，父老相携迎此翁。苏武岂知还漠北，管宁自欲老辽东。岭南万户皆春色，会有幽人客寓公。”他仿若真的找到了闲适所在。

在惠州，他赏梅：“罗浮山下梅花村，玉雪为骨冰为魂……天香国艳肯相顾，知我酒熟诗情温”；钓鱼：“幽寻本无事，独往意自长。钓鱼丰乐桥，采杞逍遥堂”；访友：“林行婆家初闭户，瞿夫子舍尚留关……中原北望无归日，邻火村春自往返”；游湖：“尝夜起登合江楼，或与客游丰湖，入栖禅寺，叩罗浮道院，登逍遥堂，逮晓乃归”；赏月：“一更山吐月，玉塔卧微澜。正似西湖上，涌金门外看。冰轮横海阔，香雾入楼寒。停鞭且莫上，照我一杯残”；饮酒：“罗浮春欲动，云日有清光。处处野梅开，家家腊酒香”“父老喜云集，簞壶无空携。三日饮不散，杀尽西村鸡。”真是安闲自在，随遇而安。当然，他的醉心常在荔枝一物也！

他第一次吃荔枝，即吟咏《四月十一日初食荔枝》一诗：“垂黄缀紫烟雨里，特与荔枝为先驱。海山仙人绛罗襦，红纱中单白玉肤。不须更待妃子笑，风骨自是倾城姝”。真是一见倾心。自那之后，他的生花妙笔就尽情挥写对荔枝的喜爱。“荔子几时熟，花头今已繁”，荔枝尚未结果，已是连连发问，因见荔枝花开，而欣喜备至；“留师笋蕨不足道，怅望荔枝何时丹”，荔枝已经见果，为思早食荔枝，竟至眼巴巴痴望荔枝树，为荔枝未红而心情惆怅，痴盼期待之心何其急切；以致书写《食荔枝二首》时，终得千古名句：“日啖荔枝三百颗，不妨长作岭南人。”这真是极而言之的心声吐露，为享荔枝之福而发终身栖居岭南之愿，人生和生命与荔枝须臾不可分矣！

惠州真的有幸啊！一自此人谪南海，天下谁敢小惠州？

在他去世前两月，行将走到生命尽头，回首一生，他自我评价：“问汝平生功业，黄州惠州儋州。”

遭贬之旅，竞标举为一生事功。

短短12字，胜千万言矣。

真有自己的，东坡先生！

他们是中华民族的脊梁骨



文 | 吴东峰

中国传记文学学会理事

当今世界的一大特点是变化的速度越来越快，历史被遗忘的速度也越来越快。今天，当我们回首往事时，不能忘记曾经在中国黄土地上叱咤风云的一代开国将帅，他们虽然渐行渐远，但他们的生命历程和极致品格，依然闪耀在中国革命史上，闪耀在人类历史的长河中。

在中国人民解放军建军九十周年之际，许多年轻的记者问我：“你采访了那么多的开国将军，印象最深的是什么？”我的回答是：“战创，在我采访的二百多位开国将帅中，百分之九十以上都负过伤。如果把他们身上的弹创累积起来，比任何国家将军身上的弹创都要多！”

战创，是这一代开国将军们曾经生死的标志物，也是他们身经百战的光荣花。他们是全世界战创最多的将帅群体，战创记载着他们的苦难，也记载着他们的光荣。

下面的几组数字是我在采访中逐步积累的，也是很不完全的有待于增补的数字，但它们从一个侧面反映了我国将帅战创的情况：

十大元帅中有七位负伤，他们是：

林彪：负伤1次，战创1个；刘伯承：负伤9次，战创10多个；陈毅：负伤1次，战创1个；贺龙：负伤1次；罗荣桓：负伤1次，战创2个；徐向前：负伤2次，战创2个；聂荣臻负伤1次。十位元帅七位负过伤，累计战创16个，平均每人一个以上。

十位大将有七位负伤，他们是：

粟裕：负伤6次，重伤2次，战创4个；徐海东：负伤9次，战创20余个；陈赓：负伤2次，战创3个；张云逸：负伤1次，战创1个；罗瑞卿：负伤1次，战创2个；王树声：负伤4次，战创5个；许光达：负伤2次，战创2个。十位大将共累计战创37个，平均每人3.5个。

在1600多名开国将帅中，还有一批因战创而断臂断腿，终身残疾的将军。他们是贺炳炎、余秋里、彭绍辉、晏福生、左齐、苏鲁、陈波、彭云清、童炎生等9位断臂将军，钟赤兵、谢良两位独腿、独脚将军。据我了解，如果算上眼睛炸瞎、耳朵震聋、大脑损伤及各身体各部位的永久伤害，残疾将军的数目远远不止这些。这在中国战争史和世界军事史上都是绝无仅有的罕见情景。

20世纪80年代以后，我陆陆续续采访了王震、许世友、张爱萍、陈锡联、王平、刘震、陈士榘、洪学智、

余秋里、李德生、张震等200多位开国上将、中将和少将，使我感到十分惊讶的是，无论是军事指挥员，还是政工干部、后勤干部；无论是一线指挥员，还是机关工作者；无论是以性格勇猛著称的猛士型将领，还是博学多才的秀才型将领，几乎很少有将军身上没有战创的。据不完全统计，我采访的200多位将军中，有弹创记录者170多人，累记战创400多个，平均每人2个以上。

开国将军们身上的累累战创，反映了时代的风云变幻，也揭示了战争的残酷无情。20世纪上半叶是中国社会灾难深重的时代，是翻天覆地的时代。开国将军们大多出生于19世纪末与20世纪初，他们的上半生也就是青年和壮年时期，几乎与20世纪上半叶并轨而行。

开国将军们最早的战创记录可以追溯到辛亥革命时期。1916年3月中旬，为支持云南护国军在川南战斗，24岁的刘伯承率领四川护国军第四支队，攻克了丰都城，截断长江交通，阴止袁军对四川的水陆增援。在激烈的战斗中，他连中两弹，一颗从右太阳穴穿眼而过，把他的右眼珠打飞了。

一位德国医生为他动手术时，刘伯承为了保护脑子，坚决拒绝使用麻醉药。德国医生用颤抖的手摘除了右眼球，又把周围的坏肉一刀刀挖去，刘伯承浑身冷汗，咬紧牙关，没吭一声。手术后，德国医生见他手握的椅柄汗水下滴，问：“痛吗？”刘伯承回答：“才70多刀，小事！”德国医生问：“怎么知道的？”刘说：“你每割一刀，我都在心中数着。”德国医生大为惊讶，说：“我当了这么多年的外科医生，还没遇见一个象他这样勇敢的人。”

在刘伯承一生的戎马生涯中，他先后负伤9处：左脚一伤；颅顶一伤；右眼一伤，使其不幸失去右眼；右腿股动脉一伤，险些丧命；左臀部一伤；左腿受伤，损及神经，一度拐腿不能行走；右腿侧面一伤，弹头入肉，情急之下，自己咬牙用手指抠了出来；左脚侧边一伤；右手侧面一伤。叶剑英曾诗赞刘伯承“遍体弹痕余只眼”。

开国将帅们的战创记录就是他们的战争史。90年来，开国将军们在战胜死亡和苦难中战胜了自己，走向了英雄主义和乐观主义，表现了人类最为旺盛的生命力。我深信，只要人类还面临着战争的危险、灾难的威胁，还存在着苦难和死亡，开国将军们的中国故事就不会过时，他们的名字将永远闪耀在历史的星空中。

立秋



文 | 董董
羊城晚报高级编辑

一叶知秋。

立秋之日凉风至。

这一天，你在微凉的晨风中，看到飘下的一片落叶了吗？

古人悲秋。

这片落叶，从古吹到今。

它翩然而落，滴下杜牧的离乡泪：“风吹一片叶，万物已惊秋。独夜他乡泪，年年为客愁。别离何处尽？摇落几时休？不及磻（pán）溪叟，身闲长自由。”（《早秋客舍》）

它纷飞旋转，飘着孔绍安未安的客心：“早秋惊落叶，飘零似客心。翻飞未肯下，犹言惜故林。”（《落叶》）

它落在画楼月影处，写满李存勖刻骨铭心的往事：“一叶落，举珠箔。此时景物下萧索。画楼月影寒，西风吹罗幕。吹罗幕，往事思量着。”（《一叶落》）

它昨日映在李益的铜镜前，照出他曾经的沧桑：“万事销身外，生涯在镜中。唯将两鬓雪，明日对秋风。”（《立秋前一日览镜》）

它随江而下，带走白居易对故人的思念：“下马柳阴下，独上堤上行。故人千万里，新蝉三两声。城中曲江水，江上江陵城。两地新秋思，应同此日情。”（《立秋日曲江忆元九》）

宋代，在立秋这天，宫人们会把栽在盆里的梧桐移入殿内。“立秋”时辰一到，太史官便高声奏道：“秋来了。”奏毕，梧桐应声落下一两片叶子，以寓报秋。

立秋，是二十四节气中的第13个节气。

“立”在二十四节气中是非常重要的。古代“四立”（立春、立夏、立秋、立冬）、“二分”（春分、秋分）、“二至”（夏至、冬至）这八个时间点是通常说的“四时八节”。古人认为，立春、立夏所在的上半年是阳气生发上升、阴气收敛下降的阶段，立秋、立冬所在的下半年是阴气上升、阳气下降藏伏的阶段，故而《管子·乘马》说：“春秋冬夏，阴阳之推移也。”

据学者考证，“秋”字的甲骨文像长须长足的蟋蟀。造字的意思是天气转凉、蟋蟀鸣叫的季节。后来甲骨文字形

中蟋蟀头部的触须写成“禾”，误将蟋蟀身体触须以外的部分写作“龟”，且又误将凹穴里蟋蟀尾部形象当作火盆，写成了“火”，至此甲骨文字形中“蟋蟀在巢穴”的本义线索完全消失。《说文解字》：“秋，禾穀孰也。”意思是：秋天，百谷成熟。

暑去凉来，由凉转寒——立秋是秋天的第一个节气。立秋分为三候，每候为五天：“初候凉风至，二候白露降，三候寒蝉鸣。”“白露降”在南方可能并不多见，但在立秋的十五天里，我们也可以试着每天早起后到窗外的植物上瞅一眼，看看叶子上有没有因为昼夜温差而凝结成晶莹的小露珠。

立秋之后，是要下雨的。农谚有“立秋三场雨，秈稻变成米”“立秋雨淋淋，遍地是黄金”之说。因此，在古代，在立秋收成之后，朝廷和民间都会挑选一个黄道吉日祭祀，既感谢上苍与祖先的庇佑，也收获、品尝新米，以庆祝丰收。

说到习俗，立秋节也称七月节，在七月初一举行。

在周代，天子亲率三公九卿诸侯大夫，到西郊迎秋，并举行祭祀仪式。汉代仍承此俗。《后汉书·祭祀志》：“立秋之日，迎秋于西郊，祭白帝蓐（rù）收，车旗服饰皆白，歌《西皓》、八佾（yì）舞《育命》之舞。”在民间，立秋这天，人们以悬秤称人，将体重与立夏时对比，来检验肥瘦。夏天，胃口不怎么好，自然会瘦一些，体重减轻了就叫“苦夏”，然后就给自己一个熨帖的理由开始大口吃肉，谓之“贴秋膘”。因此，立秋这一天，炖肉烤肉红焖肉白切肉万“肉”齐发。（嗯，今晚，你也可以大吃一顿啦！）吃肉也要吃素，《诗经》有云：“七月食瓜。”不知道是不是从这里开始，民间有了“咬秋”的民俗，即人们在立秋这天要吃秋瓜、秋桃。

暑意未减，立秋已至。不是说秋天来了，天气转凉了么？为何还是酷热难耐呢？这是因为“秋老虎”威力不减，但凉爽的趋势是能感觉到的。白居易的《一叶落》敏锐地捕捉到了立秋的变化：“烦暑郁未退，凉飙潜已起。寒温与盛衰，递相为表里。萧萧秋林下，一叶忽先委。勿言微摇落，摇落从此始。”

温哥华的闲适生活



文 | 李贺
南方日报文体中心副主任

两年前，我到温哥华旅游时，顺道去看望一个老友。虽然身在异国他乡，语言又不通，他却生活得十分滋润。如何不通英文玩转北美？他用那些办法真是绝了。秘诀之一是交一个懂英文的华人朋友，开车带着这位朋友当翻译，连我这样英语不过关的远道来看望他的人都被他用来当翻译了，那天他带我们去温哥华以北的惠斯勒山，买缆车票他都让我跟售票员沟通。这招还真灵，英语他虽然没学会，但是交了很多朋友，通过这些华人朋友也交了不少老外朋友，每到冬季去滑雪还顺利地住进一个朋友的别墅里，不用花住店钱；他还用“首字母确认法”认路标，从西部乘火车横穿加国，一路东游，真是潇洒！

不过说真的，四五十岁没有基础再来学英文确实不容易，他一直没去参加入籍考试也就是觉得自己语言过不了关。他住在一条河边的富人区，院子阔大，用树栅围得密密实实。前院草木和树墙被园林公司打理的井井有条，后院阔大典雅，已在此定居7年的他突然说，计划在这儿开一个幼儿园，也不知他真的假的，他说不要浪费这个大院子（说实话这院子确实比我女儿小时候上的省一级幼儿园体育东路幼儿园还大），而且后院外侧的车库还是二层、每层三个车位的，他计划说，要把这个车库改建成幼儿园，车就靠边停在院子里就行了。

他家后面一条街就是一条河（似乎叫弗雷泽河），河边长着原生态的草，是温哥华城里一条主河，河对面是另一片城区，远远的也能看到几个高楼。我不知道他在温哥华待了7年是否寂寞，可是我知道他来时刚上初二的女儿即将在UBC大学毕业了，如果是在国内女儿恐怕考不上这么好的大学，UBC大学在北美都是排名不错的。而且因为在这里没有什么人际关系和工作压力，他既不熬夜也不喝酒，每天去打球，周末去钓鱼，冬天例牌滑雪——原来必须穿橡皮筋裤腰的他，现在身材已经距离标准不远了。

温哥华确实是个美丽富足的城市，据说也是全世界最适于人居的城市，来之前我在一些画册上看温哥华——繁花盛开的路两旁都是漂亮有个性的房子，而路的尽头是蔚蓝的大海，来看了之后发现这里比画册介绍的还美——但愿我的朋友能真正体会到这座城市的魅力！

果然，朋友第一时间就带我们到斯坦利城市公园，认识了温哥华的魅力。这是一个小岛上的公园，stanley park，它三面环水，占地1000英亩，是温哥华最大的市立公园，也是北美最大的城市公园。公园是一片古树参天的原始森林，

站在公园的山坡上，你还可以眺望到太平洋上的“狮门铁桥”（Lions Gate Bridge），以及海面上大小小扬帆出海的渔船。

据说，这片森林是由斯坦利勋爵买下并于1889年建成一个公园的。当年，作为土地主人的斯坦利，曾断然作出这样一项决定：禁止包括其子孙在内的任何人在此作任何形式的开发。而且，经他提议，温哥华当局为此制订了专项法律。禁令生效后的百余年，几乎所有的古木老树都被原封不动地保存下来。建制于1886年的温哥华市如今已是一个繁华的都市，静卧在它侧畔的，是如此一大片广袤的郁郁葱葱的原始森林，这不能不说是一个奇迹。

第二个让我印象深刻的地方是温哥华岛。其实温哥华岛跟温哥华市无关，它是加拿大西边最大的一个岛。这个岛离美国的西雅图十分近，岛上坐轮渡1个半小时就可到西雅图。温岛上最繁华的地方是维多利亚市，我们到轮渡码头乘船，中巴也跟着摆渡上船，因为船体大，船开很久我都没感觉到，既无噪音也无任何摇摆，而且船上空间大，每层都有免费的电脑房、儿童游戏室、影音室；还有两家礼品店，酒吧、咖啡间、餐厅……想起我从宁波到舟山群岛所乘的摆渡船之脏乱，不由得内心感慨。

维多利亚市繁花似锦，建筑古典，王者风范尽显，处处留下维多利亚女王时代的痕迹；它无疑是英伦风的典范，比温哥华市还让我心仪。最大的遗憾是没带女儿在皇家博物馆里好好参观一下。无论是船帆雪白招展的游艇码头，还是百年历史的议会大楼（BC省的省会城市是岛上的维多利亚市，而不是著名的温哥华），都是地标中的地标；维多利亚深受欧洲文明的洗礼，不论在建筑、文化、风谷习惯上，都显得很“英国”。举例来说，英国人喜欢喝茶，维多利亚的女皇饭店就以其英式下午茶闻名；英国人热爱园艺，维多利亚也有花园城市之称。

朋友阿杰总是说：温哥华只是这个季节好，到了漫长的雨季，能连续下雨一个月不见晴天，那才叫压抑呢！他还抱怨说女儿一毕业就让她回香港工作，温哥华太难就业了，除了服务业它没有别的产业！

可是，正是因为它没有现代化大工业，所以才保持这么好的空气和水土，才吸引来如此多的游客和移民，一直以来这就是一个世界公认的宜居城市。有人评价说，温哥华是有钱人的天堂。是啊，谁见过天堂里还要就业呢？



文 | 张振江

暨南大学国际关系学院院长、华侨华人研究院院长，
21 世纪丝绸之路研究院院长

“中国与世界”：为什么？

前几日收到《华夏》主编刘迪生先生的一则微信，询问我是否愿意开设一个主题为“中国与世界”的专栏。看到“中国与世界”，顿觉心有戚戚然！我没有丝毫犹豫，当即应允。因为“中国与世界”是我这几年来一直在思索的一个话题，两年前专门为暨大“中国学”硕士项目的外国留学生开设了一门题为《中国与世界》的课程，但由于学生语言能力的限制，课程只能阅读英文文献、用英文讲述，尽管多了不少和来自世界各国年轻学子的交流学习机会，但总有隔靴搔痒之感。此外，这几年前往世界各地讲学，无论是自己讲座的内容，还是听众提问的兴趣，都多涉及“中国与世界”的话题，但总因语言、时间以及篇幅所限，觉得没有把这个话题说尽说透。迪生主编此番主动邀约，可谓正中下怀。

坦率地讲，或者至少从措辞上说，我并不赞成把“中国”和“世界”进行两分而相提并列。在我看来，中国就是这个世界的一员，无论中国实行改革开放还是采纳闭关锁国，无论世界对中国是拥抱接受还是排斥围堵，从一开始，发端于地球这个位置上的中国就一直待在原地，世界的变化影响着中国，中国的成长也建构着世界，他们之间的互动构成了目前这样的历史和现存。从逻辑上讲，世界是个整体，中国是这个整体的一个构成部分。然而，作为中国人、从中国这个地方出发，也作为一种本体的反思，“中国与世界”的提法亦能成立，它更多的是指思索中国与世界关系的一个话题和切入点。

那么，为什么要谈“中国与世界”呢？最基本的原因为中国崛起引发了中国与世界关系的新变化。中国崛起这句话不是一个判断，而是一种描述。一方面，中国崛起是指过去三四十年以来中国经济持续和迅速的增长，与此相伴，越来越多的中国商品行销全球，越来越多的中国人走向世界。美国路易斯安那州一位报道经济新闻的记者专门做过一个实验，尝试一年不用标有“中国制造”的商品。她把这段经历记录下来，2008年出版了一本书《没有“中国制造”的那一年》，结论是“我们最终决定，还是跟中国进口产品共存的好。发誓一辈子不

用中国产品，貌似不太现实，……我情愿不去知道，未来10年不靠中国产品过活，日子会有多难。”这个故事显示中国崛起已经实质性地、并且会越来越地影响着世界。

另一方面，中国崛起也是世界对中国的一种认知。相信有国际交流经历的读者都会感觉到，在很多国际学术会议上，无论是赞扬的还是批评的、无论是肯定的还是贬损的，中国已经完全成为挥之不去的话题。用一位知名外交官的表述，在联合国的很多场合，之前没有多少国家会去主动理会中国的态度，而现在的情况却是当中国代表默不发声时，别人会等着并质问中国的沉默到底意味着什么。因此，中国崛起也指世界各国的人民和政府对中国越来越多的关注、越来越浓的兴趣、越来越高的期望，当然也有越来越强的担忧。尽管中国一再表明自己“和平崛起”与“和平发展”的用心和决心，强调“中国机会论”，但外部世界却时常泛起诸如“修昔底德陷阱”、“中国崩溃论”和“中国威胁论”的声调。这两种现象本来就是一体两面，都表明了中国的崛起已经让世界感到了变化，中国开始对世界产生越来越大和越来越多的影响。

由中国发展所引发的中国与世界关系越来越密切和复杂。在这种情况下，中国理应更加主动地承担起向世界释疑解惑、让世界更多地了解中国的任务和责任。当然，系统探索中国与世界关系，也同时有助于让中国更加完整地了解世界，从而也更好地认识和定位自己。

中国与世界关系是个庞杂的话题，其中涉及的内容和问题多多，诸如何为中国？何为世界？中国如何建构世界？世界如何影响中国？中国人的世界观是什么？有什么变化等等？过去几年来，我更多思考着中国人如何认知和建构世界的话题，并提出了“中国的世界”、“中国与世界”和“世界的中国”三种逻辑在历史上依次演进与并存的观点等。

总而言之，目前该是系统思考与探索中国与世界关系的时候了！相信迪生主编的想法也在于此，而且答应为此专门设立一个专栏。我会善用他所提供的这个平台，与广大读者慢慢品味、探索与解析中国与世界这个重要、复杂和有趣的话题。